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Honderdduizend  jaar geleden  leefde  de Homo sapiens nog  een tamelijk  onbekommerd bestaan  in  een  uithoek van  het  Afrikaanse  continent en deelde  hij  de  planeet met ten  minste  vijf andere  menssoorten. Maar  op  een zeker moment  onderging  het  brein van  deze  mens een ingrijpende  verandering: plots kon  hij  zich verbeelden  dat het  gras  elders wel eens  groener zou  kunnen zijn,  en dus  maakte  hij zich  op om de wereld  te  veroveren.  In  Sapiens  neemt  Yuval  Noah Harari ons mee  op een  fascinerende reis  door  de  geschiedenis  van de mensheid.  Wie  zijn we?  Waar  komen we vandaan? En hoe zijn  we  geworden wie we nu zijn?  In zijn  aanstekelijke  relaas laat  Harari  ons  kennismaken  met  het meest  dominante wezen  op  aarde: de  mens.
Hoe veroverde de mens  de  wereld?  Waar  ligt de oorsprong van religie? Waar  komt  de kiem van  ons economisch handelen  vandaan?  Waarom gelooft  de mens heilig in de  wetenschap? Is  de mens gelukkiger geworden  in de  wereld  die hij  zelf creëerde? Deze  en  talloze  andere  vragen beantwoordt Yuval Noah  Harari in Sapiens.
‘Yuval Noah Harari schrijft  bijzonder  intelligent en  aanstekelijk. Wie  in Sapiens begint,  legt  het niet  snel meer  weg.’  –  die zeit
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Yuval Noah Harari doceert geschiedenis  aan  de  Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem en  schrijft columns  in  Haaretz. Sapiens stond honderd  weken  op de eerste plaats in  de Israëlische  bestsellerlijsten.  Het boek  wordt  in tweeëndertig  landen  vertaald.
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In liefdevolle nagedachtenis  aan  mijn vader
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Deel  een
I  De  cognitieve  revolutie
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1.  Een  menselijke  handafdruk van ca. dertigduizend  jaar oud  op  de wand van de  Grotte Chauvet-Pont-d’Arc in Zuid-Frankrijk.  Blijkbaar heeft iemand  willen zeggen: ‘Ik was  hier!’
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1 Een  weinig  belangwekkende diersoort
Zo’n 13,5 miljard  jaar geleden zijn  materie, energie,  tijd en ruimte ontstaan in  wat wij de Oerknal noemen. Het  verhaal  van die fundamentele bouwstenen  van ons  heelal noemen  we  natuurkunde.
Zo’n driehonderdduizend jaar na hun ontstaan begonnen  materie  en energie  samen te  klonteren tot  complexe structuren die we atomen noemen, die zich  vervolgens samenvoegden tot  moleculen. Het verhaal van die atomen, moleculen  en hun  onderlinge reacties noemen we scheikunde.
Zo’n  3,8 miljard jaar  geleden  vormden  bepaalde moleculen op een  planeet  die de aarde heet opvallend grote, complexe  structuren die organismen heten. Het verhaal van die organismen  noemen  we biologie.
Zo’n zeventigduizend jaar  geleden begonnen organismen van de soort  Homo  sapiens nog complexere structuren op te zetten die culturen heten. De daaropvolgende ontwikkeling  van die  menselijke  culturen  noemen we geschiedenis.
Drie belangrijke revoluties hebben  de loop van  de geschiedenis bepaald: de cognitieve revolutie gaf circa zeventigduizend jaar geleden de aftrap. De agrarische revolutie versnelde het  proces  zo’n twaalfduizend jaar geleden. De wetenschappelijke  revolutie, die pas een  jaar of vijfhonderd geleden  op gang  kwam,  zal misschien  een  einde maken  aan de geschiedenis  en het begin zijn van iets  compleet anders.  Dit boek vertelt  wat voor impact  die  drie  revoluties hebben gehad  op de mens en zijn mede­organismen.
Lang voor er geschiedenis  was, waren er al mensen.  Dieren die erg op moderne mensen leken verschenen zo’n 2,5 miljoen jaar  geleden al ten tonele. Maar  talloze generaties  lang vielen ze nauwelijks op tussen de  overvloed  aan andere organismen  waarmee ze hun  leefgebieden deelden.
Twee miljoen jaar geleden  kon  je tijdens een wandeling in  Oost-Afrika zomaar een vertrouwd  ogende verzameling  menstypen  tegenkomen: bezorgde moeders  met baby’s in hun armen  en kluitjes  kinderen  die zorgeloos in de modder speelden;  nukkige  pubers die zich  afzetten tegen  de mores van de samenleving  en vermoeide  oudjes die alleen maar hun rust wilden; borstklopperige macho’s die indruk  wilden maken op de  plaatselijke schoonheden en wijze oude matriarchen die  alles al een keer voorbij hadden zien  komen. Deze oermensen hadden lief, speelden,  onderhielden hechte vriendschappen en beconcurreerden elkaar om status en  macht, maar dat gold ook  voor chimpansees, bavianen en olifanten. Er was niets speciaals aan. Niemand – laat staan  de  mensen zelf – had enig idee dat hun afstammelingen ooit op de maan zouden lopen, atomen  zouden splitsen,  genetische codes zouden doorgronden en  geschiedenisboeken zouden schrijven.  Het belangrijkste wat  er te weten  valt over de archaïsche  mens is dat hij een weinig belangwekkende diersoort was die  zijn  omgeving niet meer beïnvloedde dan gorilla’s, vuurvliegjes  of  kwallen.
Biologen delen organismen op  in soorten. We zeggen dat dieren tot  dezelfde  soort behoren als  ze de neiging vertonen om met elkaar  te paren en vruchtbare nakomelingen voortbrengen. Paarden en ezels hebben een recente gezamenlijke  voorvader en ze hebben heel wat fysieke eigenschappen  gemeen. Maar ze tonen weinig seksuele belangstelling  voor elkaar. Ze paren wel als ze daartoe aangezet worden, maar hun nakomelingen, die we muilezels en  muildieren noemen, zijn onvruchtbaar. Mutaties in ezel-dna  kunnen  dus nooit overspringen  op paarden of vice versa. Deze twee  diertypen worden dientengevolge beschouwd als twee aparte soorten, die afzonderlijke evolutionaire  routes volgen. Daarentegen  zien  een buldog  en een spaniël er  misschien heel verschillend uit, maar ze behoren wel tot dezelfde soort en delen dezelfde genenpool. Ze zullen enthousiast aan het  paren slaan  en  als hun puppy’s  groot zijn, kunnen  die samen met andere  honden nog meer  puppy’s voortbrengen.
Soorten die  zijn ontstaan uit  een gemeenschappelijke voorouder  worden samen  ingedeeld onder hetzelfde geslacht of ‘genus’ (meervoud: genera).  Leeuwen, tijgers,  luipaarden en jaguars zijn verschillende soorten  binnen het geslacht Panthera. Biologen  benoemen  organismen met een  tweeledige Latijnse naam,  waarbij  de soortnaam na de geslachtsnaam  komt. Leeuwen worden  bijvoorbeeld Panthera  leo genoemd, oftewel  de soort leo van het geslacht  Panthera.  Vermoedelijk is iedereen die  dit boek leest een Homo sapiens:  de  ondersoort sapiens (wat ‘verstandig’ of  ‘wijs’ betekent) van het  geslacht Homo (mens).
Geslachten worden op hun beurt ondergebracht in families, zoals die van de katten (leeuwen, cheeta’s, huiskatten),  de honden (wolven, vossen, jakhalzen) en de olifanten  (olifanten, mammoeten,  mastodonten).  Alle leden van  een familie zijn terug te voeren op één gemeenschappelijke stammoeder  of -vader. Alle katten  bijvoorbeeld, van  de kleinste tamme kitten tot de  moordzuchtigste leeuw, stammen af van  een  en dezelfde  katachtige voorouder die  zo’n vijfentwintig miljoen  jaar  geleden leefde.
Homo sapiens  behoort ook tot  een familie en dat banale feit is altijd een van de zwaarst bewaakte geheimen van de geschiedenis geweest.  Homo sapiens zag zichzelf lange tijd  liever los van het dierenrijk, een wees zonder familie, zonder broers, zussen  en neven, en  vooral ook zonder ouders. Maar zo zit het gewoon niet.  Of we het nu leuk vinden  of niet, wij zijn leden van een grote, opvallend lawaaiige familie,  namelijk die der  grote  mensapen. Onze nauwste  levende  verwanten zijn onder andere  chimpansees, gorilla’s en orang-oetans. De chimpansees staan  het dichtst  bij ons. Nog maar zes miljoen jaar geleden kreeg een vrouwelijke  mensaap twee dochters. Eentje  werd de voorouder van  alle chimpansees, de andere is onze eigen grootmoeder.
De  lijken  in de kast
Homo sapiens bewaart nog een  geheim, dat zelfs nog  akeliger is. We hebben niet alleen een hele  berg neven en nichten, maar we hadden ooit ook een aardig aantal broers en zussen. We zijn gewend om onszelf te beschouwen als de enige mensen, want de laatste  tienduizend jaar  is  onze soort inderdaad de enige  mensensoort op  aarde geweest. Maar  de echte betekenis van het  woord ‘mens’ is  ‘dier dat behoort tot het geslacht Homo’ en  vroeger  waren er naast Homo sapiens vele andere  soorten die tot dit geslacht behoorden. Bovendien  zullen we in  de niet  eens  zo  heel verre  toekomst wederom te maken krijgen met mensen  die  niet sapiens  zijn, zoals we  in het laatste hoofdstuk van dit boek zullen zien. Om dit punt te verduidelijken zal ik  de term  ‘sapiens’ (meervoud: sapiens) vaak  gebruiken om  leden van de soort Homo sapiens  aan te geven,  terwijl ik de term ‘mens’ bewaar  voor  alle  leden van het  geslacht  Homo.
De mens ontstond zo’n 2,5 miljoen jaar geleden in Oost-Afrika als  een evolutionaire aftakking van een vroeger apengeslacht, de Australopithecus, wat ‘zuidelijke aap’ betekent. Zo’n twee miljoen jaar geleden verliet  een groepje van deze archaïsche mannen en vrouwen hun geboorteland  voor een reis  door Noord-Afrika, Europa en  Azië, waarvan ze  grote delen koloniseerden. Het overleven in de besneeuwde wouden van Noord-Europa  vereiste andere  eigenschappen  dan in leven blijven in de  dampende oerwouden van Indonesië, en daardoor evolueerden aparte menselijke populaties verschillende kanten  op. Dit resulteerde in  verschillende  afzonderlijke soorten,  die wetenschappers elk hebben  voorzien  van een pompeus  klinkende Latijnse naam.
Mensen in Europa en  West-Azië ontwikkelden zich tot Homo neanderthalensis (‘mens uit het Neanderdal’), die in  de volksmond vaak gewoon ‘neanderthalers’  worden genoemd. Neanderthalers, die  steviger en gespierder waren  dan wij sapiens, waren prima aangepast  aan het koude  klimaat van  Eurazië in  de  ijstijd.  Verder naar het oosten toe werd Azië  bevolkt  door  Homo erectus,  de ‘rechtopgaande mens’,  die het daar  bijna twee miljoen  jaar uithield,  waarmee hij het bestendigste menstype aller tijden  werd.  Dit record zal waarschijnlijk niet eens gebroken worden door  onze  eigen soort. Het is maar zeer de vraag  of Homo  sapiens er over duizend jaar nog  zal zijn, dus  twee  miljoen jaar is  voor  ons  echt een  brug  te  ver.
Op het Indonesische  eiland Java woonde  Homo soloensis, de ‘mens  uit de Solovallei’, die goed was aangepast aan  het leven in de tropen. Op een ander  Indonesisch  eiland – het kleinste eiland van Flores  –  onderging  een groep  oermensen een verkleiningsproces. De  mens bereikte Flores toen  het zeeniveau uitzonderlijk laag was  en  het eiland gemakkelijk  te  bereiken was vanaf het vasteland. Toen de  zeespiegel  weer steeg, kwamen er mensen vast te zitten op het eiland, dat niet veel  natuurlijke  voedselbronnen had. Grote individuen, die veel  eten nodig hebben, gingen het  eerst dood.  Kleinere  soortgenoten  deden het veel beter.  In de loop  van generaties ging de bevolking  van  Flores uit dwergen bestaan. Deze unieke  soort, die wetenschappers kennen als Homo floresiensis, werd maximaal een meter lang en  woog niet meer dan  25 kilogram.  Niettemin konden ze stenen gereedschappen maken  en  wisten  ze soms zelfs een  van de olifanten op  het eiland te verschalken, hoewel  die olifanten  om  eerlijk te zijn  ook tot  een dwergsoort behoorden.
In  2010 werd nog een  verloren familielid aan de vergetelheid  ontrukt toen wetenschappers die opgravingen deden in  de Denisovagrot in Siberië  een  fossiel  vingerkootje ontdekten. Genetisch  onderzoek  wees  uit dat de  vinger afkomstig was van een  tot dusver onbekende mensensoort, die  de naam  Homo  denisova kreeg. Wie weet hoeveel  verloren verwanten  van ons  er nog te  ontdekken zijn in andere grotten, op andere eilanden en in andere streken.
Terwijl deze mensen evolueerden  in Europa  en Azië  stond  de evolutie in Oost-Afrika niet stil. De wieg van  de  mensheid  bleef  talloze  nieuwe soorten koesteren,  zoals Homo rudolfensis, de ‘mens’  van het Rudolfmeer’, Homo  ergaster,  de ‘werkende mens’, en  uiteindelijk onze  eigen soort, die we  heel onbescheiden Homo sapiens, de ‘wijze mens’, hebben  genoemd.
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2. Onze verwanten, volgens speculatieve  reconstructies (van links naar rechts): Homo rudolfensis (Oost-Afrika), Homo erectus (Oost-Azië) en Homo neanderthalensis (Europa en West-Azië). Allemaal  mensen.
De  leden van sommige van die soorten waren enorm  en anderen waren  dwergen.  Sommige  waren gevreesde jagers, andere  bedeesde plantenplukkers.  Sommigen leefden  op  één  enkel  eiland, terwijl  veel anderen  hele  continenten  doorkruisten. Maar ze behoorden allemaal tot het geslacht  Homo.  Het waren allemaal mensen.
Het is  een gangbare misvatting om naar deze soorten te  kijken alsof  ze in een rechte lijn van  elkaar afstammen, waarbij  ergaster  de stamvader was van erectus,  erectus  de stamvader  van de neanderthalers en de neanderthalers  evolueerden tot ons.  Deze lineaire  voorstelling wekt  de foutieve indruk  dat de aarde altijd maar door één  mensensoort  tegelijk werd bewoond  en dat alle oudere  soorten simpelweg eerdere modellen van onszelf  waren. De  waarheid is dat de  wereld vanaf circa  twee  miljoen jaar geleden tot zo’n tienduizend jaar geleden  het thuis  was van verschillenden mensensoorten tegelijk. En waarom  ook  niet? Er zijn vandaag  de  dag  vele soorten vossen, beren en varkens. De  aarde werd honderd  millennia  geleden  bewandeld  door minstens zes verschillende  menstypen. Niet ons veelsoortige  verleden, maar juist onze  huidige exclusiviteit is eigenaardig, en mogelijk  verdacht. Zoals we straks zullen  zien hebben wij als  sapiens goede redenen om de herinnering  aan onze verwanten te verdringen.
De prijs  van het denken
Ondanks hun  vele verschillen hebben  alle  mensensoorten verschillende kenmerkende eigenschappen gemeen. De opmerkelijkste overeenkomst is dat mensen uitzonderlijk  grote hersenen hebben  in vergelijking met  andere dieren. Zoogdieren  met een gewicht  van  60 kilogram hebben  een  gemiddelde  herseninhoud van 200 kubieke centimeter. De eerste  mannen en vrouwen hadden 2,5 miljoen  jaar geleden hersenen van rond de 600  kubieke centimeter.  Moderne sapiens houden er hersenen  van gemiddeld 1200 tot 1400 kubieke centimeter op  na. Neanderthalhersenen waren nog groter.
De  vraag waarom de  evolutie heeft  geselecteerd op grotere hersenen vinden wij doorgaans geen  hersenkraker. We zijn zo  vol  van onze grote intelligentie dat we aannemen  dat meer  denkvermogen altijd beter is. Maar  als dat zo was, zou de  familie der katachtigen  ook katten hebben voortgebracht die konden rekenen. Waarom is het geslacht Homo het enige in  het hele  dierenrijk dat  zulke gigantische denkmachines heeft ontwikkeld?
Het is  een feit dat meer  hersenen  ook meer van  het lichaam vergen. Het valt niet  mee om zoiets  mee te  zeulen, vooral als het verpakt zit in een  omvangrijke schedel. En  het is nog moeilijker  van energie  te voorzien. Bij Homo sapiens nemen de hersenen  twee à  drie procent van het totale  lichaamsgewicht voor hun  rekening,  maar  ze verbruiken vijfentwintig procent van de lichaamsenergie als het lichaam in  ruste  is. Ter vergelijking: de hersenen van andere mensapen  verbruiken maar  acht procent van de  energie van een lichaam  in ruststand. Archaïsche mensen moesten op twee manieren boeten voor hun  grote hersenen. Ten  eerste kostte het ze meer  tijd om  eten  te  zoeken.  Ten tweede  nam hun spiermassa af. Als  een  regering die  geld van  defensie naar onderwijs overboekt, hevelden mensen energie  van  biceps over naar  neuronen. Het is bij lange  na  geen  uitgemaakte zaak  dat dit een  goede strategie  is om  te overleven op  de savanne. Een  chimpansee kan  geen debat winnen van  een  Homo sapiens, maar  de mensaap kan  de  mens wel aan stukken scheuren als een  lappenpop.
Tegenwoordig komen onze grote hersenen prima  van pas, want we  kunnen auto’s  produceren  en geweren, waarmee we  ons veel  sneller kunnen  verplaatsen dan chimpansees en ze dood kunnen schieten  vanaf een veilig afstandje, in  plaats van lijf-aan-lijfgevechten met ze aan te gaan. Maar auto’s en geweren zijn een recent  verschijnsel. Meer  dan twee  miljoen  jaar lang bleven de neurale netwerken  van mensen almaar groeien,  maar  los van een paar vuurstenen messen en scherpe stokken had  de  mens  daar  verdomd  weinig profijt van. Wat was  dan de  motor  die  de evolutie van dat gigantische menselijke brein twee miljoen jaar lang aanjoeg? Om heel eerlijk te zijn weten  we dat niet.
Een andere  typisch  menselijke eigenschap is dat we  rechtop lopen,  op twee benen. Staand  is  het makkelijker om de  savanne af te turen naar prooidieren of vijanden, en armen  die niet  nodig zijn voor de voortbeweging blijven vrij voor andere  doeleinden,  zoals stenen gooien of  signalen  geven. Hoe  meer die  handen  konden, des te  succesvoller hun  eigenaren  waren,  dus  de evolutionaire druk zorgde voor een  toenemende concentratie  van  zenuwen en uiterst nauwkeurige spiertjes in handpalmen en  vingers. Als gevolg daarvan kunnen mensen bijzonder ingewikkelde  taken  uitvoeren met hun handen. Ze kunnen  met name ook  complexe werktuigen maken en gebruiken.  De oudste sporen van het gebruik van werktuigen dateren van  zo’n 2,5 miljoen jaar geleden en  de  productie en het gebruik van werktuigen zijn de criteria waaraan  archeologen vroege mensen herkennen.
Maar rechtop lopen heeft ook zijn nadelen. Het skelet van onze aapachtige voorouders  heeft zich miljoenen jaren  lang  ontwikkeld om  een  wezen te ondersteunen dat  op vier poten liep  en een relatief  klein hoofd had. Het was  nog  een  hele uitdaging om  dat  aan te  passen  aan een rechtopgaand postuur,  vooral omdat het  staketsel een  extra grote hersenpan  moest  ondersteunen.  De mensheid moest zijn weidse vergezichten  en zijn nijvere handen  bekopen met rugpijn en een stijve  nek.
Vrouwen kregen het extra zwaar te verduren. Voor rechtop  lopen  zijn  smallere  heupen nodig, wat het geboortekanaal krapper maakte, en dat terwijl  de babyhoofden steeds groter werden.  Sterven tijdens  het baren werd  een serieus gevaar voor mensenvrouwen.  Vrouwen  die vroeg baarden, als hersenen en hoofd van de zuigeling nog  relatief  klein en  soepel waren, deden het  beter en  bleven in leven  om nog meer  kinderen te krijgen.  De natuurlijke selectie ging zich vervolgens  toespitsen op  vroegere  geboorten. En inderdaad,  in vergelijking met  andere  dieren  worden  mensen  prematuur geboren, als veel van hun vitale systemen nog onderontwikkeld zijn.  Een veulentje kan  kort na zijn geboorte al draven;  een jong katje verlaat  zijn moeder om zijn eigen kostje bijeen  te scharrelen als het nog maar  een  paar weken oud  is. Mensenbaby’s zijn hulpeloze wezentjes die nog  vele jaren  afhankelijk van hun ouders zijn voor voeding, bescherming en onderwijs.
Dit feit heeft enorm bijgedragen aan  de  buitengewone  sociale vaardigheden van de mens  en aan  zijn  unieke sociale problemen. Alleenstaande  moeders  konden  moeilijk voldoende voedsel  verzamelen voor hun kroost  en zichzelf  met hulpbehoevende kinderen in hun  kielzog. Kinderen grootbrengen vereiste constante hulp van familieleden en  buren. Er is  een  hele stam voor nodig  om een  mens groot te brengen. De evolutie bevoordeelde dus individuen die in staat  waren  om hechte sociale banden aan te  knopen. Bovendien  kunnen mensen, die onderontwikkeld ter wereld komen, veel uitgebreider  onderwezen en gesocialiseerd worden dan andere dieren.  De meeste zoogdieren  komen uit de baarmoeder  als geglazuurd aardewerk  uit een pottenbakkersoven en elke poging om ze om te  vormen leidt  tot krassen of breuk. Mensen komen  uit de baarmoeder als gesmolten glas uit een smeltoven. Ze  kunnen met een verbazingwekkende mate van  vrijheid worden uitgerekt, omgebogen en gevormd. Daarom kunnen we onze kinderen tegenwoordig opvoeden tot christenen of boeddhisten,  kapitalisten of socialisten, oorlogszuchtige of vredelievende mensen.
We nemen voetstoots  aan dat grote  hersenen, het  gebruik  van werktuigen,  superieure leervaardigheid  en complexe sociale structuren gigantische voordelen zijn.  Het lijkt  vanzelf  te spreken dat de mens hiermee het machtigste dier  op aarde is  geworden. Maar mensen hebben  al die voordelen een volle twee miljoen jaar  genoten  terwijl  ze gewoon zwakke, marginale wezens bleven. Mensen die een miljoen jaar  geleden leefden, verkeerden ondanks hun grote hersenen en  scherpe stenen  gereedschappen  in  voortdurende angst voor roofdieren; ze joegen zelden op grote prooien en  bleven  voornamelijk in  leven door planten te verzamelen, insecten  op te rapen, kleine  dieren  te besluipen en van kadavers  te  eten  die  waren achtergelaten door andere, sterkere carnivoren.
Een  van de gebruikelijkste toepassingen  van vroege stenen werktuigen was  het openbreken  van botten  om bij het merg te komen. Sommige onderzoekers geloven dat  dit  onze oorspronkelijke niche  was. Zoals  spechten  gespecialiseerd  zijn  in het onttrekken van insecten  aan boomstammen, waren de eerste mensen gespecialiseerd in het onttrekken van merg  aan botten. Waarom  merg? Welnu, stel dat je een troep leeuwen een giraffe ziet  overmeesteren en  verslinden. Je wacht geduldig af  tot ze klaar  zijn  met eten. Maar je bent nog  steeds niet aan de  beurt, want eerst stropen de hyena’s en jakhalzen  de restjes af, en  daar wil je geen ruzie mee krijgen. Pas  dan durf  jij  met je  groepje op  het karkas af te stappen,  voorzichtig naar links en naar rechts kijkend, en aan te vallen  op het enige  eetbare weefsel dat er  nog over is.
Dit is cruciaal voor een goed  begrip van onze  geschiedenis en  psychologie.  Het geslacht Homo nam tot vrij kort geleden een middenpositie in in de  voedselketen.  Miljoenen  jaren lang joegen  mensen op kleinere dieren en ze verzamelden wat ze konden,  terwijl zijzelf bejaagd werden door  grotere roofdieren. Pas vierhonderdduizend jaar  geleden begonnen verschillende  mensensoorten met  enige regelmaat op grotere  prooidieren  te  jagen en pas  de  laatste honderdduizend jaar  –  toen  Homo sapiens opkwam  – stootte de mens door tot de  top  van  de voedselketen.
Die spectaculaire  sprong  van het midden naar de top  had enorme consequenties. Andere dieren boven aan de  piramide, zoals  leeuwen en  haaien, evolueerden heel geleidelijk  naar die positie toe, een proces dat miljoenen jaren in beslag  nam. Daardoor kon het ecosysteem een zeker evenwicht aanhouden waarbij  leeuwen  en  haaien niet al  te veel  schade konden aanrichten. Naarmate leeuwen dodelijker werden, evolueerden  de gazelles mee, zodat ze sneller  konden  lopen, hyena’s gingen gaandeweg beter samenwerken en  neushoorns werden nog kwaadaardiger. Maar  de  mens  stootte  zo snel  door  naar  de top dat  het ecosysteem niet de kans kreeg zich aan te passen. Bovendien wisten de mensen zich  zelf ook niet  aan  te passen. De meeste toproofdieren op onze planeet zijn majestueuze wezens. Ze hebben in miljoenen  jaren  van heerschappij een  bepaald  soort zelfvertrouwen ontwikkeld.  Maar sapiens lijkt meer  op  de dictator van een bananenrepubliek.  Omdat we nog  maar  zo recentelijk een van de underdogs  van de savanne waren, zitten  we vol  angsten en zorgen  over onze positie, wat ons  dubbel  zo wreed en gevaarlijk  maakt. Er zijn vele  historische  calamiteiten, van dodelijke oorlogen  tot ecologische catastrofes, voortgevloeid uit deze overhaaste  sprong  voorwaarts.
Een  ras van  koks
Een belangrijke stap  op weg  naar de top  was  de beheersing van het  vuur. Sommige mensensoorten maakten  mogelijk achthonderdduizend jaar geleden  al nu en dan gebruik van  vuur. Zo’n  driehonderdduizend jaar  geleden gebruikten Homo erectus, neanderthalers en  de voorouders  van Homo sapiens al  dagelijks  vuur. De  mens had  nu een betrouwbare bron van licht en warmte en een dodelijk wapen  tegen rondsluipende  leeuwen.  Niet lang daarna zijn mensen misschien zelfs  begonnen  met het  opzettelijk in brand  steken van aanpalende gebieden. Een zorgvuldig gestuurd vuur  kon ondoordringbare, dorre kreupelbosjes omvormen tot puik grasland dat  wemelde van het  wild. Bovendien konden ondernemende steentijdmensen na  de  brand door de smeulende resten  wandelen om verkoolde dieren, noten en knollen  te oogsten.
Maar  het  beste  wat vuur  bracht was de mogelijkheid tot koken.  Voedingswaren die mensen  in  hun natuurlijke vorm niet kunnen verteren  – zoals  tarwe, rijst en aardappelen –  werden  basisvoedingsmiddelen  dankzij de kunst van  het  koken. Vuur veranderde niet alleen de chemie  van een voedingsmiddel, het veranderde  ook de biologie ervan. Koken doodde ziektekiemen en parasieten  die etenswaren onveilig maakten. Mensen kregen het ook een stuk  makkelijker met het kauwen en verteren  van  oude favorieten als vruchten, noten, insecten en aas, als  ze die  eerst  kookten.  Chimpansees zijn vijf  uur per  dag kwijt met  het kauwen van rauw voedsel, maar mensen hebben maar één  uur nodig om bereid voedsel te  eten.
De opkomst van de voedselbereiding  stelde mensen in staat  om meer soorten voedsel te eten, minder  tijd te besteden aan eten en toe te kunnen met kleinere tanden en  kortere  darmen. Sommige wetenschappers geloven dat er een direct  verband bestaat tussen  de opkomst van de voedselbereiding, de  inkorting van  het menselijke spijsverteringskanaal en  de groei van de  menselijke hersenen.  Aangezien lange  ingewanden  en grote hersenen beide enorme energieslurpers zijn, is het lastig om  ze allebei te hebben.  Door  kortere darmen mogelijk te maken, die  dus minder energie verbruikten, opende koken onbedoeld de deur voor  de xl-hersenen van neanderthalers en sapiens.1
Vuur  zorgde ook voor de eerste  significante kloof tussen de mens en de andere dieren.  Macht  hangt  bij vrijwel alle  dieren samen  met hun lichaam: de kracht van hun spieren, de lengte van  hun tanden, de  spanwijdte van hun  vleugels. Ze  kunnen  gebruikmaken  van  wind en stromingen, maar ze kunnen die natuurkrachten  niet  beheersen en ze  worden  altijd beperkt door hun fysieke vorm. Arenden registreren bijvoorbeeld  de  thermiekbellen die opstijgen van  de grond, ze spreiden  hun enorme  vleugels en laten zich  optillen door de warme lucht.  Maar arenden kunnen  de locatie van  die thermiekbellen  niet  beïnvloeden  en hun maximale draagvermogen  hangt strikt  samen  met hun spanwijdte.
Toen de mensen  het vuur gingen  beheersen,  kregen ze de beheersing over  een gehoorzame en potentieel onbegrensde kracht. In tegenstelling  tot arenden konden mensen  kiezen wanneer en waar ze een vuur wilden ontsteken en ze  konden het vuur inzetten voor allerlei taken. Belangrijker nog: het effect van het vuur werd niet ingeperkt door de  vorm, structuur of kracht van het menselijke  lichaam. Eén vrouw met een vuursteen of vuurstok  kon in  een paar uur tijd een compleet  bos platbranden. De  beheersing van  het vuur  was een voorteken van  alles  wat nog komen zou.
Onzer  broeders hoeders
Ondanks de voordelen van het  vuur waren mensen honderdvijftigduizend jaar geleden  nog steeds  marginale wezens. Ze konden nu leeuwen verjagen,  zich  warmen in  koude nachten en een  bos platbranden  als dat zo uitkwam.  Maar alle  soorten bij elkaar  leefden er nog altijd niet  meer dan misschien  een miljoen mensen tussen de  Indonesische  archipel en het  Iberisch schiereiland.  Een minuscuul stipje op  de ecologische radar.
Onze eigen soort, Homo sapiens, was al  verschenen op het  wereldtoneel, maar tot dusverre deed hij een beetje zijn  eigen  ding in een of  andere  uithoek  van Afrika. We weten niet  precies waar en wanneer  dieren die we Homo sapiens kunnen noemen zijn  ontstaan uit een  eerdere  mensensoort, maar  de meeste wetenschappers zijn het erover eens dat Oost-Afrika honderdvijftigduizend jaar geleden werd  bevolkt door sapiens die er net zo uitzagen  als wij. Als er eentje zou opduiken  in  een  modern lijkenhuis zou de plaatselijke patholoog  niets vreemds aan  hem ontdekken.  Dankzij  de zegeningen van het vuur hadden ze kleinere tanden en  kaken  dan hun voorouders, maar wel  kolossale breinen,  net zo groot als  die van ons.
Wetenschappers zijn het er ook over eens dat sapiens uit Oost-Afrika zich zo’n zeventigduizend jaar  geleden verspreidden naar het Arabische schiereiland,  vanwaar ze in  rap  tempo de  gehele Euraziatische landmassa  overspoelden.
	Toen Homo sapiens in Arabië aankwam, was Eurazië  al grotendeels gekoloniseerd door andere mensen. Wat is er met die  mensen gebeurd? Er zijn twee conflicterende theorieën. De  ‘kruisingstheorie’ vertelt een  verhaal over aantrekking, seks en vermenging. Toen de Afrikaanse immigranten zich over de  wereld verspreidden, plantten ze  zich voort met andere menselijke bevolkingsgroepen en  de huidige mens  is het  resultaat van die  kruisingen.
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kaart 1. Homo sapiens verovert de aarde.
Toen de sapiens bijvoorbeeld het Midden-Oosten  en  Europa  bereikten, stuitten ze op de neanderthalers. Deze mensen  waren gespierder dan sapiens,  hadden  grotere hersenen en waren beter aangepast aan koude klimaten. Ze gebruikten werktuigen en vuur, waren goede  jagers en zorgden  blijkbaar voor hun  zwakken  en zieken. (Archeologen hebben botten gevonden van neanderthalers die  jaren hebben  geleefd  met ernstige lichamelijke  gebreken, wat bewijst dat ze werden  verzorgd door  familieleden.) Neanderthalers worden  vaak karikaturaal  afgebeeld als archetypische botte  en domme ‘holbewoners’, maar  recente vondsten hebben  dat beeld bijgesteld.
Volgens de  kruisingstheorie heeft sapiens zich voortgeplant met  neanderthalers toen  hij zich verspreidde in neanderthalgebied, zodat de twee  populaties vermengd raakten. Als dat het geval is, zijn  moderne Euraziaten geen  pure sapiens, maar een mengeling van sapiens en neanderthalers.  Toen sapiens Oost-Azië bereikten, hebben ze zich op dezelfde wijze vermengd  met  de  plaatselijke  erectus, zodat de  Chinezen en Koreanen  een  mengeling zijn van sapiens en erectus.
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3. Speculatieve reconstructie van een neanderthalkind. Er  zijn  genetische aanwijzingen dat in elk geval sommige neanderthalers  blond haar  en een  blanke  huid gehad kunnen hebben.
De andere visie, die hier lijnrecht tegenover  staat  en de  ‘vervangingstheorie’ heet, vertelt een heel ander verhaal –  een verhaal van onoverbrugbare verschillen, wederzijdse afschuw en misschien  zelfs  genocide. Volgens deze theorie vertoonden sapiens en  andere mensen anatomische verschillen en  hadden ze hoogstwaarschijnlijk andere paargewoonten en  zelfs lichaamsgeuren. Ze zouden weinig seksuele  belangstelling voor elkaar  hebben gehad. En zelfs als een neanderthal-Romeo en een  sapiens-Julia verliefd  werden, konden ze geen vruchtbare kinderen  krijgen, omdat de genetische kloof  tussen de twee bevolkingsgroepen al niet  meer te overbruggen was. De twee bevolkingsgroepen bleven  totaal  langs elkaar  heen leven  en toen de neanderthalers uitstierven, of werden uitgeroeid, stierven hun genen met  hen. Volgens deze visie hebben de sapiens alle vorige menselijke bevolkingsgroepen vervangen  zonder  zich met ze te  vermengen. Als dat zo  is, kunnen de stambomen van alle  moderne mensen regelrecht  teruggevoerd worden  op  het Oost-Afrika  van  zeventigduizend  jaar geleden  en zijn we allemaal ‘pure sapiens’.
Er hangt  veel af  van dit debat.  Vanuit evolutionair  oogpunt is  zeventigduizend jaar een relatief korte periode. Als de  vervangingstheorie  klopt,  hebben alle levende mensen grofweg dezelfde genetische bagage en zijn de raciale verschillen verwaarloosbaar.  Maar als  de kruisingstheorie klopt, kunnen Afrikanen,  Europeanen en Aziaten heel goed genetische verschillen  vertonen  die dateren van  honderdduizenden  jaren terug. Dit  is politiek dynamiet  dat materiaal kan  leveren voor explosieve raciale theorieën.
De afgelopen  decennia was  de vervangingstheorie de  algemeen aanvaarde wijsheid op dit terrein.  Er waren sterkere archeologische aanwijzingen  voor en hij was  meer  politiek  correct  (wetenschappers  stonden niet  te springen  om een racistische doos  van Pandora te  openen  met beweringen  dat  er significante genetische verschillen bestaan tussen moderne  menselijke bevolkingsgroepen).  Maar dat eindigde in  2010 met de publicatie van  de resultaten van  een vier jaar durende  poging om het neanderthalgenoom in kaart te brengen. Genetici wisten  genoeg intact  neanderthal-dna uit fossiele vondsten te verzamelen om  een globale vergelijking te  maken tussen dit dna en het dna  van  moderne  mensen. De uitkomst ging  als een schokgolf  door de wetenschappelijke wereld.
Wat bleek? Eén tot vier procent  van het  unieke menselijke  dna van  moderne bevolkingsgroepen  in het Midden-Oosten  en Europa is neanderthal-dna. Dat  is niet gigantisch veel, maar het is wel significant.  Een tweede schok kwam een paar maanden  later, toen dna uit de fossiele  vinger van denisova in  kaart werd  gebracht. De uitkomst was dat tot  zes procent van het unieke menselijke dna van moderne Melanesiërs en Australische  Aboriginals uit denisovaans dna bestaat.
Als  deze uitkomsten kloppen  – en we moeten goed bedenken dat er momenteel nader onderzoek wordt  verricht  dat deze conclusie  kan  versterken  dan wel  bijstellen – hebben de kruisingstheoretici in elk  geval een beetje  gelijk. Maar dat wil  nog niet zeggen  dat de  vervangingstheorie volstrekt niet klopt.  Neanderthalers en denisova’s hebben  maar een  klein aandeeltje dna toegevoegd  aan ons huidige genoom, dus  we kunnen onmogelijk spreken van een ‘fusie’ tussen sapiens  en andere menselijke soorten. De  verschillen waren niet groot genoeg om vruchtbare  vermenging compleet onmogelijk  te  maken, maar wel zo groot dat dit  soort contacten  heel zeldzaam  was.
Hoe moeten  we  de  biologische verwantschap tussen sapiens,  neanderthalers  en denisova’s  dan opvatten?  Het waren duidelijk geen compleet verschillende soorten,  zoals paarden  en ezels. Aan  de  andere kant ging het ook  niet  simpelweg  om verschillende populaties binnen dezelfde soort, zoals buldoggen en spaniëls. De biologische werkelijkheid is niet zwart-wit.  Er zijn ook grote grijze  gebieden. Twee soorten die zijn voortgekomen uit een gemeenschappelijke voorvader,  zoals paarden  en ezels,  zijn ooit  gewoon  twee populaties binnen  dezelfde soort geweest,  net als buldoggen en spaniëls. Er moet ooit een  moment geweest zijn waarop  de twee populaties  al  sterk van  elkaar verschilden,  maar in zeldzame gevallen nog wel in staat waren om te paren en  vruchtbare nakomelingen  voort te brengen.  Vervolgens  sneed  een nieuwe  mutatie dit laatste verbindende  draadje af en gingen ze  elk  hun eigen evolutionaire weg.
Het  lijkt erop dat sapiens,  neanderthalers en denisova’s zo’n vijftigduizend jaar  geleden op dat punt waren aangeland. Ze  waren  bijna  – maar nog niet helemaal  – compleet  afzonderlijke soorten geworden. Zoals  we in  het volgende  hoofdstuk zullen zien, verschilden sapiens al sterk van neanderthalers en denisova’s, niet  alleen  qua genetische code en fysieke eigenschappen,  maar ook in hun  cognitieve en  sociale vaardigheden, hoewel het schijnbaar nog net mogelijk was, in  zeldzame  gevallen, dat  een  sapiens en een neanderthaler samen een vruchtbare nakomeling produceerden. De  bevolkingsgroepen vermengden zich  dus niet,  maar een paar fortuinlijke neanderthalgenen liftten wel mee op de Sapiens-Express. Het is een verwarrende  –  en misschien ook sensationele – gedachte dat  wij sapiens op zeker moment seks konden hebben met een andere diersoort en daar  kinderen mee konden krijgen.
Maar als  de neanderthalers, denisova’s  en andere mensensoorten zich  niet vermengden met  sapiens, waarom  zijn ze dan verdwenen? Eén  mogelijkheid  is dat Homo sapiens  verantwoordelijk is voor hun uitsterven. Stel je  een  groepje sapiens voor dat een Balkanvallei  bereikt waar  al honderdduizenden jaren neanderthalers wonen. De nieuwkomers begonnen op de herten te jagen  en  de  noten en bessen  te  verzamelen waar  de neanderthalers van  oudsher van leefden. Zoals  we  in het volgende hoofdstuk zullen zien waren sapiens bekwamere  jagers en verzamelaars – dankzij hun  betere technologie en superieure sociale vaardigheden –, dus ze vermenigvuldigden en  verspreidden zich  flink.  De  minder vindingrijke  neanderthalers kregen  het steeds moeilijker met de voedselvoorziening. Hun  populatie nam af en  stierf toen langzaam  uit,  los van misschien  één of twee leden die zich bij  hun  sapiensburen  aansloten.
Een  andere mogelijkheid  is dat concurrentie  om voedselbronnen leidde tot geweld en genocide.  Sapiens  staan niet echt bekend  om hun tolerantie.  In  modernere tijden is  een klein verschil  in huidskleur, dialect of religie  vaak al  aanleiding genoeg  gebleken  voor  een groepje sapiens om een andere groep uit te  roeien.  Zou de archaïsche sapiens  toleranter geweest zijn ten opzichte van  een compleet ander mensenras? Het zou heel  goed kunnen dat de eerste ontmoeting  tussen  sapiens en neanderthalers uitdraaide op de eerste  en meest significantie etnische zuiveringscampagne uit de geschiedenis.
Hoe het ook  gebeurde, de  neanderthalers  (en andere mensensoorten)  stellen ons voor een van  de grootste vragen uit de  geschiedenis. Bedenk  eens  hoe anders alles had kunnen lopen  als de  neanderthalers  of  denisova’s  waren blijven bestaan naast Homo sapiens.  Wat  voor culturen, samenlevingen  en politieke structuren  zouden er  ontstaan zijn in  een wereld  waarin verschillende menselijke soorten  naast elkaar leefden? Hoe zouden  religies  zich bijvoorbeeld hebben  ontwikkeld? Zou het boek Genesis verklaren dat  neanderthalers afstammen van Adam  en  Eva,  zou Jezus gestorven zijn voor de  zonden  van de denisova’s en zou de  Koran zetels in  het paradijs  hebben  gereserveerd  voor  alle  rechtschapen mensen,  ongeacht hun soort? Hadden neanderthalers  in de Romeinse  legioenen kunnen dienen,  of in  de extensieve bureaucratie van het keizerrijk China? Zou de Amerikaanse  Onafhankelijkheidsverklaring het een vanzelfsprekende  waarheid  noemen dat  alle leden van  het geslacht Homo gelijk  zijn geschapen? Zou Karl Marx de proletariërs  aller  soorten  hebben  aangespoord zich te verenigen?
De laatste tienduizend jaar  is Homo  sapiens zo  gewend geraakt  aan zijn positie  als de enige mensensoort ter wereld  dat we ons  nauwelijks nog  andere mogelijkheden kunnen voorstellen. Ons gebrek  aan broeders en zusters  maakt het makkelijker om te  denken dat wij aan  het hoofd  van de  schepping  staan en dat  er  een diepe kloof bestaat tussen ons  en de  rest van het dierenrijk. Toen Charles Darwin stelde dat Homo sapiens gewoon een van de vele diersoorten was,  werden de mensen woest. Zelfs nu nog  weigeren veel mensen dat te  geloven. Als de neanderthalers  in  leven waren gebleven, zouden we  onszelf dan nog zo’n uniek  wezen vinden? Misschien is  dit precies de  reden waarom onze  voorouders de  neanderthalers hebben uitgeroeid. Ze waren  te vertrouwd om te  negeren, maar te  anders om te tolereren.
Of sapiens nu  schuldig waren of niet, het duurde nooit lang voor de inheemse bevolking uitstierf  als zij op een  nieuwe  locatie arriveerden.  De laatste  resten van Homo soloensis zijn gedateerd op  zo’n vijftigduizend  jaar  geleden. Homo  denisova verdween kort daarop. De neanderthalers verdwenen  grofweg dertigduizend  jaar geleden van het  toneel. De  laatste  dwergmensen op het eiland Flores  verdwenen ongeveer twaalfduizend jaar  geleden.  Ze lieten wat botten achter, wat  stenen werktuigen, een paar  genen in  ons dna  en heel wat  onbeantwoordbare vragen. En ze lieten  ons  achter, Homo sapiens, de  laatste  menselijke soort.
Wat was het geheim van  het sapiens-succes? Hoe hebben we ons zo  snel kunnen vestigen in zoveel  verafgelegen en  ecologisch uiteenlopende streken? Hoe hebben we alle andere mensensoorten de vergetelheid in gedrukt? Waarom wisten zelfs  de sterke, slimme, koudebestendige neanderthalers onze invasie niet te overleven? De  discussie daarover is  nog  lang niet uitgeraasd. Het meest waarschijnlijke antwoord is uitgerekend het antwoord dat  die discussie mogelijk maakt: Homo sapiens heeft de wereld  vooral veroverd dankzij  zijn unieke taal.
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2  De  boom der kennis
In  het vorige hoofdstuk zagen we dat de sapiens Oost-Afrika honderdvijftigduizend jaar  geleden al hadden bevolkt, maar  dat ze  pas zo’n  zeventigduizend jaar  geleden de rest van de planeet  onder  de  voet liepen  en de andere mensensoorten  tot uitsterven  dreven. In de  tussenliggende millennia genoten  deze archaïsche sapiens, die  er  net  zo uitzagen als wij, met net zulke  grote hersenen als nu, geen  speciale  voordelen ten opzichte  van andere menselijke soorten. Ze produceerden geen  overdreven verfijnde werktuigen en presteerden verder ook  weinig opmerkelijks.
Sterker nog,  bij de eerste bekende confrontatie tussen sapiens en neanderthalers wonnen de  neanderthalers. Zo’n honderdduizend jaar geleden migreerden een paar  groepjes sapiens noordwaarts naar  de Levant, wat neanderthalgebied was, maar ze wisten  er geen  vaste  voet  aan  de grond te  krijgen. Mogelijk  kwam dat door akelige  inboorlingen, een  bar klimaat of onbekende plaatselijke parasieten.  Hoe dan ook, de sapiens trokken zich uiteindelijk  terug en lieten de neanderthalers achter als heer en  meester  van het Midden-Oosten.
Dit lage  prestatieniveau heeft geleid tot wetenschappelijke speculaties  dat  de interne structuur van de hersenen  van deze sapiens waarschijnlijk verschilde  van de onze.  Ze zagen er net zo  uit als wij,  maar hun cognitieve vaardigheden – leren, onthouden, communiceren  – waren veel beperkter. Waarschijnlijk  was het een hopeloze onderneming geweest om  zo’n archaïsche sapiens Nederlands te leren, hem te overtuigen  van  de  waarheid van christelijke  dogma’s of hem enig begrip  bij te  brengen van de evolutietheorie. Omgekeerd zouden wij er erg veel moeite mee  hebben om zijn taal te leren en zijn manier  van denken  te begrijpen.
Maar ineens,  vanaf ongeveer zeven­tig­dui­zend jaar geleden,  begon  Homo sapiens heel bij­zondere dingen te doen. Rond dat tijdstip  verlieten groepjes  sapiens Afrika  voor de tweede  keer. Ditmaal  verdreven ze de neanderthalers en alle  anderen menselijke soorten niet alleen uit het Midden-Oosten,  maar van de  hele aardbol. Binnen opmerkelijk korte tijd  bereikten sapiens Europa en Oost-Azië. Zo’n vijfenveertigduizend jaar geleden staken ze op de een  of andere manier  de open zee over  en  landden ze in Australië, een  continent dat tot dan  toe nog  niet door mensen was betreden. De periode van  ongeveer zeventigduizend tot  ongeveer dertigduizend jaar geleden was de tijd waarin dingen  werden  uitgevonden als boten, olielampen,  pijl en boog, en naalden (nodig  voor het naaien van warme  kleding). De eerste voorwerpen die met enige  mate van betrouwbaarheid kunstvoorwerpen en sieraden genoemd  kunnen  worden, dateren  uit  dit  tijdperk, net  als de eerste  onmiskenbare bewijzen van religie, commercie en sociale  stratificatie.
[image: 4-Lion-ManCut.jpg]
4. Ivoren beeldje van  een ‘leeu­wen­man’ (of ‘leeuwin­nen­vrouw’)  uit de grot van Sta­del in Duitsland (ca. 32.000  jaar  oud). Het lichaam is menselijk,  maar het hoofd  is een  leeuwen­kop.  Dit is een van de eerste onmiskenbare  voorbeelden van kunst, en  waarschijnlijk religie,  en van het mense­lijke vermogen om dingen te bedenken die in het echt  niet bestaan.
	De  meeste  onderzoekers geloven dat deze tot dan toe ongekende prestaties het  gevolg waren van een  revolutie in de cognitieve  vermogens van  sapiens. Ze  stellen dat  de mensen  die  de neanderthalers van de  aardbodem lieten  verdwijnen,  Australië koloniseerden en de leeuwenman van Stadel  beeldhouwden, net zo intelligent, creatief  en sensitief waren als wij. Als we de kunstenaars van de grot van Stadel  zouden  tegenkomen, zouden we hun  taal kunnen leren  en zij die van ons.  We zouden ze  alles kunnen uitleggen wat we weten –  van de avonturen van  Alice in Wonderland tot  de paradoxen van de  kwantumfysica – en zij zouden  ons  kunnen leren hoe hun volk  de  wereld  ziet.
De opkomst  van nieuwe manieren van denken  en  communiceren, zo tussen de  zeventigduizend en dertigduizend jaar geleden, noemen  we de cognitieve revolutie. Waardoor werd  die veroorzaakt? Daar zijn  we  niet  zeker van.  De meest gangbare theorie  stelt dat toevallige genetische  mutaties de  innerlijke configuratie van  de sapienshersenen hebben  veranderd, zodat  ze op compleet nieuwe manieren konden  denken en konden communiceren met een  volkomen  nieuw  type taal. We zouden  het  de Boom der Kennis-mutatie  kunnen  noemen.  Waarom is die opgetreden in sapiens-dna en niet in dat van neanderthalers? Voor  zover wij weten  was  dat  puur toeval. Maar  het  is belangrijker om de gevolgen van de Boom der Kennis-mutatie  te doorgronden dan  de oorzaken. Wat  was er  zo speciaal  aan die  nieuwe sapienstaal  dat hij  ons in  staat  stelde om de wereld te veroveren?1
Het was  niet  de  eerste  taal  ter wereld.  Alle  dieren hebben  een of andere vorm van  taal.  Zelfs insecten, zoals bijen en  mieren, zijn in staat  tot verfijnde communicatie  en informeren elkaar over  voedselvindplaatsen. Evenmin was het  de eerste gesproken taal.  Groene meerkatten gebruiken bijvoorbeeld verschillende kreten  om  te communiceren. Zoölogen hebben  een  kreet geïdentificeerd  met  de  betekenis ‘Pas op! Een arend!’ Een iets andere kreet komt  neer op de waarschuwing: ‘Pas op!  Een leeuw!’ Toen  onderzoekers  een  opname van de  eerste kreet  afspeelden bij een groep meerkatten,  hielden die op met hun bezigheden en keken  ze  angstig omhoog. Toen  dezelfde  groep een opname van  de tweede kreet hoorde, de leeuwenwaarschuwing, klauterden ze snel in een boom. Sapiens kunnen veel meer verschillende geluiden maken dan groene meerkatten, maar walvissen en  olifanten hebben  even indrukwekkende vermogens. Een papegaai kan alles  zegen  wat Albert Einstein kon zeggen  en  bovendien nog  de  geluiden van rinkelende telefoons, dichtslaande deuren  en loeiende sirenes imiteren. Wat Einstein voor had op  een papegaai had niets  te maken met stembanden. Wat is  er dan  zo speciaal  aan onze  taal?
Het gebruikelijkste antwoord op die vraag  is dat onze taal onvoorstelbaar flexibel is.  We kunnen  een beperkt aantal geluiden  en tekens verbinden tot een  oneindig aantal  zinnen, elk  met een geheel eigen betekenis. Daarmee kunnen we  een buitengewone hoeveelheid informatie over onze omgeving tot ons  nemen,  opslaan en  overbrengen.  Een groene  meerkat kan  zijn kameraden iets toeschreeuwen als: ‘Pas  op!  Een  leeuw!’, maar  een moderne mensenvrouw  kan  haar vriendinnen vertellen  dat ze die ochtend vlak bij de bocht  in  de  rivier  een leeuw heeft gezien die een kudde bizons achtervolgde. Vervolgens  kan ze de exacte locatie beschrijven, inclusief de verschillende  paden ernaartoe.  Met die informatie kunnen de leden van haar troep  de koppen bij  elkaar steken  en  overleggen of ze naar  de rivier  moeten om de  leeuw te verdrijven  en  op  de bizons te  gaan jagen.
Een tweede theorie stelt dat onze  unieke  taal weliswaar is ontstaan als een middel om informatie  over de wereld met elkaar te delen,  maar dat de belangrijkste  informatie die overgebracht moest worden niet om leeuwen en bizons draaide, maar om mensen. Onze taal is geëvolueerd als medium voor roddelpraat. Volgens  deze theorie is  Homo sapiens primair een  sociaal  dier.  Sociale samenwerking  is cruciaal  voor onze overleving en voortplanting. Het is niet genoeg als individuele  mannen en vrouwen weten waar de leeuwen en  bizons uithangen. Het is veel belangrijker voor ze om te  weten wie er binnen hun stam een hekel heeft aan wie, wie het met wie doet, wie eerlijk  is en wie juist niet.
De hoeveelheid  informatie  die  er verworven en opgeslagen moet worden om  de o zo veranderlijke relaties  tussen enkele tientallen  individuen bij te houden, is verbijsterend. (In een groep van vijftig individuen is sprake van 1225  één-op-één-relaties en talloos  veel meer  complexe sociale combinaties.) Alle mensapen vertonen een sterke  belangstelling voor dit soort sociale informatie, maar ze  kunnen niet echt effectief roddelen.  Neanderthalers en archaïsche Homo sapiens waren  waarschijnlijk  ook niet goed in staat om stiekem over elkaar te  praten – een veelvuldig gehekeld vermogen dat in wezen essentieel is voor  samenwerking in groter verband. De nieuwe linguïstische vermogens  die moderne  sapiens  zo’n zeventig millennia her  opdeden, stelden hen  in staat om urenlang te roddelen. Deugdelijke informatie  over wie er  al dan  niet te vertrouwen was zorgde dat kleine groepjes zich konden uitbreiden  tot grotere groepen en  dat  sapiens steeds nauwere  en verfijndere samenwerkingsverbanden konden aangaan.2
De roddeltheorie  klinkt  misschien  als  een grap,  maar hij wordt  ondersteund door  tal van onderzoeken. Zelfs  in onze tijd bestaat de overgrote  meerderheid van  menselijke communicatie – of  het  nu in de vorm is van  e-mails, telefoongesprekken of krantencolumns –  uit roddels. Het gaat zo vanzelf bij ons dat het  wel lijkt alsof onze taal speciaal is  geëvolueerd  voor dit doel. Dacht je dat  geschiedenisdocenten tijdens de gezamenlijke  lunch kletsen over de gebeurtenissen  die de opmaat  vormden  voor  de Eerste Wereldoorlog, of dat kernfysici  de koffiepauzes tijdens wetenschappelijke  congressen opvullen met gesprekken over quarks? Soms wel.  Maar vaker roddelen ze  over de  hoogleraar die haar vreemdgaande man betrapte,  of over de ruzie tussen het  hoofd  van de vakgroep en  de rector magnificus, of  de geruchten  dat een collega zijn onderzoeksbudget  heeft gebruikt  om een Lexus te kopen.  Roddel draait vaak om wangedrag. Roddelkousen  vormen in wezen de vierde stand,  als journalisten die  de samenleving  informeren over bedriegers en profiteurs  en ons daar op  die manier  tegen beschermen.
Hoogstwaarschijnlijk is zowel de roddeltheorie  als  de  er-loopt-een-leeuw-bij-de-rivier-theorie verdedigbaar.  Maar het echt unieke kenmerk van  onze taal  is niet de mogelijkheid  om er informatie mee over te brengen  over mensen en leeuwen,  maar de  mogelijkheid om er informatie mee over te brengen over  dingen die helemaal niet bestaan. Voor zover wij  weten kunnen alleen sapiens praten over allerlei soorten entiteiten die ze nog  nooit hebben gezien,  aangeraakt of geroken.
Legenden, mythen, goden en religies, ze  ontstonden allemaal  ten tijde  van de cognitieve revolutie. Veel dieren en mensensoorten konden  voor  die  tijd  al  dingen zeggen als: ‘Pas op! Een leeuw!’ Dankzij de cognitieve revolutie kon Homo sapiens  ook zeggen: ‘De  leeuw  is de beschermgeest  van onze stam.’ Dit  vermogen om over fictieve  dingen te praten is het meest  unieke kenmerk van de sapienstaal.
We gaan tamelijk makkelijk akkoord met het idee dat alleen Homo sapiens  kan praten over  dingen  die in  het echt niet bestaan  en dat  hij voor het ontbijt al  zes onmogelijke dingen kan geloven.  Je krijgt een aap heus  niet zover dat hij  je  een banaan geeft door hem oneindig veel bananen na de dood  in de  apenhemel  te beloven. Maar  waarom is dat zo  belangrijk? Verzinsels kunnen  immers gevaarlijk  misleidend  en afleidend zijn. Mensen die in het bos op zoek gaan naar elfjes  en  eenhoorns  hebben  zo op het oog  minder goede overlevingskansen dan mensen die paddenstoelen en herten zoeken.  En  als  je uren bezig  bent  met bidden  tot niet-bestaande beschermgeesten, verspil je  dan  geen kostbare tijd die je beter kunt besteden aan foerageren,  knokken en ontuchtige  handelingen?
Maar ons vermogen tot fictie stelde  ons niet alleen in  staat om dingen  te  verzinnen, het stelde ons vooral ook  in staat om  dat collectief te  doen. We  kunnen  gemeenschappelijke mythen produceren, zoals het bijbelse  scheppingsverhaal, de Droomtijdmythologie  van de Australische Aboriginals en de nationalistische mythen van moderne staten. Dergelijke  mythen  geven  sapiens het unieke vermogen om flexibel samen  te werken in grote aantallen.  Mieren en bijen kunnen ook  in groten  getale samenwerken, maar dat doen ze op een uiterst  starre  manier en alleen met nauwe verwanten. Wolven en  chimpansees  werken  veel flexibeler  samen dan  mieren, maar  dat  kunnen ze alleen met  kleine aantallen andere individuen  die  ze  van  nabij kennen. Sapiens kunnen op extreem  flexibele manieren samenwerken met talloze aantallen vreemden. Daarom heersen sapiens  nu over de wereld, terwijl de  mieren onze  restjes opeten  en de  chimpansees opgesloten  zitten in dierentuinen en onderzoekslaboratoria.
De legende van Peugeot
Onze neven, de  chimpansees, leven doorgaans in  kleine groepjes van enkele  tientallen individuen. Ze vormen intieme vriendschappen, jagen samen en  vechten zij aan zij tegen bavianen, cheeta’s en  vijandelijke chimpansees. Hun  sociale structuur neigt naar  het hiërarchische. Het dominante groepslid,  bijna altijd een mannetje,  noemen we de ‘alfaman’. Andere mannetjes en  vrouwtjes  tonen hun onderdanigheid aan de  alfaman door voor hem te buigen en  knorrende  geluiden te maken, wat wel iets weg heeft van menselijk onderdanen die in het stof knielen voor een koning.  De alfaman streeft naar sociale harmonie  binnen zijn  groep. Als twee individuen  vechten, grijpt hij  in en  maakt  hij een eind aan het geweld. Op iets minder goedaardige wijze kan hij  ook extra gewild  voedsel monopoliseren  en lager geplaatste mannetjes ervan  weerhouden  om  te paren met de vrouwtjes.
Als twee mannetjes  strijden om de alfapositie doen ze dat meestal door extensieve  coalities  van – mannelijke én vrouwelijke – medestanders  binnen de  groep  te vormen. De banden tussen coalitieleden zijn gebaseerd op  intiem dagelijks  contact – knuffelen, aanraken, kussen, vlooien en wederzijdse gunsten. Zoals menselijke politici tijdens verkiezingscampagnes  op  pad  gaan om handen te schudden en kleine  kindjes te kussen, zo spenderen verhoopte gegadigden voor een toppositie binnen  een chimpanseetroep veel tijd aan knuffelen, joviale klappen op schouders  en  het  kussen van babychimps. De  alfaman bereikt zijn positie  meestal niet omdat hij fysiek  sterker is, maar  omdat  hij  een grote,  stabiele coalitie leidt. Deze  coalities spelen niet  alleen een  centrale rol bij de  openlijke concurrentie  om  de alfapositie, maar bij vrijwel alle dagelijkse  activiteiten. Leden van een  coalitie  brengen meer tijd met elkaar door, delen hun voedsel en helpen elkaar in moeilijke tijden.
Er zijn duidelijke grenzen  aan de  grootte van  de groepen die op zo’n manier gevormd en in  stand gehouden  kunnen worden. Het  werkt alleen als  alle leden van een groep  elkaar van  nabij kennen.  Twee chimpansees die elkaar nog  nooit hebben ontmoet, nooit  hebben  gevochten en elkaar nooit hebben gevlooid, kunnen  niet weten  of  ze  elkaar kunnen  vertrouwen en of het de moeite waard is om elkaar  te helpen. Ook weten  ze niet  wie van  hen er  hoger in  rang is. Onder natuurlijke  omstandigheden  bestaat een typische troep  chimpansees uit zo’n twintig  tot vijftig individuen.  Als  het aantal chimpansees in een  troep  groeit,  raakt de sociale orde uit  balans, wat  uiteindelijk leidt tot een  breuk en de vorming van een nieuwe troep  door een deel van de dieren. Het is maar een paar  keer voorgekomen dat zoölogen  groepen van meer dan honderd chimps  hebben kunnen observeren.  Afzonderlijke  groepen werken  zelden samen en  beconcurreren elkaar vaak op het gebied van territorium  en voedsel.  Onderzoekers hebben langdurige oorlogen tussen groepen beschreven en zelfs een geval van  ‘genocidaal’ gedrag, waarbij de ene troep systematisch de  meeste leden van een  naburige troep  afslachtte.3
Het  sociale leven van vroege  mensen, waaronder archaïsche Homo sapiens, werd waarschijnlijk gedomineerd door vergelijkbare patronen. Mensen hebben net  als  chimpansees sociale instincten, die onze voorouders  in staat stelden om  vriendschappen en hiërarchieën te vormen en samen te jagen of vechten.  Maar net als  de  sociale instincten van chimps waren die  van mensen alleen geschikt voor kleine,  hechte  groepen.  Als de groep te groot  werd, raakte  de  sociale orde  uit  balans  en viel  de  troep uiteen. Zelfs in een extreem vruchtbare vallei  die vijfhonderd archaïsche  sapiens kon  voeden was  het ondenkbaar dat  zoveel vreemden  konden samenleven.  Hoe moesten ze het er  ooit  over eens worden wie de leider moest zijn,  wie  waar moest jagen  of  wie zich  met wie moest voortplanten?
In het kielzog van  de  cognitieve revolutie hielp het roddelen Homo sapiens om  grotere, stabielere verbanden  te vormen. Maar zelfs roddel heeft zo zijn grenzen. Sociologisch onderzoek heeft aangetoond dat de  maximale ‘natuurlijke’ grootte  van een door  roddel verbonden groep  op zo’n 150 individuen  ligt. De  meeste mensen kunnen niet meer dan 150 anderen  van nabij kennen of  effectief over  ze roddelen.
Zelfs nu ligt de  kritieke drempel in menselijke organisaties  nog ergens rond  dit  magische getal. Onder die grens kunnen gemeenschappen, bedrijven, sociale netwerken en militaire eenheden overeind blijven, voornamelijk  op basis van  persoonlijke  bekendheid  met elkaar en allerlei  kletspraatjes. Er  zijn  geen formele rangen, titels en wetboeken voor nodig om de orde  te bewaren.4  Een  peloton van  dertig soldaten  of zelfs  een  compagnie van honderd soldaten kan prima functioneren op basis van  persoonlijke  banden, met  een minimum aan formele discipline. Een gerespecteerde sergeant  kan de ‘koning van de compagnie’ worden en zelfs  gezag  uitoefenen over officieren. Een  klein  familiebedrijf kan overleven en floreren zonder  raad van  bestuur, algemeen  directeur of boekhoudafdeling.
Maar  zodra die  grens van 150 individuen wordt overschreden, werkt dit  niet meer. Je kunt geen  divisie van duizenden soldaten runnen op dezelfde manier als je  een peloton runt. Succesvolle familiebedrijven komen vaak  in de problemen als ze groter worden en  meer  personeel in dienst nemen. Als ze zich niet kunnen aanpassen,  gaan ze failliet.
Hoe wist  Homo sapiens  die kritieke drempel te overschrijden, om  uiteindelijk steden te vestigen met tienduizenden  inwoners en wereldrijken met honderdduizenden onderdanen? Het geheim was waarschijnlijk  de  opkomst van het fictieve verhaal. Grote aantallen vreemden  kunnen succesvol samenwerken  dankzij het geloof in gemeenschappelijke mythen.
Elke vorm van grootschalige menselijke  samenwerking  – een moderne staat, een  middeleeuwse kerk, een antieke  stad of een archaïsche stam – is geworteld  in gemeenschappelijke mythen die alleen  bestaan in de collectieve  fantasie. Kerken zijn geworteld in  gemeenschappelijke religieuze  mythen. Twee  katholieken die elkaar  nooit eerder hebben  ontmoet kunnen toch samen op kruistocht gaan of  geld bijeenbrengen om een  ziekenhuis  te bouwen,  omdat ze allebei  geloven  dat  God ooit is geïncarneerd in  menselijke vorm en zich  heeft laten kruisigen om onze zonden weg  te  wassen. Staten zijn  geworteld in  gemeenschappelijke nationale  mythen. Twee  Serviërs die elkaar nooit  eerder hebben ontmoet  kunnen  hun leven riskeren om  elkaar  te  redden,  omdat ze beiden geloven in  het bestaan van de Servische natie, het Servische moederland en  de Servische  vlag.  Rechtssystemen zijn geworteld in  gemeenschappelijke juridische mythen. Twee juristen die elkaar niet kennen  kunnen niettemin hun krachten  bundelen  om een totale vreemde te verdedigen,  omdat ze allebei geloven  in het bestaan van  wetten, de  rechtsgang, mensenrechten en hun eigen  honoraria.
Maar geen van  die  dingen bestaat buiten  de verhalen die mensen verzinnen en  aan elkaar doorvertellen. Er zijn geen  goden  in  het  heelal, geen naties, geen  geld, geen mensenrechten, geen wetten en geen rechtsgang  buiten de collectieve  fantasie van de mensheid.
Mensen  kunnen heel  makkelijk begrijpen dat  ‘primitieve volkeren’ hun samenlevingen versterken door  het  geloof in geesten en door bij  elke volle maan bijeen te komen om samen  rond  het vuur te dansen. Wat we niet volledig  inzien  is  dat onze  moderne  instituties functioneren op exact dezelfde basis. Neem bijvoorbeeld de zakenwereld.  Moderne zakenlieden en juristen zijn in wezen machtige magiërs. Het voornaamste verschil tussen hen en  tribale  sjamanen  is dat  moderne juristen  veel vreemdere verhalen  vertellen.  De legende van Peugeot is daar een goed  voorbeeld van.
Een beeldmerk dat wel wat lijkt op de  leeuwenman van Stadel  figureert tegenwoordig op auto’s, vrachtwagens en  motoren,  van Parijs tot Sydney. Het is het motorkapembleem op  voertuigen die zijn geproduceerd door  Peugeot, een van de oudste en grootste autofabrikanten van  Europa.  Peugeot begon als een klein  familiebedrijf in het dorpje Valentigney, slechts  300 kilometer  van  de  grot van Stadel. Tegenwoordig heeft het bedrijf wereldwijd zo’n tweehonderdduizend  mensen  in dienst,  die elkaar voor het overgrote  deel niet kennen. Deze  vreemden werken zo effectief samen  dat Peugeot  in 2008 meer  dan 1,5 miljoen auto’s produceerde, waaraan het zo’n 55 miljard euro verdiende.
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5. De Peugeot-leeuw
In welk  opzicht kunnen  we  zeggen dat  Peugeot sa (de  officiële bedrijfsnaam) echt bestaat?  Er rijden  veel  Peugeots rond, maar die  zijn duidelijk niet het bedrijf zelf.  Zelfs als alle Peugeots ter wereld  tegelijk werden gesloopt en verkocht als oud metaal, zou  Peugeot  sa  niet verdwijnen. Het zou doorgaan  met het produceren van  nieuwe auto’s en het uitbrengen van jaarverslagen. Het bedrijf bezit fabrieken,  machines en showrooms en heeft  monteurs, boekhouders  en secretaresses in dienst, maar die vormen  samen nog niet het  bedrijf Peugeot.  Als alle  Peugeot-employés getroffen worden  door een  ramp,  die vervolgens alle lopende banden en directiekantoren verwoest, dan nog  kan het bedrijf geld lenen, nieuwe mensen in dienst nemen, nieuwe  fabrieken bouwen en nieuwe machines  aanschaffen.  Peugeot  heeft  managers en aandeelhouders, maar  ook die vormen niet  het bedrijf. Alle managers kunnen ontslagen worden en  alle aandelen verkocht, maar het bedrijf zelf blijft intact.
Dit wil niet zeggen dat Peugeot sa onkwetsbaar  of onsterfelijk is. Als  een rechter de opheffing van het bedrijf gelast,  zouden de fabrieken blijven staan en de arbeiders, boekhouders, managers en aandeelhouders zouden in  leven blijven,  maar  Peugeot sa zou  op  slag in rook opgaan. Kortom, Peugeot sa lijkt geen essentiële connectie te hebben  met  de fysieke  wereld.  Bestaat  het  wel  echt?
Peugeot is  een collectief  hersenspinsel. Juristen  noemen dit ‘juridische  fictie’.  Je kunt het niet  aanwijzen, het is geen stoffelijk  voorwerp. Maar het bestaat  als juridische  entiteit. Het  is net  als jij  en ik gehouden aan de wetten van de landen waarin het opereert. Het  kan een bankrekening openen en  eigendom bezitten. Het betaalt belasting en het kan aangeklaagd en zelfs  vervolgd worden, los van de  personen die er de eigenaar van zijn of er werken.
Peugeot behoort tot een specifiek genre  van juridische ficties  dat  ‘naamloze vennootschap’  heet.  Het idee  achter  dergelijke  bedrijven is  een  van de meest ingenieuze uitvindingen van de mens.  Homo sapiens heeft talloze millennia zonder geleefd. Het  grootste  deel van  de ons  bekende geschiedenis konden eigendommen alleen in bezit zijn bij  mensen  van vlees en bloed, van het  soort  dat op twee  benen stond en grote hersenen  had.  Als Jean in het dertiende-eeuwse  Frankrijk  wagens ging bouwen, was  hij zelf  het bedrijf.  Als een door hem  gemaakte wagen een week na  aankoop stukging, zou de ontevreden klant Jean persoonlijk aanklagen. Als Jean duizend gouden  munten  had geleend  om  zijn bedrijfje  op te  zetten en  de  zaak  ging op de fles, dan moest hij de  lening afbetalen door zijn privé-eigendommen te verkopen: zijn  huis, zijn koe, zijn  land. Misschien zou hij zelfs zijn kinderen  moeten verkopen als horigen. Als hij zijn schuld niet kon afbetalen,  kon hij in  de gevangenis gegooid worden  door de  staat  of als slaaf worden  ingelijfd door zijn schuldeisers. Hij  was volledig aansprakelijk, zonder limiet, voor  alle  verplichtingen die zijn bedrijfje  aanging.
Als je in die tijd leefde,  dacht je waarschijnlijk wel twee  keer na  voor  je een  eigen zaak opende. En  inderdaad ontmoedigde  deze juridische  situatie het  ondernemerschap. Mensen  waren bang  om nieuwe bedrijven op te starten en economische risico’s te nemen. Het  leek nauwelijks  de moeite waard om het risico te  nemen dat  hun gezinnen aan de bedelstaf zouden  geraken.
Daarom begonnen mensen collectief  het bestaan van  naamloze vennootschappen te veronderstellen. Dergelijke bedrijven  waren  juridisch onafhankelijk van de mensen  die ze oprichtten  of er  geld in  staken of ze bestuurden. De laatste paar eeuwen zijn  zulke bedrijven de voornaamste spelers  in de  economische arena geworden en we zijn er zo  aan gewend  geraakt dat we vergeten  dat ze alleen in onze fantasie  bestaan. In  de  vs is de technische  term voor  een  naamloze vennootschap  een  ‘corporatie’, wat  ironisch is, omdat die  term  is  afgeleid van het woord corpus (Latijn voor ‘lichaam’), wat juist het  enige is  wat deze corporaties  niet  hebben. Maar ondanks het feit dat ze geen  echt lichaam hebben,  behandelt het Amerikaanse rechtssysteem corporaties als rechtspersonen,  alsof  ze  mensen van vlees en  bloed zijn.
En  hetzelfde deed het  Franse rechtssysteem in  1896 toen Armand Peugeot, die een metaalwerkplaats van zijn ouders had geërfd waar springveren, zagen en fietsen werden  gemaakt, besloot om in de autobusiness te  gaan.  Daarvoor zette hij  een naamloze vennootschap op. Als  het bedrijf miljoenen  francs  leende en  vervolgens failliet  ging, zou Armand Peugeot de  schuldeisers geen franc  verschuldigd  zijn.  De  lening was immers verleend aan het bedrijf Peugeot en niet aan  de Homo sapiens Armand Peugeot. Armand Peugeot overleed in 1915. Het bedrijf Peugeot is nog springlevend.
Hoe heeft de  mens Armand Peugeot  het bedrijf Peugeot  nu precies opgezet? Op  vrijwel dezelfde manier waarop priesters  en magiërs door  de eeuwen  heen  goden en  demonen hebben  gecreëerd en waarop duizenden Franse curés nog steeds elke zondag  het  lichaam van Christus produceerden in hun parochiekerken. Het  draaide allemaal  om verhalen  vertellen en mensen zover  krijgen  dat  ze  die verhalen geloofden.  In  het geval van  de Franse  curés was het cruciale verhaal dat over leven  en  dood van Christus, zoals de katholieke kerk het vertelde. Volgens  dit verhaal veranderden doodnormaal brood en doodnormale  wijn in het lichaam en bloed van God als een  katholieke priester, gekleed in zijn heilige ambtsgewaad,  plechtig de  juiste woorden zei op het  juiste  moment. De priester  riep: ‘Hoc est corpus meum!’ (Latijn voor ‘Dit is mijn  lichaam!),  en  simsalabim: het brood  veranderde in  het lichaam  van Christus. Als de priester al die handelingen zichtbaar op een correcte,  toegewijde manier had uitgevoerd,  gedroegen miljoenen vrome Franse  katholieken  zich  alsof God echt  in het gewijde brood  en de wijn zat.
In het geval van  Peugeot sa was  het cruciale verhaal  de  Franse  wet zoals  die was opgesteld  door het Franse parlement. Een erkend  jurist hoefde alleen  maar de juiste liturgie  af te  werken, met alle rituelen van  dien, en  alle vereiste  spreuken en eden op een  prachtig versierd  stuk papier te schrijven en onder  aan dit  document een krullerige handtekening  te zetten, en simsalabim: er  was volgens de Franse wetgevers een nieuw bedrijf  in het leven  geroepen. Toen Armand Peugeot in 1896 zijn bedrijf  wilde  opzetten, betaalde hij  een  jurist  om al  die gewijde procedures te doorlopen.  Zodra de  jurist de juiste  rituelen had uitgevoerd en  de  nodige spreuken  en  eden had uitgesproken,  gedroegen miljoenen rechtschapen Franse burgers zich  alsof het bedrijf Peugeot  echt bestond.
Het is  niet makkelijk  om  met een effectief verhaal te  komen. De moeilijkheid is niet het  vertellen van het verhaal,  maar hoe je iedereen  zover krijgt om  erin te geloven. Een groot deel van de geschiedenis draait om de vraag:  hoe overtuig je miljoenen  mensen  om bepaalde verhalen over goden of naties  of naamloze vennootschappen te  geloven? Maar als het lukt, geeft het sapiens immens  veel macht, omdat het miljoenen  vreemden  in staat stelt om samen te werken met een gemeenschappelijk  doel.  Bedenk maar eens hoe moeilijk  het zou  zijn  om staten, kerken of rechtssystemen  op te zetten als we alleen konden praten over dingen die echt  bestaan,  zoals rivieren, bomen en  leeuwen.
Door  de jaren  heen  hebben  mensen een  ongelooflijk complex  web van verhalen geweven. Binnen  dit web bestaan  ficties zoals Peugeot niet alleen, ze verwerven ook immens veel macht. De dingen die mensen  creëren via dit web van verhalen staan in wetenschappelijke kringen bekend als  ‘ficties’, ‘sociale constructies’ of  ‘imaginaire realiteiten’.  Een  imaginaire realiteit is geen  leugen. Ik lieg  als ik  zeg dat er een leeuw bij de rivier is  als ik heel goed  weet dat  daar  geen  leeuw is. Er is niets bijzonders  aan leugens.  Groene meerkatten  en chimpansees kunnen ook liegen. Er is  bijvoorbeeld een groene meerkat gespot die ‘Pas  op! Een leeuw!’ riep  als er in de wijde omtrek geen leeuw te bekennen  was.  Zijn alarmkreet joeg heel handig een soortgenoot  die net een banaan had gevonden op  de  vlucht,  zodat  de leugenaar er zelf met  de buit vandoor  kon.
In tegenstelling  tot  een  leugen is een  imaginaire  realiteit iets  waarin iedereen gelooft, en zolang dit collectieve  geloof bestaat, oefent de imaginaire  realiteit macht uit in de  wereld. De  beeldhouwer  uit  de grot van Stadel heeft  misschien  oprecht  geloofd in het bestaan van een  beschermgeest met een leeuwenkop. Sommige magiërs zijn charlatans, maar de meesten geloven oprecht in het bestaan van  goden en demonen. De meeste miljonairs  geloven oprecht in het  bestaan van geld  en naamloze vennootschappen.  De meeste mensenrechtenactivisten geloven  oprecht  in het bestaan  van  mensenrechten. Er zat niemand  te  liegen toen de vn in 2011 eiste dat de Libische regering de mensenrechten van  haar burgers moest respecteren, hoewel  de vn,  Libië en de  mensenrechten allemaal ontsproten  zijn  aan onze vruchtbare fantasie.
Sinds de cognitieve revolutie leven sapiens aldus  in een dubbele  realiteit. Aan  de ene kant heb je de objectieve  realiteit van rivieren, bomen en  leeuwen,  aan de andere kant de imaginaire  realiteit  van  goden, naties en corporaties. Door de jaren  heen  werd  de imaginaire realiteit steeds sterker, zodat het  naakte voortbestaan  van rivieren, bomen en leeuwen tegenwoordig afhankelijk is van de  genade van  imaginaire entiteiten als goden, naties en corporaties.
Inhaalmanoeuvre langs  het genoom
Het vermogen om met woorden een imaginaire realiteit te creëren stelde grote  aantallen vreemden in staat om  effectief  samen  te werken.  Maar het deed nog iets  anders. Grootschalige menselijke samenwerking is gebaseerd  op mythen, dus de  manier waarop  mensen  samenwerken kan veranderd worden door aanpassingen  in die mythen, dus  door  een ander verhaal  te vertellen. Onder de juiste omstandigheden kunnen mythen razendsnel veranderen.  In 1789  stapte  het Franse volk bijna op  slag over van het  geloof  in de  mythe van het goddelijke recht  van koningen op het  geloof in de  mythe  van de soevereiniteit van  het  volk. Dientengevolge kon Homo sapiens na de cognitieve revolutie zijn gedrag  razendsnel aanpassen aan veranderende  behoeften.  Dit  opende een  inhaalstrook  van culturele evolutie die de verkeersopstoppingen  van  de genetische evolutie omzeilde. Via deze inhaalstrook haalde Homo sapiens al snel  bijna alle andere menselijke en  dierlijke  soorten  in op het gebied  van zijn vermogen tot samenwerken.
Het gedrag van  andere sociale  dieren wordt grotendeels bepaald door hun  genen. dna is  geen autocraat. Diergedrag  wordt  ook beïnvloed  door omgevingsfactoren en individuele hebbelijkheden. Toch zullen dieren van dezelfde soort  zich in een bepaalde omgeving  min  of meer hetzelfde gedragen.  Grote veranderingen in sociaal gedrag kunnen over het geheel genomen niet optreden zonder genetische mutaties. Chimpansees  hebben  bijvoorbeeld een genetische  neiging om in hiërarchisch ingedeelde  groepen te leven, aangevoerd door  een  alfaman.  De  nauw  aan  chimpansees verwante  bonobo’s leven  meestal in meer egalitaire groepen die worden  gedomineerd door vrouwtjesallianties.  Vrouwelijke  chimpansees kunnen  niet in de  leer gaan bij hun bonobo-nichten en een  feministische revolte  op touw  zetten. Chimpanseemannetjes kunnen  niet bijeenkomen in een parlementaire vergadering  om het ambt van alfaman af te schaffen en  te verklaren dat  van nu  af  aan alle  chimps als  gelijken behandeld  moeten worden.  Zulke dramatische  gedragsveranderingen zouden alleen optreden als er iets veranderde  in het dna van deze apensoort.
Om vergelijkbare redenen  begonnen archaïsche  mensen geen  revoluties. Voor zover we  weten vloeiden  veranderingen in sociale gedragspatronen, nieuwe  technologische uitvindingen en  de kolonisatie  van nieuwe leefgebieden eerder  voort uit genetische mutaties  en omgevingsfactoren dan uit culturele initiatieven. Daarom had  de mens er honderdduizenden jaren voor  nodig om deze stappen te  zetten. Twee miljoen  jaar  geleden leidden genetische  mutaties tot de verschijning van  een nieuwe mensensoort, de Homo erectus. Zijn opkomst ging samen met de ontwikkeling van een nieuwe  manier  om  stenen werktuigen  te  bewerken, die nu wordt  beschouwd als een karakteristiek kenmerk van deze soort. Zolang Homo erectus geen nieuwe  genetische veranderingen  doormaakte bleven zijn stenen werktuigen grofweg hetzelfde, en dat  bijna twee  miljoen jaar lang!
Het  was dus  een heel  verschil dat sapiens sinds de cognitieve revolutie ineens heel snel  van gedrag  konden veranderen  en dat nieuwe gedrag konden doorgeven aan latere generaties zonder  dat  hun genen of omgeving hoefden  te  veranderen. Neem bijvoorbeeld  de herhaaldelijke verschijning  van  kinderloze elites, zoals de katholieke  geestelijkheid, boeddhistische kloosterordes  en Chinese eunuchbureaucratieën. Het bestaan van dergelijke elites is in volledige  tegenspraak  met de  meest fundamentele  principes van de natuurlijke selectie, omdat deze  dominante leden van de  samenleving  vrijwillig afzien van voortplanting. Terwijl dominante chimpanseemannetjes  hun macht gebruiken om  zo veel mogelijk vrouwtjes  te beslapen  – en  als  gevolg daarvan een  groot aandeel van de  jonkies  van de troep te verwekken –  ziet de katholieke  alfaman  geheel en al  af  van  geslachtsverkeer  en nakomelingen. Deze  onthouding  vloeit niet voort uit unieke omgevingsfactoren, zoals  ernstig voedselgebrek of gebrek  aan  potentiële  partners. Het wordt  ook  niet veroorzaakt  door een  of andere  gekke genetische  mutatie. De katholieke  kerk overleeft al eeuwenlang,  niet  door  een ‘celibaatgen’ door  te  geven  van paus op paus,  maar door de verhalen van het Nieuwe Testament en  het  katholieke  kerkrecht door te  geven.
Met andere  woorden: terwijl de gedragspatronen van archaïsche mensen  tienduizenden jaren vast bleven  liggen, konden sapiens hun sociale  structuren, de aard van hun onderlinge  contacten,  hun economische activiteiten en allerlei andere gedragingen binnen een decennium of twee totaal veranderen. Neem een inwoner van Berlijn die geboren is in 1900 en de  respectabele  leeftijd  van  honderd bereikt. Ze  bracht  haar jeugd  door in het rijk van keizer Wilhelm  ii, haar  volwassen  jaren  in de  Weimarrepubliek, het  Derde Rijk  van de  nazi’s en  communistisch Oost-Duitsland, en ze stierf als burger  van een democratisch, herenigd  Duitsland. Ze zag kans om deel uit te  maken  van vijf totaal verschillende sociaal-politieke systemen,  hoewel haar dna exact hetzelfde bleef.
Dit was de sleutel tot  het  sapiens-succes. In een gevecht van man  tegen man zou een neanderthaler het waarschijnlijk winnen van een sapiens. Maar  in een  conflict  van  honderden hadden de neanderthalers geen schijn  van  kans.  Neanderthalers konden  informatie uitwisselen  over  plekken waar leeuwen zaten,  maar waarschijnlijk  konden ze  geen  verhalen over stamgeesten vertellen en zo nodig aanpassen. Zonder  het  vermogen om fictie op te  dissen  konden de neanderthalers niet effectief  samenwerken in grote groepen, noch konden ze hun sociale  gedrag aanpassen aan  steeds weer nieuwe uitdagingen.
We kunnen niet in het hoofd van een neanderthaler kijken  om  te zien hoe die mensen dachten, maar we  hebben wel  indirecte  aanwijzingen over de grenzen van hun denkvermogen in vergelijking met  hun sapiens-rivalen. Archeologen die dertigduizend jaar oude sapiens-nederzettingen in Midden-Europa  opgraven vinden nu en dan zeeschelpen die afkomstig  zijn  van de mediterrane  en Atlantische  kusten. Hoogstwaarschijnlijk kwamen die schelpen in het binnenland terecht via uitgebreide handel tussen verschillende groepen  sapiens. Neanderthalnederzettingen vertonen  geen bewijzen van dergelijke handel. Elke groep maakte  zijn eigen werktuigen van plaatselijke  materialen.5
Een ander voorbeeld is te  vinden in het Zuidzeegebied. Groepen  sa­piens  die op het eiland Nieuw-Ierland woonden, ten noorden  van Nieuw-Guinea, gebruikten een vulkanische  glassoort die obsidiaan  heet om opmerkelijk  sterke, scherpe werktuigen te  maken.  Maar  Nieuw-Ierland  heeft helemaal geen natuurlijke obsidiaanafzettingen. Laboratoriumtests hebben uitgewezen  dat het  gebruikte obsidiaan  afkomstig was van Nieuw-Brittannië, een eiland  dat 400 kilometer verderop  ligt. Sommige bewoners van deze eilanden moeten goede  zeevaarders  geweest zijn  die  over grote afstanden handel dreven  met andere  eilanden.6
Handel lijkt  misschien  een heel  pragmatische activiteit die geen  fictieve basis vereist. Maar het staat  vast  dat geen enkel  ander dier dan  sapiens handel  drijft, en alle handelsnetwerken waarover we  gedetailleerde informatie hebben waren gebaseerd op fictie. Er kan geen handel bestaan zonder vertrouwen en  het is heel moeilijk  om  op  vreemden  te vertrouwen. Het mondiale handelsnetwerk van  nu is gebaseerd op ons vertrouwen in fictieve entiteiten als de dollar, de  nationale  bank van Amerika en  de  totem-achtige handelsmerken  van grote ondernemingen. Als twee vreemden in een tribale samenleving handel willen drijven,  scheppen ze  vaak onderling  vertrouwen door zich  te richten  tot een gemeenschappelijke  god, een mythische voorouder of een  totemdier.
Als archaïsche sapiens die in dergelijke ficties geloofden schelpen ruilden  tegen obsidiaan, dan lijkt  het logisch dat ze ook informatie  konden uitruilen, waarmee ze  een  veel dichter en groter kennisnetwerk vormden  dan dat van  neanderthalers en andere oermensen.
Jachttechnieken vormen een andere illustratie  van deze verschillen. Neanderthalers joegen  meestal alleen  of in kleine groepjes. Sapiens ontwikkelden  daarentegen  technieken die stoelden  op samenwerking  tussen vele  tientallen individuen en misschien zelfs verschillende groepen. Een uiterst effectieve  methode was het omsingelen van een hele kudde dieren, zoals wilde paarden, om ze vervolgens een smalle kloof in te jagen, waar ze makkelijk en  masse  afgeslacht konden  worden.  Als alles volgens plan  verliep, kon  de groep tonnen vlees, vet en dierenhuiden oogsten in één middagje  samenwerken  en  ze konden die  rijkdommen ofwel consumeren  tijdens  een gigantische buurtbarbecue of  ze drogen,  roken en  invriezen voor later gebruik. Archeologen hebben plaatsen  gevonden waar hele kuddes jaarlijks op dergelijke  manieren  werden afgeslacht. Er zijn zelfs plekken waar hekken en obstakels  werden neergezet om zo  kunstmatige vallen en slachtterreinen te creëren.
We kunnen aannemen dat de neanderthalers  niet blij waren toen  ze zagen dat  hun traditionele jachtgronden veranderden  in door sapiens  beheerste  slachthuizen.  Maar als er vijandelijkheden uitbraken tussen de twee soorten  waren neanderthalers niet  veel beter  af dan wilde paarden. Vijftig  neanderthalers  die samenwerkten in traditionele,  statische  patronen waren geen  partij voor  vijfhonderd veelzijdige, innovatieve sapiens. En  al verloren de sapiens de eerste  ronde, dan nog konden ze  snel nieuwe krijgslisten  verzinnen waarmee ze de volgende keer wel zouden winnen.
Wat  is er gebeurd tijdens de cognitieve revolutie?
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							Het  vermogen om grotere hoeveelheden informatie over te brengen over de leefomgeving van Homo sapiens

						
							
							Plannen en  uitvoeren van complexe handelingen,  zoals leeuwen  ontwijken en op  bizons jagen
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							Grotere en hechtere groepen van soms wel  150  individuen

						
					

					
							
							Het vermogen  om  informatie over  te brengen over  dingen die in het  echt niet  bestaan, zoals stamgeesten,  naties, naamloze vennootschappen  en mensenrechten

						
							
							A) Samenwerking  tussen zeer grote aantallen vreemden
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Geschiedenis en biologie
De immense diversiteit aan imaginaire realiteiten die sapiens verzonnen en de  diversiteit aan gedragspatronen die  daaruit voortvloeide zijn de  voornaamste componenten  van dat  wat wij  ‘culturen’  noemen. Culturen zijn sinds hun ontstaan  nooit opgehouden met veranderen en ontwikkelen  en deze  onstuitbare veranderingen vormen  samen dat wat wij ‘geschiedenis’ noemen.
De cognitieve revolutie  is bijgevolg het punt waarop de geschiedenis  zich onafhankelijk verklaarde van  de biologie. Voor de cognitieve revolutie behoorde het  doen en laten  van alle menselijke soorten  tot het domein van de  biologie, of  zo u wilt  de prehistorie  (ik vermijd de  term ‘prehistorie’ doorgaans,  omdat  hij abusieveIijk  impliceert  dat de mens  zelfs voor de cognitieve revolutie al  een categorie op  zich  vormde). Sinds de cognitieve revolutie heeft het historische  verhaal de biologische theorie vervangen als  ons  primaire middel om de ontwikkeling van Homo  sapiens te verklaren. Om  iets te begrijpen  van de opkomst van het christendom of  de Franse Revolutie is het niet  genoeg om de interactie  van genen, hormonen en organismen  te doorgronden. Daarvoor moet  je de interactie van ideeën,  beelden en fantasie  ook meenemen.
Dat wil  niet  zeggen dat Homo sapiens en de  menselijke  cultuur boven de biologische wetten  kwamen te staan. We zijn nog  steeds  dieren en  onze  fysieke, emotionele en cognitieve vermogens worden  nog steeds  bepaald door  ons dna. Onze samenlevingen zijn  opgebouwd  uit dezelfde bouwstenen als  de samenlevingen van neanderthalers of chimpansees en  hoe nauwkeuriger we die  bouwstenen onderzoeken  – sensaties,  emoties, familiebanden –  hoe minder verschil we zien tussen ons  en andere mensapen.
Het is  echter een vergissing  om op zoek  te gaan naar verschillen op het  vlak van het individu of de  familiegroep. Eén  op  één en zelfs tien op tien lijken we  gênant veel  op  chimpansees.  Er komen  pas  significante verschillen in beeld als we de  grens van  150  individuen oversteken en als we bij  duizend à  tweeduizend  individuen aankomen, worden de verschillen  verbijsterend groot. Als je duizenden chimpansees bij  elkaar zou  willen zetten op het  Plein van de Hemelse  Vrede, in Wall  Street, in de Sint Pieter in Rome of het hoofdkwartier van  de Verenigde Naties,  zou dat een pandemonium van jewelste opleveren.  Terwijl sapiens regelmatig met duizenden  tegelijk bij elkaar  komen  op zulke plekken. Ze creëren  samen  ordelijke patronen –  zoals  handelsnetwerken, massale feesten  en politieke instellingen – die ze alleen  nooit  hadden  kunnen creëren.  Het echte verschil tussen ons en chimpansees  is de mythische lijm die  grote aantallen individuen, families  en  groepen verbindt. Deze lijm heeft ons tot de meesters  der schepping gemaakt.
Natuurlijk hadden  we ook andere vaardigheden  nodig, zoals het vermogen  om werktuigen te maken  en gebruiken. Maar  het vervaardigen  van werktuigen snijdt  niet  echt hout als  het niet samengaat met het  vermogen om  samen te werken  met  een groot  aantal anderen. Hoe kan  het dat  we  tegenwoordig intercontinentale kernraketten hebben,  terwijl  we dertigduizend jaar geleden alleen  maar stokken met vuurstenen speerpunten hadden? In fysiologische  zin zijn  onze kwaliteiten als gereedschapsmakers er de  laatste  dertigduizend jaar niet significant beter op geworden.  Albert  Einstein was  een stuk  minder  goed  met  zijn  handen dan  een archaïsche jager-verzamelaar. Maar ons  vermogen  om samen  te  werken met grote groepen vreemden  is dramatisch verbeterd. De  antieke vuurstenen  speerpunt werd  in een paar minuten gemaakt  door één persoon,  die advies en hulp kreeg van een paar goede bekenden.  Voor de  productie  van een moderne kernkop moeten miljoenen  vreemden over de hele wereld  met elkaar  samenwerken –  van de arbeiders die uranium­erts  opdiepen uit de  aarde tot  theoretisch natuurkundigen die lange wiskundige formules neerpennen  om de interacties van  subatomische deeltjes te beschrijven.
Om  de relatie tussen  biologie en geschiedenis na de cognitieve  revolutie samen te  vatten:
A  - De biologie bepaalt de basisgrenzen van gedrag en capaciteiten van Homo sapiens. De hele geschiedenis speelt zich af binnen de  limieten van deze biologische arena;
B - Deze arena  is echter buitengewoon groot, zodat  sapiens een verbluffende verscheidenheid aan spelletjes kunnen opvoeren.  Dankzij  hun vermogen tot  fictie ontwikkelen sapiens  steeds complexere spelletjes, die elke  generatie weer verder verfijnt en  uitbreidt;
C  - Om het gedrag van  sapiens te begrijpen  moeten we dus de  historische evolutie van hun  handelingen beschrijven. Als we  alleen kijken  naar  onze biologische beperkingen  zijn  we net zo bezig als een sportverslaggever op de radio die zijn luisteraars  bij het  wereldkampioenschap voetbal trakteert op een uitgebreide omschrijving van het speelveld in plaats  van te vertellen wat de  spelers doen.
Wat voor spelletjes speelden  onze  voorouders uit  de  steentijd in de arena van de geschiedenis? Voor zover wij kunnen nagaan  hadden  de mensen die zo’n  dertigduizend jaar geleden de leeuwenman van Stadel beeldhouwden dezelfde fysieke, emotionele en intellectuele  capaciteiten  als wij. Wat deden  ze als ze ’s ochtends  wakker werden? Wat aten ze  bij het  ontbijt, en bij de lunch?  Hoe zagen hun samenlevingen eruit? Hadden ze monogame  relaties en  leefden ze in  gezinsverband? Hadden ze ceremonieën, morele codes, sportwedstrijden en  religieuze  riten? Voerden ze oorlogen?  In  het volgende  hoofdstuk  nemen we een kijkje achter  de schermen  van eeuwen  her om  te kijken hoe het leven eruitzag in de millennia tussen de cognitieve revolutie en  de agrarische revolutie.

					1 Hier en verderop in dit boek  verwijs ik,  als ik de  term  ‘sapienstaal’ gebruik, naar  de basale linguïstische  vermogens  van onze  soort en niet naar enig specifiek dialect.  Engels, Hindi en  Chinees zijn allemaal  varianten van sapienstaal. Ogenschijnlijk  hadden verschillende sapiens­groepen  zelfs ten  tijde van de cognitieve  revolutie  al verschillenden dialecten.
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3 Een dag uit het leven van Adam  en  Eva
Om onze aard, onze geschiedenis en  onze psychologie te begrijpen moeten we een blik werpen  in het  hoofd  van onze jagende  en verzamelende voorouders. Sapiens  hebben het grootste deel van hun  geschiedenis  geleefd van wat  ze konden verzamelen. De laatste  tweehonderd  jaar, waarin steeds meer  sapiens hun dagelijks brood gingen verdienen in grootsteedse  fabrieken en kantoren, en de tienduizend jaar daarvoor, waarin de meeste sapiens leefden  als boeren en  herders, zijn maar een  oogwenk vergeleken  met de  tienduizenden  jaren  waarin onze voorouders  joegen en verzamelden.
Het bloeiende  vakgebied  van de evolutionaire  psychologie stelt  dat veel van  onze huidige  sociale  en psychologische kenmerken zijn  gevormd  in dit lange preagrarische tijdperk. Volgens evolutionair psychologen zijn  ons  brein  en onze  manier van denken  nog steeds aangepast  aan het leven  van  jagers  en verzamelaars. Onze eetgewoonten, onze conflicten en onze  seksualiteit vloeien allemaal voort uit de manier waarop onze jager-verzamelaarshersenen omgaan met onze huidige postindustriële  omgeving  met zijn megasteden, vliegtuigen, telefoons en computers. Deze omgeving biedt ons  meer  materiële middelen  en een langer leven dan  eerdere generaties hadden, maar geeft ons vaak een vervreemd, depressief  en gestrest  gevoel. Om te begrijpen hoe dat zit, zeggen evolutionair psychologen, moeten we  in de  wereld  duiken die  ons  heeft gevormd:  de wereld  van  de jager-verzamelaars  waarin we onbewust  nog steeds leven.
Waarom proppen mensen zich bijvoorbeeld vol met calorierijk voedsel dat hun lichaam weinig goeds te bieden heeft? De rijke landen kampen  momenteel met  een obesitasplaag die zich  rap uitbreidt naar  minder ontwikkelde gebieden. Het is een raadsel waarom  we  ons volvreten met de zoetste,  vetste etenswaren die we maar kunnen vinden, totdat we kijken naar  de eetgewoonten van onze  verzamelende voorzaten. In  de bossen en savannes die  zij bewoonden  waren calorierijke zoetigheden  extreem  zeldzaam en was voedsel over het algemeen vrij schaars. Een  typische verzamelaar  had dertigduizend  jaar  geleden toegang tot slechts één type zoet, namelijk rijp fruit. Als een steentijdvrouw een barstensvolle  vijgenboom tegenkwam, kon  ze het beste ter  plekke zo veel mogelijk  vijgen opeten, voor de plaatselijke  bavianentroep de boom kaalvrat. Het instinct om hoogcalorisch voedsel  snel naar binnen  te schrokken zat stevig ingebakken in onze genen.  Tegenwoordig wonen we  misschien  in torenflats met overvolle koelkasten, maar  ons dna  denkt nog steeds dat we op de  savanne zitten. Dat is  de reden dat we  een hele bak Ben  &  Jerry’s  leeg lepelen als we  er eentje aantreffen in de vriezer en dat we die vervolgens wegspoelen met een halve fles cola.
Deze  ‘schrokkerige genen’-theorie is vrij algemeen aanvaard. Andere theorieën zijn meer  omstreden. Sommige evolutionair psychologen beweren  bijvoorbeeld  dat groepen verzamelaars niet bestonden uit gezinnen van  monogame stellen. Verzamelaars leefden veeleer in communes, zonder privébezit, monogame  relaties of  zelfs vaderschap. In zulke groepen kon  een vrouw intieme  banden aanknopen  met  meerdere mannen (en vrouwen) tegelijk en brachten alle volwassenen samen de kinderen groot. Omdat geen  enkele man met zekerheid wist welke kinderen van  hem waren, verzorgden de mannen alle  kleintjes even goed.
Een dergelijke sociale  structuur is  geen new age-utopie.  Hij is  veelvuldig aangetroffen bij dieren, met name  bij onze nauwste verwanten, de chimpansees  en bonobo’s. Er zijn  zelfs  nog steeds culturen waarin collectief vaderschap  de  norm is, zoals  bijvoorbeeld  bij  de Barí-Indianen. In  zulke samenlevingen  gelooft men dat een kind  niet  geboren wordt uit het zaad van  één  man,  maar  uit de accumulatie  van zaad  in de buik van een vrouw. Een  goede moeder zorgt dat  ze  seks heeft met verschillende  mannen,  vooral als  ze zwanger is,  zodat haar kind niet alleen de  kwaliteiten  (en vaderlijke zorg) meekrijgt van de  beste jager,  maar ook van de beste verhalenverteller, de sterkste krijger en de meest attente minnaar. Mocht dit raar  klinken, bedenk dan  dat de mensheid vóór  de ontwikkeling van modern embryologisch onderzoek geen solide bewijzen had dat baby’s altijd  verwekt worden door één vader  en niet door  meerdere.
Verdedigers  van  deze ‘oercommune’-theorie beweren dat het vele overspel dat moderne huwelijken kenmerkt en het  hoge scheidingscijfer – om nog maar te zwijgen van  de stortvloed aan  psychologische complexen  die kinderen én volwassenen  daaraan  overhouden – allemaal  af  te leiden zijn  uit de huidige  dwang om  in  gezinsverband te  leven en  monogame relaties te onderhouden die niet stroken met onze biologische software.7
Veel  wetenschappers verwerpen deze theorie met  kracht  en  houden  vol dat monogamie en gezinsvorming tot de menselijke  kerngedragingen  behoren. Vroege samenlevingen van  jager-verzamelaars neigden weliswaar meer naar het communale en egalitaire dan  moderne samenlevingen, zo  zeggen deze wetenschappers, maar ze waren wel degelijk opgebouwd uit aparte  cellen die elk bestonden uit een  jaloers stel en  de kinderen  die  ze samen hadden. Daarom zijn monogame relaties  en gezinnen tegenwoordig  de  norm in de overgrote  meerderheid  van culturen, daarom zijn mannen en  vrouwen doorgaans heel bezitterig waar het hun partners  en  kinderen betreft en  daarom gaat  politieke macht  zelfs in moderne staten als Noord-Korea en Syrië  over van vader  op zoon.
Om  deze  controverse  op  te  lossen  en  onze seksualiteit,  onze samenleving en onze politiek te  begrijpen, moeten we  meer te weten komen over de  leefomstandigheden van onze voorouders en  onderzoeken  hoe sapiens leefden tussen de cognitieve revolutie  van zeventigduizend jaar geleden en het begin van de agrarische  revolutie, zo’n  twaalfduizend jaar geleden.
Helaas  is er weinig bekend over  het leven van onze verzamelende voorouders. Het debat tussen  de ‘oercommune’-school en de ‘eeuwige monogamie’-school is  gebaseerd op  flinterdunne aanwijzingen. We hebben uiteraard geen  geschreven verslagen uit de  tijd van de verzamelaars  en de archeologische  aanwijzingen bestaan  voornamelijk uit fossiele botten en stenen  werktuigen.  Voorwerpen van minder duurzame materialen  – zoals hout, bamboe  of  leer – overleven  het  alleen  onder unieke omstandigheden. De algemene aanname  dat preagrarische  mensen in een tijdperk van steen leefden is een misvatting die voortvloeit uit deze archeologische vertekening. Het zou correcter zijn om de steentijd de houttijd te noemen, want  de meeste werktuigen die jager-verzamelaars gebruikten  waren van hout.
Elke reconstructie  van  het  leven van jager-verzamelaars aan de hand van overgebleven voorwerpen  is uitermate problematisch. Een van de meest flagrante verschillen  tussen vroege verzamelaars en hun agrarische  en  industriële  nakomelingen is  dat verzamelaars erg weinig voorwerpen bezaten, die bovendien een relatief bescheiden rol in hun leven speelden.  Een gemiddeld lid van een  modern rijk  land bezit in de loop van  zijn  of  haar  leven  miljoenen eigendommen, van  auto’s en huizen  tot wegwerpluiers en melkpakken. Er is nauwelijks  een activiteit, een geloof  of zelfs een  emotie te vinden die niet  samengaat met door onszelf ontworpen  voorwerpen. Alleen al  onze  eetgewoonten brengen  een verbijsterende verzameling van dat soort artikelen met zich mee, van lepels en  glazen tot  labs voor  genetische  modificatie en gigantische oceaanschepen. De  spelende  mens gebruikt  een overvloed aan speelgoed, van plastic kaarten tot stadions met honderdduizend zitplaatsen.  Onze romantische  en seksuele  verhoudingen  worden opgesmukt met ringen, bedden,  mooie  kleren, sexy ondergoed, condooms,  trendy restaurants,  goedkope  motels, vliegveldfoyers, trouwzalen en cateringbedrijven. Religie brengt het sacrale in ons  leven met behulp van gotische  kerken, islamitische  moskeeën,  hindoeïstische ashrams,  thorarollen,  Tibetaanse  gebedsmolens, priestergewaden, kaarsen, wierook, kerstbomen, grafstenen en iconen.
We hebben zelf nauwelijks in de  gaten  hoe  alomtegenwoordig onze spullen zijn, tot we ermee moeten verhuizen.  Jager-verzamelaars verhuisden elke maand, elke  week en soms elke dag, waarbij ze al hun bezittingen  met zich meesjouwden. Er waren geen  verhuisfirma’s,  wagens of  zelfs  lastdieren om te helpen  dragen. Ze moesten het continu  zien te  rooien  met  alleen  de meeste essentiële bezittingen. We kunnen dus redelijkerwijs veronderstellen dat het  overgrote deel van hun geestelijke, religieuze en  emotionele leven  zich afspeelde zonder de hulp  van  kunstvoorwerpen. Over honderdduizend jaar zou een archeoloog een redelijk beeld  van het moslimgeloof en het praktiseren daarvan bij elkaar kunnen puzzelen  uit de vele voorwerpen die hij opgraaft in een moskeeruïne.  Maar we staan grotendeels met onze mond  vol tanden  als we  iets proberen te begrijpen van het geloof en de rituelen van  oerjagers  en  -verzamelaars. Vergelijk het maar met  het dilemma  waarvoor een toekomstige  historicus zou komen te staan als hij  het  sociale leven  van  eenentwintigste-eeuwse Amerikaanse  tieners moest beschrijven op basis van hun  overgebleven snailmail;  er zal namelijk niets  overblijven van  hun telefoongesprekken, e-mails, blogs en sms’jes.
Als we alleen naar  voorwerpen kijken, krijgen we  dus een vertekend beeld van het leven in de oertijd. Een manier om dit te verhelpen is kijken  naar moderne verzamelaarsvolkeren.  Die kunnen rechtstreeks onderzocht worden door  middel  van antropologische observaties. Maar er zijn goede  redenen om heel voorzichtig te  zijn met het  extrapoleren  van kennis  over  moderne verzamelaars naar  vroege verzamelaars.
Ten  eerste  zijn alle foeragerende volkeren die de  moderne tijd hebben  gehaald  beïnvloed door naburige agrarische en industriële maatschappijen. Het is  dus  een  riskante aanname dat wat voor  hen opgaat tienduizenden jaren  geleden ook opging.
Ten  tweede hebben moderne foeragerende  volkeren zichzelf voornamelijk in stand weten te houden in  gebieden met lastige  klimatologische omstandigheden en onherbergzaam terrein dat zich slecht leent voor de landbouw. Gemeenschappen die zich  hebben aangepast aan  de extreme omstandigheden op  plekken als de Kalahariwoestijn in zuidelijk  Afrika kunnen een heel misleidend model  vormen voor  onze  ideeën over  oersamenlevingen in  vruchtbare  gebieden als de Yangtzevallei.  Om een belangrijk verschil  te noemen is de bevolkingsdichtheid  in een gebied  als  de  Kalahari veel lager dan  die  vroeger was in de  buurt van de rivier de Yangtze, en dat heeft verstrekkende gevolgen voor cruciale  vragen over de omvang en opbouw van groepen mensen en  hun onderlinge relaties.
Ten derde  is het opvallendste kenmerk  van groepen jager-verzamelaars de mate waarin ze van elkaar verschillen.  Die verschillen treden niet alleen op in verschillende  delen  van de wereld,  maar zelfs in  dezelfde regio. Een  goed  voorbeeld is de gigantische verscheidenheid die de eerste Europese kolonisten  aantroffen onder  de  Australische  Aboriginalvolkeren.  Vlak voor de Britse kolonisatie  leefden er tussen de drie-  en  zevenhonderdduizend  jager-verzamelaars op  het continent,  verdeeld  over  twee-  tot  zeshonderd stammen,  die elk weer  onderverdeeld  waren in verschillende groepen.8 Elke  groep had zijn  eigen taal, religie, normen, waarden en gebruiken. Rond het huidige Adelaide  in  het zuiden van Australië  leefden verschillende patrilineaire clans, die meenden dat  afstamming via de vaderlijke lijn  verliep. Deze clans vormden  samen een groter  stamverband,  dat een zuiver territoriale  basis had. Andere stammen in noordelijk  Australië hechtten daarentegen meer belang aan iemands afstamming in de moederlijke  lijn en de stamidentiteit van het individu hing meer af van zijn of haar totem dan  van territorium.
Het lijkt aannemelijk dat de etnische en culturele  verscheidenheid onder vroege jager-verzamelaars even indrukwekkend was en dat de vijf tot acht miljoen verzamelaars die de wereld bevolkten  aan de  vooravond van  de agrarische revolutie  waren onderverdeeld  in duizenden afzonderlijke stammen met  duizenden verschillende talen  en culturen.9 Dat  was per slot  van rekening een  van  de  voornaamste erfenissen van de  cognitieve revolutie.  Dankzij de introductie van fictie konden mensen met hetzelfde genetische format zelfs onder  vergelijkbare  leefomstandigheden heel  verschillende imaginaire  realiteiten  creëren, die zich manifesteerden in  verschillende  normen  en  waarden.
Er zijn bijvoorbeeld redenen te over om te geloven dat een groep jager-verzamelaars die  dertigduizend jaar  geleden leefde op de  plek waar  Amsterdam nu ligt  een andere taal sprak  dan een groep die  leefde in het huidige  Friesland. Misschien was de ene groep agressief en de andere vreedzaam. Misschien leefde de  groep in  Amsterdam in communaal verband en  die  in  Friesland in  gezinsverband. Mogelijk  besteedden de Amsterdammers uren aan  het  snijden van houten beelden  van hun beschermgeesten, terwijl hun  Friese tijdgenoten  de goden eerden door middel  van  dans. De eerste groep  geloofde misschien in  reïncarnatie,  terwijl de andere dat grote onzin vond.  Wie weet  waren homoseksuele relaties  in de  ene gemeenschap  geaccepteerd, terwijl  ze  in  de  andere taboe waren.
Met andere woorden:  antropologisch onderzoek van moderne jager-verzamelaars kan  ons wel helpen iets te begrijpen  van de  mogelijkheden die openlagen voor archaïsche verzamelaars, maar de  vroegere horizon van mogelijkheden was  veel weidser  en het grootste deel daarvan kunnen wij niet meer zien.2  De verhitte  debatten over de  ‘natuurlijke leefwijze’  van Homo sapiens gaan voorbij aan  het belangrijkste punt. Na de  cognitieve  revolutie is er  geen sprake van één  natuurlijke leefwijze voor  sapiens.  Er  zijn alleen nog culturele keuzes  uit een duizelingwekkend palet  van mogelijkheden.
De oorspronkelijke  welvaartsstaat
Wat voor generalisaties kunnen we desondanks maken over het  leven in  de preagrarische wereld? Waarschijnlijk kunnen we gerust  stellen dat de overgrote meerderheid leefde in kleine groepen van enkele tientallen tot hoogstens een  paar honderd individuen  en dat al die  individuen  mensen waren. Dat  laatste is een belangrijk punt, want zo enorm ligt  het nu ook weer niet  voor de hand: de meeste  leden  van agrarische en industriële samenlevingen zijn namelijk  huisdieren en vee. Ze  zijn natuurlijk niet gelijk aan  hun bazen,  maar we leven  er wel mee  samen.  De  gemeenschap die  we Nieuw-Zeeland noemen bestaat tegenwoordig uit 4,5 miljoen sapiens en vijftig miljoen schapen.
Er was maar één  uitzondering op deze algemene regel:  de  hond. De hond  was het eerste dier dat werd  gedomesticeerd  door  Homo sapiens  en dat gebeurde vóór de agrarische revolutie. Deskundigen zijn het niet  eens over  het  precieze tijdstip, maar we hebben onweerlegbare bewijzen dat er zo’n  vijftienduizend jaar geleden al  huishonden  waren. Mogelijk hebben ze zich duizenden jaren eerder al aangesloten  bij  de  menselijke roedel.
Honden werden gebruikt bij  de jacht, bij  gevechten en als alarmsysteem  tegen wilde  dieren en menselijke indringers. Door de  generaties heen co-evolueerden de twee soorten zo dat ze  steeds beter  met elkaar konden communiceren.  Honden  die het best inspeelden op de behoeften en  gevoelens van  hun menselijke  metgezellen  kregen extra zorg  en voedsel en konden makkelijker overleven. Tegelijk leerden honden mensen manipuleren  voor hun eigen behoeften. Deze vijftienduizend jaar oude band heeft een veel sterkere verstandhouding en veel meer affectie tussen  mensen en  honden opgeleverd  dan  tussen mensen  en welk ander dier  dan  ook.10 Soms  werden dode honden zelfs met veel ceremonieel  begraven, net  als  mensen.
	De leden  van een groep  kenden elkaar van heel nabij en  waren  hun leven lang omringd  door vrienden en familie.  Eenzaamheid en privacy  waren een zeldzaamheid.  Groepen  die in hetzelfde gebied  woonden, beconcurreerden  elkaar waarschijn­lijk om bestaansmiddelen en bevochten elkaar zelfs, maar er waren ook vriendschappelijke contacten.  Ze wisselden leden uit, joegen samen, ruilden  zeldzame luxeartikelen  met elkaar, sloten  politieke allianties en vierden religieuze feesten. Dit niveau van samenwerking was  een van  de  belangrijke handelsmerken  van Homo sapiens en het gaf hem een cruciaal voordeel boven andere  mensensoorten. Soms waren de betrekkingen met naburige groepen nauw genoeg om  samen  één stam te  vormen, met een gemeenschappelijke taal,  gemeenschappelijke mythen en gemeenschappelijke normen en waarden.
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6. Het eerste huisdier? Een  12.000  jaar oude graftombe, opgegraven in het noorden van Israël (Kibbutz  Ma’ayan  Baruch  Museum), met daarin het skelet  van een 50-jarige vrouw naast dat van een puppy (rechtsboven). De  pup is vlak bij het hoofd van de vrouw  begraven. Haar linkerhand ligt op  de hond, wat zou kunnen wijzen op een  emotionele band, hoewel er natuurlijk ook andere verklaringen mogelijk zijn. Misschien was het  hondje  bijvoorbeeld een  geschenk  voor  de  poortwachter van de volgende  wereld.
Maar we  moeten het belang  van  dergelijke externe betrekkingen nu ook weer  niet  overschatten. Zelfs  als  het zo was  dat naburige groepen in tijden  van crisis meer naar elkaar toe trokken en zelfs als ze nu  en dan bij  elkaar kwamen om  te jagen of te  feesten, dan nog brachten ze  het  overgrote deel van hun tijd totaal geïsoleerd en  onafhankelijk  van elkaar door.  Handel  bleef grotendeels beperkt tot  prestigeartikelen als schelpen, barnsteen en pigmenten.  Er zijn geen aanwijzingen  dat  er gewone levensmiddelen werden  geruild, zoals fruit of vlees,  of dat het voortbestaan van een groep  afhing van de import van goederen uit  een andere groep. Sociaal-politieke  betrekkingen waren doorgaans ook  sporadisch. Het stamverband fungeerde niet  als permanent politiek kader en zelfs als bepaalde  groepen in een bepaald seizoen bijeenkwamen, waren er nog steeds  geen permanente steden of instellingen. De gemiddelde persoon bracht  vele maanden  door  zonder  ooit iemand van buiten  zijn eigen groep te zien of horen en hij  kwam in de  loop van  zijn leven  niet  meer dan een paar  honderd  mensen tegen.  De sapienspopulatie was erg dun uitgesmeerd over  gigantische gebieden. Voor  de agrarische revolutie was de menselijke bevolking van de hele  planeet kleiner in aantal dan die van het huidige  Nederland.
De  meeste  sapiensgroepen waren  continu op pad  en zwierven  van hot  naar her,  op  zoek naar  voedsel.  Hun bewegingen werden  beïnvloed door de loop  der  seizoenen,  de jaarlijkse migratie van dieren en de groeicycli van planten.  Meestal reisden ze  heen en  terug door  hetzelfde gebied, een  territorium van tientallen tot vele honderden  vierkante kilometers groot.
Soms trokken zulke groepen de grenzen van  hun eigen terrein over en verkenden ze nieuwe gebieden,  als gevolg van natuurrampen, gewelddadige conflicten  of demografische druk, of op initiatief van een  charismatische leider.  Deze  trektochten waren de stuwende kracht achter de wereldwijde expansie  van de mensheid.  Als  een groep jager-verzamelaars  zich elke veertig jaar  splitste en een  splintergroep honderd kilometer  naar het oosten trok, op zoek  naar nieuwe territoria, dan kon de afstand tussen Oost-Afrika en China  in  zo’n tienduizend jaar worden  overbrugd.
In bijzondere gevallen, als de voedselvoorziening uitzonderlijk goed  was,  vestigden groepen zich  in seizoenskampen  of zelfs  permanente kampen. Technieken om  voedsel te drogen,  roken en (in arctische gebieden) in te  vriezen maakten het  ook mogelijk om  langere tijd op één  plek te blijven. Belangrijker nog:  bij zeeën en rivieren die rijk waren aan vis en watervogels zetten mensen  vissersdorpen op. Dit waren de eerste permanente  nederzettingen in de  geschiedenis, lang  voor de agrarische  revolutie. Mogelijk zijn er  al vijfenveertigduizend jaar geleden vissersdorpjes ontstaan langs  de kusten  van Indonesische eilanden. Wie weet vormden die de uitvalsbasis waaruit Homo sapiens  zijn  eerste transoceanische expeditie ondernam: de  invasie van  Australië.
In  de meeste  leefgebieden voedden sapiensgroepen  zich  op een flexibele, opportunistische manier. Ze scharrelden termieten op, plukten  bessen,  groeven wortels  uit,  loerden op konijnen en joegen op bizons en mammoeten. Ondanks  het populaire beeld van  de ‘oerjager’ waren sapiens vooral druk bezig met  verzamelen en dat leverde ook  het  grootste deel van hun  calorieën,  plus ruwe grondstoffen als vuursteen,  hout en bamboe.
Sapiens verzamelden niet alleen  voedsel  en grondstoffen. Ze verzamelden ook kennis. Ze moesten een gedetailleerde  kaart  van hun territorium in hun  hoofd hebben  om te  kunnen overleven. Om hun dagelijkse  zoektocht naar voedsel  zo efficiënt mogelijk te maken  hadden ze  informatie  nodig  over de groeipatronen van  elke plant en  de gewoonten van elk  dier. Ze  moesten weten welke etenswaren goed vulden,  van welke je ziek  werd  en  hoe je andere als  medicijn kon gebruiken.  Ze  moesten weten hoe  de seizoenen elkaar opvolgden  en wat  voor waarschuwingstekens  er  voorafgingen  aan  een onweersbui of een periode van droogte. Ze onderzochten elk riviertje, elke walnotenboom, elke berengrot en  elke vuursteenafzetting  in hun  omgeving. Elk  individu  moest  weten hoe je een  stenen mes  maakte, hoe  je een scheur  in een  mantel repareerde, hoe je  een  konijnenval zette  en hoe te handelen in  geval van  lawines,  slangenbeten of hongerige leeuwen. Het kostte jaren van leren  en oefenen  om  al  die vaardigheden onder de knie te  krijgen. De  gemiddelde oerverzamelaar kon  binnen een paar  minuten een vuursteen omvormen tot een speerpunt. Als  wij hem dat na willen doen, zullen we doorgaans jammerlijk falen. Het ontbreekt de meesten van  ons aan specialistische kennis over  de schilferige structuur van vuursteen en basalt en aan de  fijne motorische vaardigheden  die ervoor nodig zijn  om het heel precies te bewerken.
Met  andere woorden: de gemiddelde verzamelaar  had  een  bredere, diepere, gevarieerdere  kennis van zijn directe omgeving dan de meeste van zijn moderne  afstammelingen.  Tegenwoordig  hoeven  de meeste mensen  in industriële samenlevingen  niet  veel over  de natuur  te weten  om te  overleven. Wat moet je nu helemaal weten om het te redden als computerdeskundige, verzekeringsagent,  geschiedenisleraar of fabrieksarbeider?  Je moet  van  alles weten over je eigen piepkleine specialisme, maar voor de overgrote meerderheid van levensbenodigdheden vertrouw  je  blind op de  hulp van andere experts,  wier  kennis  ook beperkt is tot  hun eigen kleine specialisme. In collectief  verband weet de mens nu veel meer dan die  oerverzamelaars, maar op individueel niveau waren de oerverzamelaars de best  geïnformeerde  en bekwaamste mensen uit de geschiedenis.
Er zijn aanwijzingen dat de grootte van het gemiddelde sapiensbrein  daadwerkelijk is afgenomen  sinds de  tijd van de verzamelaars.11 In hun tijd  waren er buitengewone mentale  vermogens voor nodig om te  overleven, en dat gold voor iedereen.  Met de opkomst  van  landbouw en industrie konden mensen zich steeds meer verlaten op  de vaardigheden  van anderen,  zodat er  nieuwe ‘niches voor imbecielen’ ontstonden. Je kon overleven  en je oninteressante genen doorgeven aan  de volgende  generatie door te  werken als  waterdrager of lopendebandarbeider.
Verzamelaars  waren niet  alleen goed op de hoogte van de  hen omringende  wereld van dieren, planten en voorwerpen, maar ook van de interne wereld van hun  eigen lichaam en zintuigen. Ze luisterden naar de  kleinste beweging in het  gras om te horen of daar wellicht een slang verscholen zat. Ze  keken  nauwgezet naar  het gebladerte van  bomen  om  vruchten,  bijennesten en vogelnesten  te vinden. Ze bewogen zich met een  minimum aan  inspanning en geluid  en ze wisten  hoe ze zo behendig en efficiënt mogelijk moesten zitten, lopen  en  rennen. Dankzij een  gevarieerd en continu gebruik van hun lichaam waren ze zo fit  als marathonlopers. Ze hadden een fysieke handigheid die de mensen van nu zelfs na jaren yoga of tai chi  niet  kunnen evenaren.
De  leefwijze van jager-verzamelaars verschilde sterk  van gebied  tot  gebied  en van seizoen tot  seizoen, maar over  het geheel genomen lijkt het  erop dat verzamelaars een aangenamer en lonender leven  leidden dan  de  meeste boeren, herders, arbeiders  en kantoorklerken  die na hen kwamen.
Terwijl mensen in  de  welvaartsstaten van nu gemiddeld  veertig à vijfenveertig uur per week werken, en mensen in ontwikkelingslanden zestig of  zelfs  tachtig uur per  week,  werken  jager-verzamelaars die tegenwoordig in de meest onherbergzame gebieden wonen – zoals de Kalahariwoestijn – gemiddeld maar  vijfendertig à vijfenveertig  uur per week.  Ze jagen maar eens in de drie  dagen en het verzamelen kost ze per dag slechts  drie tot zes uur. In normale tijden is dat genoeg om de  groep  te  voeden. Het zou goed kunnen  dat vroegere  jager-verzamelaars in gebieden die vruchtbaarder waren dan  de  Kalahari nog veel minder tijd kwijt waren aan het verzamelen  van voedsel en ruwe  grondstoffen. Daar  kwam  nog  bij dat verzamelaars veel minder  huishoudelijke  taken hadden. Ze  hadden  geen borden om af te wassen, geen vloerkleden om te stofzuigen, geen vloeren te  boenen, geen luiers te verschonen  en  geen  rekeningen die  betaald moesten worden.
De verzamelaarseconomie verschafte de  meeste mensen een  interessanter leven dan  de landbouw  of de industrie.  Tegenwoordig gaat  een  Chinese fabrieksarbeidster rond zeven  uur ’s ochtends de deur  uit om door vervuilde  straten  naar haar werk te gaan, waar ze voor een slavenloontje dag in dag uit precies hetzelfde doet met dezelfde machine, tien lange, geestdodende uren  lang, waarna ze rond zeven uur  ’s avonds weer  naar huis gaat  om potten, pannen en  kleren te wassen. Dertigduizend jaar geleden verliet een Chinese verzamelaarster samen met haar  metgezellen rond pakweg acht  uur ’s ochtends  haar kamp. Ze zwierven door de naburige bossen  en velden, verzamelden paddenstoelen, groeven  eetbare wortels  op, vingen kikkers en sloegen nu en  dan op  de  vlucht voor  tijgers. Tegen de middag waren ze  weer in het kamp om het middageten te maken. Dat  liet  meer dan genoeg tijd vrij om  te roddelen, verhalen te vertellen, met de kinderen te spelen en gewoon wat bij  elkaar  te zitten.  Natuurlijk werden ze soms te grazen genomen door een  tijger  of gebeten door  een slang, maar daar stond tegenover  dat ze  niet te  maken  kregen met auto-ongelukken  en  industriële vervuiling.
Op de meeste plaatsen en  in de  meeste tijden  bracht het  verzamelwerk de ideale  voeding op. Dat  is  nauwelijks verbazingwekkend, want dit  was al honderdduizenden jaren  lang het menselijke voedingspatroon  en  het menselijk lichaam was er helemaal op ingesteld. Fossiele skeletten lijken erop te wijzen  dat oerverzamelaars minder kans  hadden  op honger of ondervoeding en dat ze doorgaans groter  en gezonder waren dan hun boerennakomelingen. De gemiddelde levensverwachting was naar het zich laat aanzien slechts 30  tot 40 jaar,  maar dat lag grotendeels aan de hoge kindersterfte. Kinderen die hun eerste gevaarlijke jaren overleefden  hadden een goede kans  om de zestig  te halen, en  sommigen werden zelfs in  de  tachtig.  Bij moderne verzamelaars kunnen 45-jarige vrouwen verwachten dat ze nog zo’n twintig jaar zullen leven en  zo’n vijf tot acht procent  van de bevolking  is  boven de zestig.12
Het  geheim van de verzamelaars, dat hen beschermde  tegen hongersnood en ondervoeding, was  hun gevarieerde eetpatroon.  Boeren  neigen tot een zeer beperkte en  onevenwichtige voeding. Vooral  in premoderne  tijden waren de  meeste  calorieën waarmee de boerenbevolking zich  voedde afkomstig van één enkel gewas – zoals tarwe, aardappelen  of rijst  –  dat  bepaalde vitamines, mineralen en andere voedingsstoffen  ontbeerde die mensen  wel degelijk nodig hebben. De gemiddelde boerin in  het oude China at  rijst bij het  ontbijt, rijst bij het middageten en rijst  bij  het avondeten. Als  ze  geluk had, kon ze de volgende dag hetzelfde verwachten.  De vroegere verzamelaars aten  daarentegen  regelmatig  tientallen verschillende  dingen per dag.  De verzamelende overgrootmoeder  van de boerin at  misschien bessen en paddenstoelen  als  ontbijt, fruit,  slakken  en schildpad  bij het middageten en konijnenvlees met  wilde uien bij het avondeten. Het menu van de  volgende dag kon  er weer heel anders uitzien.  Dit gevarieerde menu zorgde dat de oerverzamelaars alle benodigde voedingsstoffen binnenkregen.
Bovendien waren  ze  zo niet  afhankelijk  van één bepaald  voedingsmiddel, zodat ze minder snel honger leden als  de aanvoer  van dat voedingsmiddel stagneerde.  Boerengemeenschappen worden geteisterd door  hongersnood als de  jaarlijkse rijst- of aardappeloogst  mislukt door droogte, brand of aardbevingen. Verzamelaars  waren zeker niet immuun voor  natuurrampen en maakten ook perioden van  gebrek en honger door, maar  meestal  doorstonden ze zulke calamiteiten iets gemakkelijker.  Als een paar  van hun  vaste  voedingsmiddelen wegvielen, konden  ze andere  soorten bij  elkaar verzamelen of jagen, of  verkassen naar een minder zwaar getroffen  gebied.
Oerverzamelaars hadden ook  minder last van infectieziekten.  De meeste infectieziekten die agrarische en  industriële  gemeenschappen in de  loop der tijd hebben getroffen (zoals  pokken, mazelen  en tuberculose) waren  afkomstig van dieren en werden pas na de  agrarische  revolutie  op  mensen overgedragen. Bovendien leefden  de  meeste mensen  in agrarische en industriële samenlevingen in dichtbevolkte, onhygiënische permanente nederzettingen – ideale  broeinesten  voor ziekten dus. Verzamelaars trokken rond in kleine  groepen waarin epidemieën niet gedijden.
Het gezonde, gevarieerde voedingspatroon, de  relatief korte werkweek en de  zeldzaamheid van infectieziekten hebben veel deskundigen  ertoe verleid  om preagrarische verzamelaarsgemeenschappen te betitelen als  ‘de oorspronkelijke  welvaartsstaten’. Het zou echter een  vergissing zijn om het  leven van  deze oermensen te idealiseren. Ze hadden een  beter leven dan de  meeste mensen  in agrarische en  industriële  gemeenschappen, maar  het kon er in hun wereld  behoorlijk  hard  en meedogenloos aan toe gaan. Tijden  van gebrek en  ontberingen waren  niet ongewoon, de kindersterfte  was hoog  en  een ongelukje dat tegenwoordig weinig  zou voorstellen kon zomaar  een doodvonnis inhouden. De meeste  mensen gedijden  waarschijnlijk  goed  bij het nauwe  samenlevingsverband in rondtrekkende groepen, maar de ongelukkigen die zich de vijandschap of spot van groepsgenoten  op de hals haalden, leden  daar vermoedelijk vreselijk  onder. Moderne verzamelaars laten ouderen of  gehandicapten die  niet  meer mee kunnen komen soms achter, of doden ze  zelfs. Ongewenste baby’s  en kinderen kunnen gedood worden en  er zijn zelfs  gevallen bekend van religieus geïnspireerde mensenoffers.
De Ache, een  volk  van jager-verzamelaars  dat  tot de jaren zestig van de vorige eeuw in  de oerwouden  van  Paraguay leefde, bieden ons een inkijkje in  de duistere kant van het verzamelaarsleven. Bij  de dood van een gewaardeerd groepslid  doodden de  Ache  gewoonlijk een klein meisje, waarna  de twee doden samen begraven werden. Antropologen die de Ache onderzochten tekenden een geval op waarbij  een groep een  wat oudere  man achterliet, omdat hij  ziek  werd  en niet meer mee kon komen.  Hij werd achtergelaten onder een  boom. De  gieren  zaten  al boven hem in de  takken te  loeren, in afwachting van een stevig maal. Maar  de man herstelde  en zette er  stevig de pas in,  zodat hij  de groep weer wist in te halen. Zijn lichaam was overdekt met de uitwerpselen van de vogels,  waardoor  hij  vanaf dat moment door het  leven ging onder de bijnaam  ‘Gierenpoep’.
Als een oude Achevrouw een last werd voor de rest  van de groep, besloop een van de  jongere mannen  haar van  achteren om haar te  doden met een  bijlslag op het hoofd. Een Acheman vertelde de leergierige  antropologen verhalen over zijn  topjaren in het  oerwoud.  ‘Ik doodde  gewoonlijk de  oude vrouwen.  Ik heb mijn tantes gedood. […] De vrouwen waren bang  voor me. […] Nu de blanken hier zijn, ben ik zwak geworden.’  Baby’s  die  zonder haar geboren werden,  werden  beschouwd  als onderontwikkeld en direct gedood. Een  vrouw herinnerde zich dat haar eerste  meisjesbaby was gedood omdat de mannen in de groep er niet nog een meisje bij wilden hebben. Een andere  keer doodde een man  een  klein  jongetje omdat  hij ‘een slecht humeur  had en het  kind huilde’. Een  ander  kind  werd levend begraven,  want  ‘het  zag er raar uit en de andere kinderen lachten het uit’.13
We moeten echter oppassen dat we de  Ache  niet te  snel veroordelen. Antropologen die  jaren bij  hen  hebben  doorgebracht meldden dat geweld tussen  volwassenen maar heel zelden  voorkwam. Het  stond mannen  en vrouwen vrij om van partner te wisselen  wanneer  ze maar  wilden.  Ze lachten en glimlachten doorlopend, hadden geen  leiderschapshiërarchie en als  het even  kon  meden ze bazige types. Ze gingen extreem gul om met hun weinige  bezittingen en ze waren niet geobsedeerd door  succes  of rijkdom. De  dingen die  ze het meest waardeerden in het leven waren goede sociale betrekkingen en goede vriendschappen.14 Het doden van kinderen, zieken en ouderen zagen ze zoals veel  mensen tegenwoordig tegen abortus en euthanasie  aan kijken. Bovendien moeten we niet vergeten dat  de Ache genadeloos werden opgejaagd  en  vermoord  door Paraguayaanse boeren. De noodzaak  om  hun vijanden  voor te blijven heeft de  Ache waarschijnlijk genoopt tot een buitengewoon harde opstelling tegen iedereen  die de groep in gevaar  kon brengen.
De  waarheid is dat de  Achegemeenschap, net als alle menselijke  gemeenschappen, heel complex  in elkaar zat. We moeten zo’n volk vooral niet  demoniseren  of  idealiseren op basis van oppervlakkige kennis.  De Ache waren geen engelen en  ook geen duivels, het waren mensen. Hetzelfde  gold  voor de jager-verzamelaars  van weleer.
Pratende  geesten
Wat kunnen we zeggen over het  spirituele en geestelijke  leven  van  de oude jager-verzamelaars?  De grondbeginselen van de verzamelaarseconomie kunnen met een vrij redelijke marge van betrouwbaarheid gereconstrueerd worden  op basis van  meetbare, objectieve factoren. We kunnen bijvoorbeeld berekenen  hoeveel  calorieën een mens per dag nodig heeft om in leven  te blijven, hoeveel  calorieën er onttrokken konden worden aan een kilogram walnoten en hoeveel  walnoten  er  verzameld konden  worden in een vierkante  kilometer bos.  Met  deze  gegevens kunnen  we een aardige schatting maken van het  relatieve belang van walnoten  in  hun voedingspatroon.
Maar beschouwden ze walnoten als  een  delicatesse of als een dagelijkse  hap? Geloofden  ze dat er geesten in walnotenbomen  leefden? Als een jongensverzamelaar  een meisjesverzamelaar mee wilde nemen naar  een  romantisch  plekje,  was de schaduw van een  walnotenboom dan goed  genoeg? Hun denk-, geloofs-  en gevoelswereld  is per definitie  veel  moeilijker  te ontcijferen.
De meeste wetenschappers zijn het er wel  over eens dat animistische  geloofsovertuigingen standaard waren bij  oerverzamelaars.  Animisme  (van anima, Latijn voor ‘ziel’  of ‘geest’) is het geloof dat  bijna elke  plek,  elk dier, elke plant  en elk natuurlijk fenomeen een  bewustzijn en gevoelens heeft  en rechtstreeks met mensen kan communiceren. Animisten kunnen bijvoorbeeld geloven dat  de grote  rots boven op  de heuvel bepaalde verlangens en behoeften heeft.  De rots kan boos  zijn  om  iets wat mensen hebben gedaan en blij worden  van iets anders.  De rots kan  mensen  waarschuwen of om gunsten vragen.  Mensen kunnen  zich op hun beurt  tot de rots richten om  hem te vermurwen  of bedreigen.  Niet  alleen de rots, maar  ook de eik  onder  aan de heuvel is een  bezield  wezen, net als het  riviertje dat langs de heuvel stroomt, de bron  op de  open plek in het  bos, de bosjes die daaromheen  groeien, het pad naar de open plek  en de  veldmuizen, wolven en kraaien die er komen drinken. In de animistische wereld zijn voorwerpen  en levende wezens niet het enige  wat bezield is. Er zijn ook  immateriële entiteiten,  zoals de geesten van de doden,  en goedaardige en  kwaadaardige  wezens van het soort dat we  tegenwoordig demonen, feeën en engelen  noemen.
Animisten  geloven  dat er  geen grenzen bestaan tussen  mensen en  andere wezens. Ze kunnen allemaal rechtstreeks  communiceren via spraak, zang,  dans en ceremonieel. Een jager kan zich tot een kudde herten richten en vragen  of  een van hen zich  wil opofferen. Als de jacht slaagt, kan de jager het dode dier om vergiffenis vragen. Als  er iemand ziek wordt, kan een  sjamaan de ziekmakende geest aanroepen en proberen hem tot rede te  brengen of  te verjagen.  Zo nodig  kan de sjamaan  andere  geesten om  hulp vragen. Wat al deze vormen  van communicatie kenmerkt is  dat  de aangesproken  entiteiten allemaal plaatselijke verschijnselen zijn.  Het  zijn geen universele goden, maar eerder een  specifiek hert,  een bepaalde  boom, een bepaald  riviertje, een bepaalde geest.
Er  zijn dus geen grenzen tussen mensen en anderen wezens, en er is  ook geen strikte hiërarchie.  Niet-menselijke wezens bestaan  niet  uitsluitend om in de behoeften van de mens te voorzien. Evenmin zijn er almachtige  goden  die de wereld bestieren zoals het  hun goeddunkt. De wereld draait niet om mensen  of welke andere groep wezens dan ook.
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7. Schildering uit de grotten  van Lascaux,  ca.  15.000-20.000 jaar oud. Wat  zien we hier precies  en wat is de betekenis van  deze schildering? Sommigen voeren aan  dat we  een  man met  een vogelkop en een  opgerichte penis  zien die  wordt gedood door een bizon.  Onder de  man  staat een andere vogel,  die  misschien symbool  staat voor de ziel, die op het  moment  van  overlijden vrijkomt uit het lichaam.  Als dat zo is,  beeldt de schildering geen  prozaïsch jachtongeluk af, maar  de overgang van deze  wereld  naar de volgende. Maar we kunnen  onmogelijk weten in hoeverre deze speculaties  kloppen. Het is een soort rorschachtest die  veel onthult  over de vooropgezette  meningen van  moderne wetenschappers  en  heel  weinig over  de geloofsopvattingen van oerverzamelaars.
Animisme is geen  specifieke  religie. Het is een  algemene benaming  voor  duizenden  heel verschillende religies, culten en geloofsopvattingen. Wat ze allemaal ‘animistisch’ maakt is die gemeenschappelijke benadering  van de wereld  en de plaats die  de mens  daarin inneemt. Zeggen dat oerverzamelaars  waarschijnlijk animisten waren is net zoiets als zeggen  dat premoderne  landbouwers in meerderheid theïsten  waren.  Het  theïsme (van theos, Grieks voor ‘god’) is de opvatting  dat de universele orde der dingen gebaseerd is op een  hiërarchische  relatie  tussen  mensen en een kleine groep hemelse wezens die goden heten. Het is zeker zo dat premoderne  landbouwers vaak theïsten  waren, maar dat vertelt  ons nog niet veel over de  bijzonderheden daarvan. Onder de  algemene noemer ‘theïsten’ vallen joodse  rabbi’s uit het achttiende-eeuwse Polen, puriteinse heksenverbranders uit het  Massachusetts van de zeventiende  eeuw, Azteekse priesters uit  het  vijftiende-eeuwse Mexico, soefimystici  uit het twaalfde-eeuwse  Iran, tiende-eeuwse Vikingkrijgers,  tweede-eeuwse Romeinse legionairs en Chinese bureaucraten uit  de  eerste eeuw na Christus. Allemaal vonden ze de geloofsopvattingen en riten  van de anderen bizar en ketters. De verschillen  tussen de religieuze  opvattingen en praktijken  van ‘animistische’ verzamelaarsgroepen waren  waarschijnlijk net zo  groot.  Hun religieuze  leven was misschien  wel  heel turbulent, vol controverses, reformaties en revoluties.
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8. Jager-verzamelaars hebben zo’n 9000 jaar  geleden  deze  handafdrukken  gemaakt in de ‘Handengrot’ in  Argentinië. Het lijkt  alsof  die oeroude  handen zich naar ons uitstrekken vanuit de rots.  Dit  is een van de  aangrijpendste overblijfselen uit  de wereld van de verzame­­lende  oermens,  maar niemand weet wat  het betekent.
Maar we kunnen niet  veel  verder gaan dan dit soort voorzichtige generalisaties. Elke poging om de bijzonderheden  van de archaïsche spiritualiteit te omschrijven  is ronduit  speculatief, aangezien er  zo goed als geen aanwijzingen voor zijn, en de weinige aanwijzingen  die we  hebben – een  stuk of wat  voorwerpen  en grotschilderingen  – kunnen op  talloos  veel  manieren worden  uitgelegd. De theorieën van wetenschappers die beweren  te  weten wat de verzamelaars  voelden  zeggen meer over de geloofsopvattingen van die wetenschappers  zelf dan over oerreligies.
In plaats  van bergen  theorieën op te bouwen uit een klein hoopje grafrelieken, grotschilderingen en benen beeldjes kunnen  we beter eerlijk zijn en toegeven dat we  hoogstens  een  heel  vaag idee hebben  van de geloofsovertuigingen van de oerverzamelaars.  We nemen  aan dat ze animistisch ingesteld waren, maar dat  is  niet erg informatief. We weten  niet tot welke geesten ze baden,  wat voor feesten ze vierden of  wat voor taboes ze erop na hielden. En wat nog belangrijker is: we weten  niet wat voor  verhalen ze vertelden. Dit  is een van  de  grootste lacunes  in onze kennis  over de geschiedenis  van de mens.
De  sociaal-politieke  wereld van de verzamelaars is nog zoiets waarover we zo goed  als niets weten.  Zoals hierboven al werd  uitgelegd  kunnen wetenschappers het al niet  eens worden over de simpelste  kwesties, zoals het  bestaan van privébezit, gezinsleven en monogame relaties. Het is  waarschijnlijk  dat verschillende  groepen verschillende structuren  hadden,  sommige wat hiërarchischer en inflexibeler dan andere.
In  de Russische vindplaats Soengir ontdekten archeologen in 1955 een dertigduizend jaar oude begraafplaats van een volk van mammoetjagers.  In  een van de graven vonden  ze het skelet  van een  50-jarige man, uitgedost in kralenkettingen van mammoetivoor met in totaal zo’n drieduizend kralen. Op het hoofd  van de dode zat een hoofddeksel dat was versierd met vossentanden  en om zijn polsen  zaten vijfentwintig ivoren armbanden. Andere graven op dezelfde plek  bevatten veel minder  goederen.  Wetenschappers maakten hieruit op  dat de mammoetjagers  van  Soengir in een hiërarchische gemeenschap  leefden  en dat de dode  misschien de leider van een groep was, of van  een hele stam die uit meerdere groepen bestond.  Het is onwaarschijnlijk dat twintig  of dertig  leden van één groep in hun eentje  zoveel grafgiften  wisten te produceren.
Archeologen  ontdekten vervolgens een graf dat nog interessanter was. Er zaten twee skeletten in, die  met de hoofden naar elkaar toe waren  begraven. Het ene  was  van  een  jongen van 12 à 13 jaar, het andere  van een meisje van een  jaar  of 9  of  10. De  jongen was uitgedost in vijfduizend ivoren  kralen. Hij had een hoofddeksel met vossentanden en een riem met 250  vossentanden (minstens zestig vossen hebben  hun  tanden moeten laten trekken  om er  zoveel bij elkaar te krijgen). Het meisje  was versierd met 5250 ivoren kralen.  Beide kinderen waren omringd met  beeldjes  en verschillende  ivoren voorwerpen.  Een deskundige  ambachtsman  of -vrouw had waarschijnlijk zo’n drie  kwartier nodig om  één ivoren kraal te  maken. In het vervaardigen van de tienduizend ivoren kralen voor de  twee kinderen,  om  nog maar  te zwijgen van de  andere voorwerpen, waren dus zo’n 7500 uren van precisievakwerk gaan zitten, oftewel meer dan drie jaar arbeid voor  een ervaren  ambachtsman!
Het  is heel onwaarschijnlijk dat de  kinderen uit Soengir zich  al zo jong  hadden onderscheiden als leiders of mammoetjagers. Culturele opvattingen  zijn  het enige wat  kan verklaren waarom ze zo’n extravagante begrafenis  kregen. Eén theorie is  dat ze  hun rang ontleenden aan hun ouders. Misschien waren het de kinderen van de leider in  een  cultuur die ofwel geloofde in familiecharisma, of er  strikte regels  op na hield wat betreft de erfopvolging. Volgens een tweede theorie waren de kinderen bij hun  geboorte aangewezen als de incarnaties van  lang vervlogen geesten.  Een derde  theorie stelt dat de  begrafenis van de kinderen de manier waarop ze zijn gestorven weergeeft en niet hun status bij  leven. Ze  waren ritueel  geofferd – misschien als onderdeel van de begrafenisceremonie voor de leider  – en vervolgens met veel pracht en  praal ter aarde besteld.15
Hoe het  ook zij, de kinderen van Soengir behoren tot  de  beste aanwijzingen die we  hebben dat  sapiens dertigduizend  jaar  geleden  al sociaal-politieke  codes kon bedenken die  ver uitstegen boven het dictaat van ons  dna en  de  gedragspatronen van andere  mens- en diersoorten.
Vrede of  oorlog?
Tot  slot is daar nog  de  netelige kwestie van de  rol van oorlog  in verzamelaarsgemeenschappen. Sommige wetenschappers stellen zich de samenlevingen van oerverzamelaars voor  als een vreedzaam paradijs  en  beweren dat oorlog en geweld pas begonnen  na de agrarische revolutie, toen  mensen privé-eigendommen  begonnen te vergaren.  Andere wetenschappers verkondigen dat de oermens in een buitengewoon  wrede,  gewelddadige wereld leefde. Beide  denkwijzen zijn luchtkastelen die aan de  grond vastzitten met  extreem dunne lijntjes in de  vorm van de weinige  archeologische resten die  we  hebben en antropologische  onderzoekingen onder verzamelaarsvolkeren  van nu.
De antropologische bewijzen zijn intrigerend, maar zeer  problematisch. Verzamelaars leven  tegenwoordig vooral in  afgelegen, onherbergzame gebieden, zoals  het  poolgebied  of de Kalahari, waar  de  bevolkingsdichtheid  bijzonder  laag is  en de kansen  om met andere volkeren te vechten dus beperkt zijn. Bovendien zijn verzamelaars  de laatste generaties steeds meer onderworpen  aan  het  gezag  van moderne staten, wat de uitbraak van grootschalige conflicten afremt.  Europese wetenschappers hebben maar twee kansen  gehad om grote, relatief dichtbevolkte populaties  van onafhankelijke verzamelaars te observeren:  in de negentiende eeuw in het noordwesten van Noord-Amerika,  en in het  noorden van Australië in de negentiende en begin twintigste eeuw. Zowel de Amerikaans-Indiaanse beschaving  als  de  Australische Aboriginalcultuur maakte geregeld gewapende conflicten  mee. Er valt echter  over te twisten  of dit  een ‘tijdloze’ situatie weergeeft of te  wijten is aan  de impact van het Europese  imperialisme.
De archeologische vondsten zijn niet alleen schaars, maar ook  moeilijk  te doorgronden. Wat voor onthullende aanwijzingen zouden er achtergebleven  kunnen  zijn  van een oorlog  die tienduizenden jaren geleden plaatsvond? Er  waren  toen nog  geen  forten of stadsmuren, geen  granaathulzen,  zelfs geen zwaarden en schilden. Een oeroude speerpunt kan in een oorlog gebruikt zijn, maar misschien ook tijdens  de jacht. Fossiele  menselijke  botten zijn  al net  zo lastig te interpreteren. Een breuk kan  wijzen  op  een oorlogswond of op een ongeluk. En het ontbreken van breuken  en  snijwonden bij een  oeroud  skelet is ook  al  geen onomstotelijk bewijs dat de eigenaar van het  skelet geen gewelddadige dood is  gestorven. Je kunt  ook  overlijden door  letsel aan  zacht weefsel dat geen  merktekens op  de  botten achterlaat. En wat nog  belangrijker  is: in pre-industriële oorlogen sneuvelde  meer dan negentig  procent van de oorlogsdoden  door honger, kou  en  ziekte en niet door  wapens. Stel  je  voor dat een  stam van  dertigduizend jaar geleden een buurstam versloeg en verjoeg  uit een zeer gewild  foerageergebied. In de beslissende slag  zijn tien leden van de verslagen stam gedood.  Het jaar erop stierven  nog eens  honderd  leden van de  verliezende  stam door  honger, kou en ziekte. Archeologen die  deze 110 skeletten tegenkomen kunnen al te  makkelijk concluderen dat de  meesten het slachtoffer zijn geworden  van een of andere  natuurramp. Hoe kunnen wij weten dat  het  allemaal  slachtoffers  waren van een  genadeloze oorlog?
Met deze waarschuwing in  ons achterhoofd kunnen we ons nu gaan richten op de  archeologische  vondsten.  In Portugal is onderzoek  gedaan  naar vierhonderd skeletten uit de  periode vlak  voor de  agrarische revolutie. Slechts twee skeletten vertonen duidelijke tekenen van geweld.  Een vergelijkbaar onderzoek van vierhonderd  skeletten  uit dezelfde periode in  Israël bracht  één barst in één  schedel aan het licht die  toegeschreven kon worden  aan intermenselijk geweld.  Een  derde onderzoek  van vierhonderd skeletten op verschillende preagrarische vindplaatsen in de  Donauvallei  onthulde tekenen  van geweld op  achttien skeletten. Achttien van de  vierhonderd klinkt  misschien  niet als veel, maar eigenlijk is  het een  heel hoog percentage. Als ze  alle  achttien inderdaad door geweld om het leven zijn gekomen,  wil dat zeggen  dat zo’n 4,5 procent van  de sterfgevallen in  de Donauvallei in de oertijd te wijten was aan menselijk  geweld.  Tegenwoordig  ligt  dat cijfer wereldwijd  op slechts 1,5 procent,  oorlog en  misdaad bij  elkaar opgeteld. In de twintigste  eeuw vloeide  slechts vijf procent van de  menselijke sterfgevallen voort uit  geweld, en dat in een eeuw die de bloedigste oorlogen en  de omvangrijkste genociden van de geschiedenis heeft meegemaakt. Als deze  onthulling representatief is, was de Donauvallei heel vroeger net  zo gewelddadig als  de  twintigste eeuw.3
De deprimerende vondsten in de Donauvallei  hebben gezelschap gekregen  van een reeks al even deprimerende  vondsten in  andere  gebieden. Bij Jabl Sahaba  in  Soedan is  een twaalfduizend  jaar oude begraafplaats met  negenenvijftig skeletten ontdekt. In  of bij  de  botten van vierentwintig skeletten –  veertig  procent van het  geheel – werden pijlpunten  en speerpunten gevonden. Het skelet  van  één vrouw vertoonde  twaalf verwondingen.  In de grot  van  Ofnet in Beieren ontdekten archeologen  de  resten van achtendertig verzamelaars, voornamelijk  vrouwen en kinderen, die in twee  grafkuilen waren gegooid. De helft van de skeletten, ook  die  van  kinderen en zuigelingen, vertoonde duidelijke  tekenen van schade door menselijke  wapens,  zoals knuppels en messen. De weinige skeletten  van volwassen mannen vertoonden de meeste tekenen  van geweld. Hoogstwaarschijnlijk was er bij Ofnet een complete groep  verzamelaars  afgeslacht.
Wat geeft een beter beeld  van de wereld van de oerverzamelaars: de vreedzame skeletten uit Israël en  Portugal of de slachthuizen bij Jabl  Sahaba en Ofnet?  Het antwoord is: geen van beide. Verzamelaars vertoonden een breed scala aan religies en sociale  structuren, en waarschijnlijk  zullen ze ook verschillende  gradaties van gewelddadigheid hebben vertoond. Mogelijk heerste er in sommige  gebieden in sommige  tijden rust en vrede,  terwijl  andere  gebieden werden verscheurd door hevige  conflicten.16
Een gordijn van stilte
Een algemeen beeld van het leven  van  de oermens is al moeilijk te reconstrueren, maar  specifieke  gebeurtenissen zijn helemaal nauwelijks te  achterhalen. Toen  de eerste  groep sapiens een door neanderthalers bewoond dal binnentrok, kan  zich in de jaren daarna best een adembenemend  historisch drama hebben afgespeeld. Helaas zou er niets resteren  van  zo’n ontmoeting, behalve in  het  gunstigste geval een paar fossiele botten en een stuk of wat stenen werktuigen die  ons zelfs  na  diepgravend wetenschappelijk  onderzoek  heel weinig  vertellen.  We kunnen er informatie uit opmaken over  de menselijke anatomie,  de technologie  van  de oermens,  zijn voedingspatroon  en misschien  zelfs zijn sociale structuren. Maar  ze geven niets prijs over de  politieke alliantie die werd gesloten tussen naburige sapiensgroepen,  over de geesten van de  doden die deze alliantie zegenden of over de  ivoren kralen die in het geheim aan  de  plaatselijke medicijnman werden  gegeven om de zegen  van de geesten af te smeken.
Dit  gordijn van  stilte  onttrekt tienduizenden jaren van onze geschiedenis aan het oog.  Al die millennia kunnen heel  goed  oorlogen en revoluties hebben  meegemaakt, extatische religieuze bewegingen, diepzinnige filosofische theorieën, unieke kunstzinnige  meesterwerken. Wie  weet hadden  de  verzamelaars hun eigen onstuitbare  Napoleons die wereldrijken ter grootte van half Luxemburg beheersten,  of begaafde Beethovens die  geen symfonieorkesten tot hun beschikking hadden, maar  mensen in  tranen  brachten met het geluid van hun bamboefluiten, en Mohammedachtige profeten die de woorden van een plaatselijke  oude eik openbaarden  in plaats  van  die  van  een universele  scheppende  god. Maar het blijft gissen.  Het gordijn van stilte is  zo dik dat we niet eens zeker kunnen weten of dat soort dingen ooit  bestaan  hebben, laat staan dat we ze tot in detail kunnen beschrijven.
Wetenschappers stellen doorgaans alleen  vragen waarop  ze  redelijkerwijs  een antwoord  kunnen verwachten. Zonder de ontdekking van nu  nog onbekende onderzoeksmiddelen zullen we waarschijnlijk nooit weten wat de oerverzamelaars geloofden of wat voor  politieke drama’s ze hebben meegemaakt. Maar het is van wezenlijk belang  om vragen  te stellen waarop geen antwoorden voorhanden zijn, anders komen we misschien  in de verleiding  om  zestig- of zeventigduizend jaar uit de  geschiedenis van de mens van tafel te  vegen met het excuus  dat  ‘de mensen die toen leefden  niets  belangrijks hebben  gedaan’.
De waarheid is  dat ze allerlei belangrijke dingen hebben gedaan. Eerst en vooral  hebben ze de wereld om  ons  heen in  veel hogere mate gevormd dan de meeste mensen beseffen. Reizigers  die  naar de Siberische  toendra, de woestijnen van Midden-Australië  of de regenwouden  in het Amazonegebied  trekken,  geloven dat ze ongerepte gebieden betreden, die  nauwelijks zijn aangetast door mensen. Maar dat is  een  illusie.  De  verzamelaars waren  er al eerder dan  wij  en ze hebben dramatische veranderingen in gang gezet, zelfs in het dichtste oerwoud  en de meest  afgelegen wildernis. Het volgende  hoofdstuk  vertelt hoe de verzamelaars de ecologie van onze planeet compleet hebben omgegooid, lang  voordat het eerste  boerendorpje  überhaupt werd gebouwd.  De rondtrekkende groepen sapiens, met hun verhalen, waren de belangrijkste en  meest destructieve  kracht die  het  dierenrijk ooit  had  voortgebracht.

					2 Een ‘horizon van mogelijkheden’  staat voor het complete  spectrum  van overtuigingen, gebruiken en ervaringen  dat openstaat  voor  een bepaalde  gemeenschap  binnen  de eigen ecologische, technologische en  culturele  beperkingen. Elke gemeenschap en elk individu verkent  doorgaans maar een fractie van de beschikbare  horizon van mogelijkheden.

				

					3 We zouden ook  kunnen  aanvoeren  dat niet alle achttien oerbewoners van de  Donauvallei daadwerkelijk zijn gestorven  aan het geweld waarvan  de tekenen  nog te ontwaren zijn in hun  resten.  Sommigen zijn alleen  maar gewond geraakt. Maar  daar  staan waarschijnlijk evenveel sterfgevallen tegenover door letsel  aan de  zachte weefsels en de onzichtbare  ontberingen die  oorlog met zich  meebrengt.
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4 De zondvloed
Voor de  cognitieve revolutie leefden alle soorten mensen uitsluitend  op  de Afrikaans-Aziatische landmassa. Goed, ze hadden een paar eilanden gekoloniseerd  door kleine stukjes zee over te zwemmen of  over te steken op geïmproviseerde  vlotten. Flores  is  bijvoorbeeld al  achthonderdvijftigduizend jaar geleden gekoloniseerd. Maar ze konden niet de open zee  op  en  ze kwamen niet in Amerika of Australië of op afgelegen eilanden als Madagaskar, Nieuw-Zeeland en  Hawaï.
De  zee  hield niet alleen mensen,  maar ook veel andere Afrikaans-Aziatische dieren en planten weg uit deze ‘overzeese  gebiedsdelen’. Als gevolg  daarvan evolueerden  de organismen in afgelegen streken als Australië en Madagaskar miljoenen en nog eens miljoenen jaren volkomen afzonderlijk en  ze namen heel  andere vormen en eigenschappen  aan  dan hun verre Afrikaans-Aziatische verwanten.  De aarde was verdeeld in verschillende aparte ecosystemen,  die elk bestonden uit een unieke verzameling dieren en  planten.  Homo  sapiens  zou een eind  maken aan  deze biologische overdaad.
Na  de cognitieve revolutie ontwikkelden  sapiens de technologie, de  organisatorische  vermogens  en misschien zelfs de benodigde visie om zich los te  maken van  Afrika-Eurazië en zich in verre gebieden te vestigen. Hun  eerste wapenfeit was de kolonisatie  van Australië, zo’n vijfenveertigduizend  jaar  geleden. Deskundigen  kunnen deze prestatie  maar moeilijk verklaren.  Om Australië  te  bereiken moest de  mens een  aantal zeestraten oversteken,  waarvan  sommige meer dan honderd kilometer breed  waren, en bij  aankomst moest hij zich zo ongeveer van de ene op  de andere dag aanpassen aan  een totaal nieuw ecosysteem.
De meest aannemelijke theorie  suggereert dat de sapiens die zo’n vijfenveertigduizend jaar geleden in de Indonesische archipel woonden (een groep eilanden die  van Azië en elkaar gescheiden waren door smalle zee-engtes)  de eerste zeevarende  samenlevingen vormden.  Ze leerden  zeewaardige vaartuigen bouwen en besturen en gingen in  de wijde omtrek  vissen, handelen en verkennen. Dit moet een ongehoorde  transformatie van  de menselijke vermogens en leefwijze betekend hebben. Alle andere zoogdieren die de  zee opzochten  – zeehonden, zeekoeien, dolfijnen – moesten een eeuwigheid  evolueren om gespecialiseerde  organen en  een hydrodynamisch lichaam  te krijgen. De sapiens in Indonesië, afstammelingen van mensapen die op de  Afrikaanse  savanne  leefden, werden zeevaarders zonder eerst  zwemvliezen te ontwikkelen  en  zonder te  wachten tot hun neus naar hun kruin migreerde, zoals bij walvissen. In plaats daarvan bouwden ze boten en leerden ze hoe ze  daarmee  moesten varen. En  die vaardigheden stelden hen in staat  om  Australië te bereiken en zich daar te vestigen.
Toegegeven, archeologen  hebben nog steeds geen  vlotten,  roeispanen of  vissersdorpjes van vijfenveertigduizend jaar oud gevonden (en die zouden ook moeilijk te vinden zijn, aangezien de stijgende zeespiegel de  oude Indonesische kustlijn  honderd meter onder water heeft gezet).  Niettemin zijn er sterke indirecte bewijzen die deze theorie ondersteunen, met  name  het feit dat sapiens in de duizenden jaren nadat hij Australië koloniseerde ook een  groot aantal  kleine, geïsoleerde  eilandjes ten noorden daarvan innam. Sommige daarvan,  zoals Buka en Manus, lagen wel tweehonderd kilometer  verwijderd van het dichtstbijzijnde land.  Het is bijna  niet te geloven  dat  iemand Manus kon  bereiken en  koloniseren  zonder  goed geoutilleerde  vaartuigen  en zeilvaardigheden.  Zoals we al eerder zagen  zijn er  ook sterke aanwijzingen voor geregelde handel over zee  tussen verschillende van deze eilanden, zoals Nieuw-Ierland en Nieuw-Brittannië.17
De reis van de eerste  mensen  naar Australië is  een  van de  belangrijkste gebeurtenissen uit de geschiedenis, minstens zo belangrijk  als de  reis van Columbus naar Amerika, of de maanexpeditie van de  Apollo 11. Voor  het eerst  wist de mens het  Afrikaans-Aziatische ecosysteem te  verlaten. Sterker nog,  het  was de eerste keer  dat een  groot  landzoogdier van Afrika-Eurazië  overstak naar Australië. En wat  die menselijke pioniers in die nieuwe wereld deden was nog belangrijker. Het moment  dat  de eerste jager-verzamelaar voet op  een Australisch strand zette  was het moment dat Homo sapiens  opsteeg  naar de hoogste  trap van de voedselketen  van een  specifieke landmassa,  waarna hij  de dodelijkste soort in  de annalen van de planeet Aarde  werd.
Tot  op dat moment hadden mensen blijk gegeven van  een  paar innovatieve aanpassingen en gedragingen, maar het  effect  dat ze op hun omgeving hadden was verwaarloosbaar.  Ze hadden  met opmerkelijk veel succes verschillende  leefomgevingen gezocht en zich eraan aangepast,  maar dat deden ze zonder die leefomgevingen  drastisch  te  veranderen. De kolonisatoren van Australië, of  liever  gezegd de veroveraars  van Australië, pasten zich niet alleen aan, maar  zouden het Australische ecosysteem onherkenbaar veranderen.
De eerste menselijke voetafdruk op een Australisch  zandstrand  werd direct weer  weggevaagd  door  de golven. Maar toen  de indringers het binnenland in trokken, lieten ze een heel andere voetafdruk achter, die nooit meer uitgewist  kon worden. Onderweg  kwamen  ze  een  vreemd universum van onbekende wezens tegen, waaronder een twee meter grote kangoeroe die  tweehonderd kilo woog, en een  buidelleeuw zo groot als een moderne tijger, die het grootste roofdier  van het continent was.  In de bomen ritselden  koala’s die veel te groot waren om  voor  schattig  en knuffelig  door te kunnen gaan, en loopvogels twee keer zo groot als  struisvogels  sprintten over  de  vlaktes. Draakachtige hagedissen  en slangen van  vijf  meter gleden  door het  struikgewas. De enorme diprotodon,  een wombat  van tweeënhalve ton, zwierf  door de bossen. Afgezien van de vogels en de reptielen  waren deze dieren allemaal buideldieren, die  net als  kangoeroes minuscule,  hulpeloze, foetusachtige  jongen baarden  die ze in hun buidels voedden met melk. Het fenomeen buideldier was  zo goed als  onbekend in  Afrika en Azië, maar in  Australië  waren  ze alomtegenwoordig.
Een paar duizend jaar later waren bijna al  die giganten verdwenen. Van de vierentwintig Australische diersoorten van 50  kilogram  of  zwaarder zijn er drieëntwintig uitgestorven.18  Een groot aantal kleinere  soorten verdween eveneens.  In het hele Australische  ecosysteem werden voedselketens verbroken en herschikt. Het was  de belangrijkste transformatie binnen het  Australische  ecosysteem in miljoenen jaren. Was het echt allemaal de  schuld van Homo sapiens?
Oordeel: schuldig
Sommige wetenschappers  proberen onze  soort  vrij te  pleiten  en leggen de schuld bij de grillen van  het  klimaat  (de gebruikelijke  zondebok  in dit  soort gevallen).  Maar het  is  bijna  niet  te geloven  dat Homo sapiens volkomen onschuldig  was. Er  zijn drie aanwijzingen die het  klimaatalibi  verzwakken en onze voorouders aanwijzen als hoofdverdachten in het  uitsterven van  de Australische megafauna.
Ten eerste veranderde  het Australische klimaat zo’n vijfenveertigduizend jaar  geleden wel, maar niet  op wereldschokkende wijze. Het valt niet mee om  een  massale  diersterfte als deze zuiver en alleen toe  te schrijven aan nieuwe weerpatronen. Tegenwoordig is het heel gewoon  om de gekste dingen te verklaren  uit  klimaatveranderingen, maar de  waarheid is  dat het  klimaat van de aarde zich  nooit koest  houdt. Het is  constant in beweging. Alle gebeurtenissen uit de geschiedenis vonden plaats tegen  de  achtergrond van een  of andere klimaatverandering.
Onze planeet heeft met  name talloze cycli van opwarming en afkoeling meegemaakt. In de  afgelopen miljoen  jaar was er gemiddeld om de honderdduizend  jaar  een ijstijd. De  laatste duurde van circa vijfenzeventigduizend  tot  vijftienduizend jaar geleden. Het was geen overdreven strenge ijstijd  en hij had twee pieken, de eerste zo’n zeventigduizend  en  de  tweede circa twintigduizend  jaar geleden.  De grote diprotodon verscheen meer dan  1,5 miljoen jaar  geleden  in Australië en  overleefde glansrijk  minstens tien  eerdere ijstijden.  Tevens overleefde hij  de eerste piek van de laatste ijstijd, zo’n zeventigduizend jaar geleden.  Waarom verdween hij vijfenveertigduizend  jaar geleden dan ineens? Als  diprotodons de enige grote  dieren waren  die in die tijd  verdwenen, zou het  natuurlijk stom toeval  kunnen zijn. Maar meer dan negentig  procent van de Australische megafauna  is  samen met de diprotodon uitgestorven. De bewijzen zijn  indirect,  maar  het is  nauwelijks voorstelbaar dat  de  sapiens stomtoevallig  in Australië  arriveerden op exact hetzelfde moment dat al  deze dieren  dood neervielen door verkoudheid.19
Ten  tweede krijgen zeedieren het meestal net zo hard voor hun  kiezen als landdieren als  klimaatveranderingen massale sterfte veroorzaken.  Maar er  is  geen bewijs  van significante verdwijningen in  de  oceaanfauna van vijfenveertigduizend jaar geleden.  Menselijke  betrokkenheid kan heel  gemakkelijk verklaren waarom  de grote Australische landfauna massaal  uitstierf, terwijl die  in de naburige oceanen gespaard bleef. Ondanks zijn groeiende zeevarende vermogens vormde Homo  sapiens nog steeds voornamelijk een bedreiging op  het land.
Ten derde zijn er in  de millennia daarna telkens weer  gevallen van massaal uitsterven à la de archetypische  Australische decimering opgetreden  zodra mensen  zich  vestigden  in een  nieuw overzees gebied. In die gevallen staat de schuld van  de sapiens onomstotelijk vast. De  megafauna  van  Nieuw-Zeeland – die  de zogenoemde ‘klimaatverandering’  van circa vijfenveertigduizend  jaar  geleden  zonder ook maar één schrammetje had overleefd – kreeg  bijvoorbeeld verwoestende klappen te verduren,  direct nadat de eerste mensen voet op de  eilanden zetten. De Maori’s, de eerste sapienskolonisten in  Nieuw-Zeeland, bereikten de eilanden  een jaar of achthonderd geleden. Binnen  een  paar eeuwen was  de plaatselijke megafauna voor het grootste  deel  uitgestorven,  samen met zestig  procent van alle  vogelsoorten.
Een vergelijkbaar lot trof de mammoetpopulatie op het eiland  Wrangel in de Noordelijke  IJszee (tweehonderd kilometer ten  noorden van de Siberische  kust). De mammoeten hadden miljoenen jaren  gefloreerd  in het grootste deel van het  noordelijke  halfrond, maar toen  Homo sapiens  zich ging  verspreiden – eerst  over  Eurazië en toen  over Noord-Amerika  – trokken de  mammoeten zich terug. Tienduizend jaar  geleden was er nergens ter  wereld  meer een  mammoet  te  vinden, behalve op een paar  afgelegen eilanden  in het  noordpoolgebied, met name  Wrangel.  De mammoeten op Wrangel tierden nog een paar millennia welig,  tot ze een jaar  of vierduizend geleden plotseling verdwenen, net  op  het moment dat de eerste mensen het eiland bereikten.
Als  het uitsterven van  de Australische megafauna een opzichzelfstaand fenomeen was, konden we de mens  nog  het voordeel  van de twijfel  geven.  Maar  als we naar de historische feiten  kijken, lijkt Homo sapiens nog het meest op een ecologische seriemoordenaar.
De  kolonisatoren  van Australië hadden niet meer  tot hun beschikking dan steentijdtechnologie. Hoe konden  ze  desondanks een ecologische  ramp veroorzaken?  Daar zijn drie verklaringen  voor die heel aardig in elkaar grijpen.
Grote dieren – de voornaamste  slachtoffers van de Australische diersterfte  – planten zich langzaam voort. De  zwangerschap duurt lang, er  worden per zwangerschap weinig  jongen geboren en  er zitten lange  pauzes tussen de afzonderlijke zwangerschappen. Als  mensen elke paar maanden  één diprotodon omleggen, sterven er dus al meer diprotodons dan er geboren worden. Binnen een  paar duizend jaar zou de laatste, eenzame diprotodon overlijden en  daarmee  zou de hele  soort  verdwijnen.20
En hoe groot ze ook waren, de  diprotodons en de  andere Australische reuzen  waren waarschijnlijk  helemaal niet zo moeilijk te bejagen, omdat ze  volkomen overrompeld zouden worden door hun  tweebenige aanvallers. In Afrika-Eurazië  slopen al twee miljoen jaar  allerlei evoluerende mensensoorten rond. Ze  schaafden hun  jachtvaardigheden langzaam  bij en begonnen zo’n vierhonderdduizend jaar geleden achter grote dieren aan te gaan. Het grote wild in Afrika en Azië leerde mensen te ontwijken, dus toen  het  nieuwe megaroofdier Homo sapiens zijn intrede deed in Afrika-Eurazië, wisten  de grote landdieren al  dat ze uit de buurt moesten  blijven bij  wezens die er zo uitzagen. De Australische reuzen  kregen echter  niet de  tijd  om te  leren vluchten. Mensen komen  niet al te gevaarlijk over.  Ze hebben geen lange, scherpe tanden of gespierde, lenige lichamen. Dus  als een  diprotodon, het  grootste  buideldier  dat ooit op aarde heeft rondgelopen, voor  het eerst oog in oog kwam te staan  met zo’n kwetsbaar ogende aap, wierp hij er één nonchalante blik op  en ging toen weer  lekker  blaadjes  vreten. Deze dieren  moesten een ingebakken angst voor mensen ontwikkelen, maar voor  het zover  kwam,  waren ze al verdwenen.
De  tweede verklaring is  dat de  sapiens al met vuur konden  omgaan tegen de tijd dat ze  Australië bereikten. Toen  ze in een vreemde,  bedreigende omgeving terechtkwamen begonnen ze opzettelijk grote  stukken  ondoordringbaar kreupelhout en bos  plat  te  branden om open  grasland te creëren, dat wild aantrok dat makkelijker te bejagen was en beter aansloot  bij  hun behoeften. Daarmee veranderden ze de ecologie van grote delen van Australië volkomen in slechts  een paar millennia tijd.
Een van de  bewijzen voor deze opvatting is het  fossiele  plantenbestand.  Eucalyptusbomen waren vijfenveertigduizend jaar geleden  zeldzaam in Australië.  Maar de komst van Homo sapiens  luidde een gouden eeuw voor deze  bomen in. Eucalyptusbomen zijn namelijk uitzonderlijk  goed bestand tegen vuur, dus ze verspreidden zich ongehinderd,  terwijl  andere bomen  en struiken verdwenen.
Deze veranderingen in de vegetatie beïnvloedden de  dieren die de planten aten en de carnivoren die de  vegetariërs  aten. Koala’s, die  uitsluitend van eucalyptusbladeren  leven, baanden zich vrolijk knagend  een weg naar  nieuwe leefgebieden.  De meeste andere  dieren  leden er  alleen maar vreselijk  onder. Veel Australische voedselketens stortten ineen,  waardoor de zwakste schakels uitstierven.21
Volgens een  derde verklaring speelden de  jacht en  opzettelijke brandstichting  weliswaar een belangrijke  rol  bij  de soortensterfte, maar mogen we de rol van  het klimaat  ook  niet  helemaal uitvlakken.  De  klimaatveranderingen die Australië zo’n  vijfenveertigduizend jaar geleden troffen destabiliseerden het  ecosysteem en maakten het extra kwetsbaar. Onder normale omstandigheden had het systeem  zich waarschijnlijk hersteld,  zoals al vele malen eerder  was  gebeurd.  Maar  net op dat kritieke moment verscheen de mens ten tonele, en die dreef het  broze  ecosysteem de afgrond in. De  combinatie  van klimaatverandering en jagende  mensen pakt  extra verwoestend  uit voor grote  dieren,  omdat ze zo van  twee kanten worden aangevallen. Het valt  niet mee om een goede overlevingsstrategie  te vinden  die werkt  tegen  verschillende bedreigingen tegelijk.
Zonder  nadere bewijzen kunnen we met geen mogelijkheid  kiezen tussen deze  drie  scenario’s.  Maar  er  zijn  zeker goede redenen om aan te nemen dat Australië nog  steeds buidelleeuwen,  diprotodons en reuzenkangoeroes  zou huisvesten als Homo sapiens nooit was langsgekomen.
Het einde van de  luiaard
Het uitsterven van de  Australische  megafauna was waarschijnlijk het eerste significante  litteken dat Homo sapiens  op onze  planeet achterliet. Het werd gevolgd door een nog  grotere ecologische ramp,  ditmaal  in Amerika. Homo  sapiens was de eerste  en enige mensensoort die deze landmassa  op het westelijk halfrond bereikte, en hij kwam daar zo’n zestienduizend  jaar geleden aan, dus  in of rond 14.000  v. Chr.  De  eerste Amerikanen arriveerden te voet, wat kon  omdat de  zeespiegel in die tijd zo  laag was dat Noordoost-Siberië met Noordwest-Alaska werd verbonden door een landengte. Niet dat het  makkelijk was,  want het was een barre reis, misschien nog  wel moeilijker dan  de oversteek naar Australië.  Voor de reis  moesten de sapiens eerst wennen aan de extreme  kou in Noord-Siberië, een gebied  waar de zon ’s  winters nooit schijnt en waar het -50  graden  Celsius kan  worden.
Het was  voor het eerst  dat een mensensoort wist  door te dringen in gebieden als Noord-Siberië. Zelfs de neanderthalers, die  aardig  waren aangepast aan  de kou,  bleven  hangen in de  iets  warmere  regionen verder naar het zuiden.  Maar Homo  sapiens, wiens lichaam was aangepast  aan het leven in de  Afrikaanse savanne in plaats van aan streken vol sneeuw  en ijs, kwam met  ingenieuze oplossingen. Toen rondzwervende groepen sapiensverzamelaars naar  koudere luchtstreken migreerden, leerden ze  sneeuwschoenen maken en effectieve thermokleding,  die was gemaakt van lagen bont en dierenvellen die stevig aan elkaar vastgenaaid werden  met behulp  van  naalden. Ze ontwikkelden  nieuwe wapens en  verfijnde jachttechnieken waarmee ze mammoeten en ander groot noordelijk wild  konden  opsporen en doden.  Naarmate hun thermokleding en jachttechnieken verbeterden, durfden sapiens steeds verder door te dringen in  ijskoude gebieden. En tijdens hun  trektocht  naar het noorden werden hun  kleren, hun  jachtstrategieën en hun andere  overlevingstactieken  gaandeweg steeds beter.
Maar  waarom haalden ze zich dat allemaal op de hals? Waarom zouden ze zichzelf uit vrije wil  naar Siberië verbannen? Misschien werden bepaalde groepen noordwaarts  gedreven door oorlogen, demografische druk of natuurrampen.  Maar er  waren  ook  pull-factoren. Een  daarvan was dierlijk eiwit. De poolstreken zaten vol grote, sappige dieren zoals rendieren en mammoeten. Een enkele mammoet was al een gigantische bron van vlees (dat  gezien  de ijzige temperaturen  zelfs ingevroren kon worden voor later gebruik), overheerlijk vet, warm bont en kostbaar ivoor. Zoals de vondsten uit  Soengir aantonen  overleefden de mammoetjagers niet alleen in  het ijzige noorden, ze floreerden  er. Door de  jaren heen verspreidden  de groepen  zich  steeds verder,  op jacht naar  mammoeten, mastodonten,  neushoorns en  rendieren. Rond  14.000 v.Chr. bracht  de  jacht  een groepje mensen  van Noordoost-Siberië naar Alaska.  Natuurlijk hadden ze geen idee  dat ze een nieuwe wereld ontdekten. In  de ogen van mammoeten en  mensen was Alaska gewoon een nieuw  stuk Siberië.
Eerst  werd de weg van Alaska naar  de  rest van Amerika geblokkeerd door gletsjers,  zodat misschien  hoogstens  een  paar losse  pioniers het land verder  naar het  zuiden  verkenden.  Maar rond 12.000  v.Chr. warmde de aarde op en  smolt het  ijs, zodat er een makkelijkere route  ontstond. Via deze nieuwe corridor trokken de mensen en masse naar het zuiden en ze verspreidden zich  over het hele continent.  Hoewel  ze  oorspronkelijk  waren aangepast  aan  de jacht  op  groot wild in  poolgebieden pasten ze zich rap aan aan een ongelooflijke verscheidenheid aan klimaatstreken en ecosystemen.  Nakomelingen van de Siberiërs vestigden  zich  in  de dichte wouden in  het oosten van de Verenigde Staten, de moerassen van de Mississippidelta, de Mexicaanse woestijnen en de dampende  oerwouden van Midden-Amerika. Sommigen vestigden  zich in de rivierwereld van het Amazonebassin, anderen streken neer in de dalen  van het Andesgebergte  of de open pampa’s in  Argentinië. En dit gebeurde allemaal in een luttele twee millennia! In 10.000 v.Chr. woonden er al mensen op het zuidelijkste puntje van  Amerika,  het eiland Vuurland. De menselijke blitzkrieg  door Amerika  getuigt van de weergaloze vindingrijkheid en de onovertroffen flexibiliteit van Homo  sapiens. Geen enkel ander dier  was ooit zo razendsnel verkast  naar zo’n gigantische verscheidenheid aan radicaal verschillende leefgebieden, en  dat met praktisch dezelfde set genen.22
De kolonisering  van Amerika door sapiens  verliep niet  bepaald zonder bloedvergieten. Hij liet een spoor van  slachtoffers achter. De  Amerikaanse fauna was veertienduizend  jaar  geleden  veel weelderiger  dan nu. Toen  de eerste Amerikanen vanuit Alaska  zuidwaarts marcheerden naar  de grasvlaktes in  Canada en  het  westen  van de vs stuitten ze op mammoeten en  mastodonten,  knaagdieren  zo groot als beren, kuddes paarden en kamelen,  bovenmaatse leeuwen en nog tientallen  grote diersoorten die we vandaag de dag helemaal niet meer kennen, waaronder ontzaglijke sabeltandkatten en reusachtige grondluiaards die wel acht ton konden wegen en zes  meter groot konden  worden. Zuid-Amerika huisvestte een nog veel exotischere  menagerie van grote  zoogdieren, reptielen en vogels. Heel Amerika was  één  groot laboratorium voor evolutionaire  experimenten, een  plek waar dieren en planten  waren ontstaan en floreerden die in Afrika en Azië volstrekt onbekend  waren.
Maar  nu  niet  meer. Tweeduizend jaar  na de komst van de  sapiens  waren de  meeste van deze unieke  soorten verdwenen. Volgens de  huidige schattingen verloor Noord-Amerika in die korte tijd  vierendertig van zijn zevenenveertig genera van grote zoogdieren. Zuid-Amerika verloor er vijftig van de  zestig. De sabeltandkatten,  die  er meer dan dertig miljoen  jaar prima hadden  gedijd,  verdwenen net zo hard  als  de grote grondluiaards, de kingsize leeuwen, de inheemse Amerikaanse  paarden en kamelen,  de reuzenknaagdieren  en de mammoeten. Duizenden kleinere  zoogdieren, reptielen,  vogels en  zelfs insecten  en parasieten stierven eveneens uit (toen de mammoeten  uitstierven, was het  meteen  ook afgelopen met alle  soorten mammoetteken).
Paleontologen en  zoöarcheologen  – wetenschappers die  dierlijke  resten  zoeken en bestuderen – kammen  al decennialang de Amerikaanse prairies en  bergen uit,  op zoek naar fossiele botten van oerkamelen en versteende  uitwerpselen van grote grondluiaards.  Als  ze  vinden wat ze zoeken, worden  deze schatten voorzichtig ingepakt  en naar laboratoria gestuurd, waar elk bot en elke coproliet (de technische  term voor fossiele drollen)  nauwgezet worden  onderzocht en  gedateerd. Keer  op keer komen deze analyses uit op hetzelfde:  de meest  verse  bolussen en de recentste kamelenbotten dateren  uit de periode  waarin de  mens Amerika  overstroomde, dus grofweg tussen 12.000  en 9000  v.Chr. Er  is maar  één gebied waar wetenschappers jongere  keutels hebben aangetroffen: op verschillende Caribische  eilanden, met name Cuba en Hispaniola,  is  versteende grondluiaardmest gevonden uit  circa  5000 v.Chr. Dat is exact  het tijdstip waarop de eerste  mensen de Caribische Zee over  wisten te steken en  zich op deze twee grote eilanden vestigden.
Wederom proberen sommige wetenschappers Homo  sapiens vrij te pleiten en de schuld  te geven aan klimaatveranderingen (wat hen noopt te stellen dat het  klimaat in  de Cariben  om de een  of andere mysterieuze  reden zevenduizend jaar stabiel is  gebleven, terwijl de  rest van het westelijk halfrond opwarmde). Maar wat Amerika betreft kunnen we  ons  eigen straatje niet schoonvegen. Wij  zijn  de  schuldigen.  Dat is een waarheid als een koe. Zelfs met de  eventuele medeplichtigheid van  klimaatverandering was de menselijke bijdrage beslissend.23
De ark van Noach
Als we het  massale uitsterven  in Australië en Amerika nemen, plus de kleinschaligere verdwijning van  soorten die plaatsvond toen  Homo sapiens  zich verspreidde over  Afrika-Eurazië – zoals het uitsterven van  alle andere mensensoorten  – plus  de sterfte die  optrad toen oermensen zich vestigden op afgelegen  eilanden als  Cuba, komen we onvermijdelijk tot  de conclusie dat de  eerste golf van sapienskolonisatie een van de grootste  en vlotste ecologische rampen was die het dierenrijk ooit heeft meegemaakt. De  grote, harige dieren werden het hardst getroffen.  Ten  tijde van de cognitieve revolutie huisvestte de aarde zo’n tweehonderd  genera grote landzoogdieren  van boven de 50 kilogram.  Ten  tijde van de agrarische  revolutie waren  daar  nog  maar honderd  van over.  Homo  sapiens heeft grofweg  de  helft van de grote dieren  op aarde uitgeroeid, lang  voor  de uitvinding  van het  wiel, het schrift of  het ijzeren  gereedschap.
Deze ecologische tragedie  heeft zich na de  agrarische  revolutie nog talloze malen in het klein herhaald. De archeologische gegevens over  eiland  na eiland vertellen  steeds hetzelfde trieste verhaal. De  tragedie opent  met een scène waarin we rijke,  gevarieerde populaties van grote  dieren  zien, zonder een  spoor van  mensen.  In het  tweede bedrijf  verschijnt  sapiens ten tonele,  wat  we kunnen zien aan  een menselijk bot, een speerpunt of  misschien een potscherf, al snel gevolgd door het derde bedrijf,  waarin mannen en  vrouwen een centrale plaats  innemen  en de meeste grote dieren,  samen  met  veel  kleinere  exemplaren, verdwenen zijn.
Het grote eiland Madagaskar,  dat zo’n  vierhonderd kilometer ten oosten van het Afrikaanse  vasteland  ligt, is  een vermaard voorbeeld. Het bleef miljoenen  jaren geïsoleerd, zodat er een  unieke collectie dieren evolueerde, waaronder de olifantsvogel,  een loopvogel van drie meter die  bijna  een halve ton woog en  daarmee de grootste vogel ter  wereld was, en de reuzenmaki, de  grootste  mensaap van  de  aardbol.  Zo’n vijftienhonderd jaar geleden  verdwenen de  olifantsvogels en  de reuzenmaki’s  plotseling,  samen met de meeste andere grote dieren op Madagaskar, precies op het moment dat de eerste  mensen voet aan wal zetten.
In  de Stille Oceaan begon de  grootste sterftegolf rond 1500 v.Chr.,  toen Polynesische boeren zich vestigden op de Salomonseilanden, Fiji en  Nieuw-Caledonië. Ze  roeiden  direct  of indirect honderden  soorten  vogels, insecten, slakken en andere  plaatselijke  bewoners  uit. Vandaar trok  de sterftegolf stukje bij  beetje  naar het  oosten,  het zuiden en het  noorden, naar het hart van  de Stille  Oceaan, en  onderwijl verdween de unieke fauna van  Samoa en Tonga (1200  v.Chr.), de Marquesaseilanden (in  het jaar 1), Paaseiland, de  Cookeilanden  en Hawaï (in  500) en uiteindelijk Nieuw-Zeeland (in 1200).
Vergelijkbare  ecologische  catastrofes vonden plaats op bijna  elk van de duizenden  eilanden  die verspreid liggen in de  Atlantische Oceaan, de Indische Oceaan,  de Noordelijke IJszee en de Middellandse Zee. Archeologen hebben zelfs op de kleinste eilanden aanwijzingen gevonden dat er talloze generaties  lang vogels, insecten en slakken  leefden die ineens  verdwenen toen de eerste menselijke boeren arriveerden. Slechts een paar extreem afgelegen  eilanden ontsnapten aan de aandacht van  de  mens, tot in de moderne tijd, en deze  eilanden hebben hun fauna  intact weten te houden. De  Galapagoseilanden, om een  beroemd voorbeeld te  noemen, bleven tot de negentiende eeuw onbewoond  door  mensen,  zodat de unieke dierenwereld aldaar bewaard  bleef; er leven bijvoorbeeld reuzenschildpadden die, net  als de  diprotodons van weleer, geen angst  voor mensen  schijnen te hebben.
De  eerste sterftegolf van soorten, die samenging met de verspreiding van jager-verzamelaars, werd opgevolgd door een tweede golf, die de verspreiding van de boeren vergezelde en ons een  belangrijk toekomstperspectief biedt op  de derde sterftegolf, die op dit  moment wordt  veroorzaakt door  industriële activiteiten. Geloof  vooral  de boomknuffelaars niet die beweren dat onze voorouders in  harmonie met  de  natuur leefden.  Lang voor  de industriële revolutie was Homo sapiens al de absolute recordhouder onder alle organismen wat  betreft de uitroeiing  van planten- en  diersoorten. Wij genieten de twijfelachtige eer  dat  we  de dodelijkste soort in  de annalen van  de biologie zijn.
Als  meer mensen zich bewust waren  van de eerste  twee uitstervingsgolven, zouden ze misschien  minder  nonchalant doen  over  de  derde golf waarvan ze zelf deel  uitmaken. Als we wisten  hoeveel  soorten we al van de aardbodem hebben weggevaagd, zouden we misschien wat meer gemotiveerd  zijn om  de soorten die nog leven  te  beschermen. En dan gaat het vooral om de grote zeedieren. In tegenstelling tot hun soortgenoten  op het land hebben grote zeedieren relatief  weinig te lijden gehad  van eerst  de  cognitieve en daarna de agrarische  revolutie. Maar nu staan veel soorten op het randje van uitsterven  als  gevolg  van  industriële vervuiling en menselijke  overbevissing. Als het  zo  doorgaat als nu, zullen  walvissen, haaien, tonijnen  en  dolfijnen hoogstwaarschijnlijk  dezelfde weg naar  de vergetelheid gaan als  de diprotodons,  grondluiaards en  mammoeten. Van alle grote  dieren op aarde zal de enige die de  menselijke  zondvloed overleeft de mens zelf  zijn, samen met de  boerderijdieren  die  dienen  als galeislaven op de  ark van  Noach.
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Deel twee
II De agrarische revolutie
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9. Muurschildering uit een Egyptisch graf,  daterend  van zo’n 3500  jaar geleden, waarop typische agrarische taferelen zijn afgebeeld.
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5 De grootste zwendel van  de geschiedenis
Zo’n  2,5  miljoen  jaar  lang voedden mensen zich door planten te verzamelen en te jagen op  dieren die  zonder hun tussenkomst leefden en  zich voortplantten. Homo erectus, Homo ergaster en neanderthalers plukten  wilde vijgen en joegen op wilde schapen, zonder te beslissen  waar die vijgenbomen moesten  groeien, in  welk weitje een kudde schapen  moest grazen of  welke bok welke geit moest insemineren. Homo  sapiens verspreidde zich van  Oost-Afrika naar het Midden-Oosten, van daaruit naar Europa en Azië, en uiteindelijk naar Australië en  Amerika, maar  op al die plekken leefden sapiens eveneens van het verzamelen van wilde planten en de jacht op  wilde dieren.  Waarom zou  je iets anders  gaan doen, met een leefwijze die meer dan genoeg voedsel  oplevert en  de basis vormt  van een rijke wereld  aan sociale structuren, religieuze geloofsopvattingen en politieke dynamiek?
Dit alles veranderde zo’n tienduizend  jaar geleden, toen sapiens bijna al hun tijd  en energie begonnen  te besteden aan het  manipuleren van de  levensloop van een paar dier-  en plantensoorten. Van de vroege ochtend  tot de late avond plantten  mensen zaden,  begoten ze planten, rukten ze onkruid uit de grond en  brachten ze schapen naar de beste  weidegronden. Dit werk zou  meer fruit,  graan en vlees  opleveren, dachten ze. Het  was een revolutionaire  verandering van de  leefwijze van de mens: de agrarische  revolutie.
De overgang naar de  landbouw begon  tussen 9500 en 8500 v.Chr. in  de  heuvels van Zuidoost-Turkije,  het westen  van Iran en de  Levant. Het begon langzaam en  in slechts één gebied. Tarwe en geiten  waren rond 9000 v.Chr.  al gedomesticeerd, erwten en  linzen rond 8000 v.Chr., olijfbomen circa 5000  v.Chr.,  paarden  rond  4000 v.Chr.  en druiven  in 3500  v.Chr. Sommige dieren en planten, zoals kamelen  en cashewbomen,  zijn nog later gedomesticeerd, maar tegen  3500 v.Chr. was de grootste domesticeringsgolf wel  voorbij. In  onze tijd, met al onze geavanceerde technologieën,  is nog steeds meer  dan negentig procent van  de calorieën die de mensheid voeden afkomstig van het handjevol  planten dat onze  voorouders tussen 9500 en 3500 v.  Chr. domesticeerden: tarwe, rijst, maïs, aardappelen, gierst en gerst. De laatste tweeduizend jaar is er geen noemenswaardige  nieuwe plant of  diersoort gedomesticeerd. Onze hersenen zijn misschien  nog  steeds  jager-verzamelaarshersenen, maar onze keuken is de keuken  van de eerste  boeren.
Wetenschappers geloofden  ooit  dat de  landbouw zich van  één  punt van  oorsprong in  het Midden-Oosten  naar alle  vier de windstreken heeft  verspreid. Tegenwoordig zijn ze het er wel  over eens dat de landbouw ook in andere  delen  van  de wereld ontstond, niet  dankzij boeren in het Midden-Oosten, maar volkomen zelfstandig.  Mensen in  Midden-Amerika  domesticeerden maïs  en  bonen zonder ook maar iets te weten  over de tarwe- en  erwtenteelt in het Midden-Oosten. Zuid-Amerikanen leerden  aardappelen  en lama’s kweken zonder kennis  van wat er  gaande was in Mexico  of de Levant. De eerste  agrarische  revolutionairen  in China domesticeerden rijst, gierst  en varkens. De eerste tuinders in Noord-Amerika waren mensen die het  beu waren  om het struikgewas  af te struinen naar eetbare kalebassen  en besloten  om pompoenen  te gaan kweken. In Nieuw-Guinea  temde men suikerriet en  bananen,  terwijl de eerste West-Afrikaanse boeren Afrikaanse rijst, sorghum  en tarwe  naar hun  hand  zetten. Vanuit deze  eerste landbouwcentra verspreidde het boerenbedrijf zich over de wereld. In de  eerste eeuw van onze jaartelling bestond  de overgrote meerderheid  van mensen  in het merendeel van de wereld  uit  agrariërs.
Waarom braken er agrarische  revoluties  uit  in  het  Midden-Oosten, China en  Midden-Amerika, maar niet in  Australië,  Alaska of  Zuid-Afrika? Daar is een simpele reden voor: de meeste planten- en diersoorten laten zich  niet domesticeren. Sapiens konden overheerlijke truffels  opgraven  en op  wolharige mammoeten  jagen, maar deze soorten  waren  onmogelijk te temmen. De zwammen waren te lastig te vinden  en de  reuzenbeesten  waren te woest. Van  de duizenden soorten die onze voorouders bejoegen  en verzamelden waren  er maar een paar geschikte kandidaten voor tuinbouw  of veeteelt.  Die paar soorten kwamen voor op bepaalde plekken, en  dat zijn  de plekken waar agrarische revoluties optraden.
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kaart 2.  Locaties en data van agrarische revoluties.  Deze gegevens zijn omstreden en de kaart  wordt continu bijgewerkt aan de hand van de  nieuwste archeologische ontdekkingen.24
Wetenschappers  verkondigden ooit dat de  agrarische revolutie een grote sprong voorwaarts was voor de mensheid. Ze disten een verhaal op over vooruitgang door menselijke denkkracht. De evolutie bracht  gaandeweg steeds intelligentere  mensen voort.  Uiteindelijk  werden  die mensen zo slim dat ze de  geheimen van de natuur wisten  te  ontcijferen, zodat ze schapen konden temmen  en tarwe  konden  cultiveren. Zo gauw dit een feit was, namen  ze vrolijk afscheid van het afmattende, gevaarlijke, vaak spartaanse leven van de jager-verzamelaars en gingen ze zich op een vaste plek vestigen om in  alle rust  te  genieten van het  aangename, rijke boerenleven.
Dat  verhaal is pure fantasie. Er zijn geen  aanwijzingen dat de  mens  door de  eeuwen  heen intelligenter is geworden.  Verzamelaars kenden de geheimen van de  natuur  al lang voor de agrarische revolutie,  aangezien hun  bestaan  afhing van een diepgaande kennis van de dieren waar  ze jacht  op maakten en de planten  die ze verzamelden.  De  agrarische  revolutie luidde geen  nieuw tijdperk van  het goede  leven in,  maar gaf boeren een  leven dat doorgaans zwaarder en onbevredigender was  dan dat van verzamelaars. Jager-verzamelaars brachten hun dagen op interessantere, gevarieerdere  manieren door en liepen minder kans op honger en ziekte. Het staat buiten kijf  dat de agrarische  revolutie de beschikbare hoeveelheid voedsel voor de mensheid vergrootte, maar  al dat extra eten  vertaalde zich niet  in een  beter voedingspatroon  of meer vrije  tijd. Integendeel,  het  vertaalde  zich in bevolkingsexplosies en verwende  elites. De gemiddelde boer werkte harder dan de gemiddelde verzamelaar en kreeg  daar ook nog eens  slechtere voeding voor terug. De agrarische revolutie was de grootste  zwendel van de geschiedenis.
Wie was hiervoor verantwoordelijk?  De schuldigen waren geen koningen, priesters of kooplieden, maar een stuk of  wat plantensoorten, waaronder tarwe, rijst en aardappelen. In feite hebben  deze  planten  Homo sapiens gedomesticeerd in plaats  van  andersom.
Bekijk de agrarische revolutie maar eens door de ogen van de tarweplant.  Tienduizend jaar geleden was tarwe gewoon een wilde  grassoort,  een van de vele, die alleen groeide in een klein  deel  van het  Midden-Oosten.  Luttele millennia later  groeide het  ineens op  de hele wereld. Volgens de fundamentele evolutionaire criteria van overleving  en reproductie is  tarwe een van de succesvolste  planten in  de geschiedenis van de aarde geworden. In gebieden als  de uitgestrekte prairies van Noord-Amerika,  waar tienduizend jaar geleden niet  één tarwesprietje groeide, kun je tegenwoordig honderden en  nog eens  honderden  kilometers  lopen zonder een andere plantensoort tegen te komen. Wereldwijd beslaat tarwe zo’n 2,25 miljoen vierkante kilometer van  het aardoppervlak, bijna  tien keer het grondgebied van Groot-Brittannië. Hoe heeft dit  onbeduidende  gras  zo  alomtegenwoordig kunnen  worden?
Dat heeft tarwe gedaan door  Homo  sapiens  aan  zich te binden. Deze mensaap leidde tot circa tienduizend  jaar geleden  een tamelijk comfortabel  leven, al jagend  en verzamelend, maar begon toen steeds meer tijd en moeite  te  besteden aan het cultiveren van tarwe.  Binnen een paar  millennia deden  mensen in veel delen  van de  wereld de hele dag weinig anders  dan voor tarweplanten zorgen. Dat was niet makkelijk. Tarwe vroeg nogal wat van ze. Tarwe hield  niet  van stenige grond, dus de sapiens  braken  hun ruggen  om akkers te  ontginnen.  Tarwe deelde zijn leefruimte, water en voedingsstoffen  niet graag met andere planten, dus moesten mannen en vrouwen lange dagen wieden in de brandende  zon.  Tarwe werd ziek, dus moesten de sapiens continu alert blijven op ongedierte en plantenziektes. Tarwe  stond weerloos tegenover andere  organismen die het graag  aten, van konijnen tot sprinkhanenzwermen,  dus moesten  de boeren het bewaken en beschermen.  Tarwe was een  dorstig gewas, dus sjouwden de mensen er water uit bronnen en riviertjes naartoe  om  het te begieten. De  honger van tarwe bracht de mens er zelfs  toe om dierenmest te verzamelen om de grond waarop het groeide te  voeden.
Het lichaam  van Homo sapiens was niet  toegerust voor  dit soort taken. Het was ontwikkeld om in appelbomen te klimmen  en achter gazelles aan te rennen, niet om  stenen uit de grond te wrikken  en emmers water te  dragen. De menselijke ruggen,  knieën, nekken en voeten betaalden een hoge  prijs. Onderzoek  aan oeroude  skeletten wijst uit dat de  overgang naar de landbouw een vloedgolf van aandoeningen met zich  meebracht, zoals hernia’s en artritis. Bovendien vergden de nieuwe  agrarische  taken zoveel tijd dat  mensen zich  gedwongen zagen om zich permanent te  vestigen bij hun  tarwevelden. Dit veranderde hun  manier  van leven totaal. Wij hebben de tarweplant  niet  gedomesticeerd, hij heeft óns gedomesticeerd.  Het woord ‘domesticeren’ is afgeleid  van het Latijnse  domus, wat ‘huis’ betekent.  En wie  woont er  nu in  een  huis? Niet de tarwe, maar de  sapiens.
Hoe heeft tarwe Homo  sapiens zover  gekregen dat hij een relatief zorgeloos leventje inruilde voor een veel ellendiger bestaan? Wat  had het in ruil  te  bieden? Het zorgde  niet voor betere voeding. Vergeet  niet dat mensen  allesetende apen zijn  die vooral goed gedijen bij een grote verscheidenheid aan voedsel. Granen  vormden voor de agrarische  revolutie  maar een fractie van  het menselijke  menu. Een voedingspatroon op basis  van granen is arm aan mineralen en vitaminen, moeilijk te  verteren en erg slecht voor tanden  en tandvlees.
Tarwe bood de mens geen economische zekerheid. Het leven  van een  boer is minder zeker  dan dat van een  jager-verzamelaar. Verzamelaars waren  voor hun voortbestaan afhankelijk  van tientallen soorten en  konden moeilijke jaren dus ook doorstaan zonder  voorraden verduurzaamd voedsel. Als de beschikbaarheid van één soort  daalde,  konden ze  meer andere  soorten verzamelen en bejagen. Boerenbevolkingen haalden  tot  zeer recent het overgrote deel van hun calorieën uit een bijzonder klein  assortiment  gedomesticeerde planten.  In  veel gebieden waren ze afhankelijk van één enkel basisvoedingsmiddel,  zoals tarwe, aardappelen  of rijst. Als de regen uitbleef  of  er sprinkhanenplagen  arriveerden of  als een  schimmel leerde hoe hij dat basisvoedsel moest infecteren, stierven de boeren  met duizenden  en miljoenen tegelijk.
Evenmin kon tarwe  bescherming bieden tegen menselijk geweld.  De eerste  boeren waren minstens zo gewelddadig als  hun verzamelende voorouders, zo niet gewelddadiger. Boeren hadden  meer bezittingen  en hadden  land nodig voor  hun gewassen. Het verlies van akkerland aan opdringerige  buren  kon het verschil  betekenen tussen leven  en  hongerdood, dus er  was veel minder  ruimte voor compromissen. Als een groepje verzamelaars belaagd werd  door  sterkere rivalen, konden ze  doorgaans wegtrekken. Het was moeilijk en gevaarlijk,  maar het was te doen.  Als een  sterke  vijand een boerendorp bedreigde, betekende  vluchten dat mensen hun  akkers, huizen en graanschuren moesten achterlaten. In  veel gevallen waren de vluchtelingen dan gedoemd  om  van de honger om te komen. Boeren  neigden er dus  toe om te blijven zitten waar  ze zaten en te vechten tot het bittere eind.
Veel antropologische en  archeologische  studies wijzen uit dat in eenvoudige  boerengemeenschappen zonder politieke structuren  die uitstegen boven die  van het eigen dorp en de  eigen  stam ongeveer vijftien procent van de  sterfgevallen te wijten was aan  menselijk geweld. Voor mannen lag dit cijfer op vijfentwintig  procent.  In het huidige Nieuw-Guinea is zo’n dertig procent  van alle sterfgevallen onder mannen in de  tribale  agrarische gemeenschap  van  de Dani te wijten aan geweld, en voor een  ander  volk,  de Enga,  is  dat vijfendertig procent. In Ecuador komt  misschien vijftig procent van de volwassen Waorani’s  om  door geweld door een ander mens!25 Gaandeweg is menselijk geweld onder controle gebracht  door de ontwikkeling van  grotere sociale  structuren:  steden,  koninkrijken en staten. Maar het heeft duizenden jaren gekost om  dergelijke grote,  effectieve politieke constructies op te  bouwen.
Het dorpsleven leverde  de eerste boeren zeker een paar directe voordelen op, zoals betere  bescherming tegen wilde dieren, regen en kou.  Maar voor  de gemiddelde mens wogen de nadelen waarschijnlijk zwaarder dan de voordelen. Mensen in de welvarende  landen van nu vinden dat moeilijk  voorstelbaar. Wij hebben welvaart  en  zekerheid, en  omdat onze welvaart en zekerheid zijn gebouwd op de fundamenten van  de agrarische revolutie,  nemen we voetstoots  aan  dat  de agrarische  revolutie een fantastische verbetering was. Maar het  klopt  niet om duizenden  jaren geschiedenis te beoordelen vanuit  het perspectief van nu. Het  zou veel  representatiever zijn om  een en ander te  bekijken door de  ogen van een 3-jarig meisje dat sterft  aan  ondervoeding in het China van de eerste eeuw, omdat haar vaders oogst is  mislukt.  Zou zij zeggen: ‘Ik sterf  aan ondervoeding, maar over  tweeduizend jaar  zullen de mensen  overvloedig te eten hebben en in  grote huizen  met  airconditioning  wonen, dus mijn leed is een acceptabel offer’?
Wat had tarwe de agrariërs,  onder wie dat  ondervoede  Chinese meisje, dan wel te  bieden? Individueel leverde het de mens  niets op.  Maar het heeft Homo sapiens  als soort wel iets  gegeven. Het verbouwen van tarwe leverde veel meer voedsel  per vierkante meter  op, en dat  gaf Homo sapiens de kans om zich exponentieel te vermenigvuldigen. Rond 13.000  v.Chr., toen mensen  zich  voedden door wilde planten  te zoeken en  op wilde dieren  te jagen,  kon  het gebied rond  de  oase van Jericho in Palestina hoogstens één nomadische groep van  zo’n honderd relatief gezonde  en weldoorvoede  mensen onderhouden. Rond 8500 v.Chr.,  toen de wilde planten hadden  plaatsgemaakt voor tarwevelden, huisvestte  de oase een groot, overbevolkt dorp van duizend inwoners, die  veel meer te  lijden hadden  van ziekte en  ondervoeding.
De  evolutie handelt  niet in honger  of  pijn,  maar in kopieën van dna-strengen. Zoals  het economische succes  van  een  bedrijf  puur en  alleen wordt afgemeten  aan  het  aantal dollars  dat het op de bank heeft  en niet aan het welzijn van  de  werknemers, zo wordt het  evolutionaire succes van een soort ook afgemeten aan  het aantal kopieën van zijn  dna. Als er geen dna-kopieën meer over zijn, is  de soort uitgestorven, op  dezelfde manier als een bedrijf zonder geld failliet is. Als een  soort kan bogen op veel dna-kopieën  is hij een  succes  en floreert die soort. Zo bekeken zijn duizend  kopieën altijd  beter  dan honderd.  Dit  is de essentie van de  agrarische revolutie: de  mogelijkheid om meer mensen  in leven te  houden onder  slechtere levensomstandigheden.
Maar waarom zouden individuen zich druk maken om dit  soort evolutionaire rekensommetjes? Waarom zou een mens willens  en wetens zijn  of haar levensstandaard verlagen, alleen om het aantal  kopieën van het  Homo sapiens-genoom te  vermeerderen? Daar heeft  niemand mee ingestemd. De  agrarische revolutie  was een valkuil en  we zijn er met open ogen ingetuind.
De luxevalkuil
De  opkomst van  het  boerenbedrijf  was een heel geleidelijk proces dat  eeuwen en  millennia in  beslag  heeft  genomen. Een groep Homo sapiens die paddenstoelen en noten  verzamelde  en joeg  op herten en konijnen ging niet van de  ene op de  andere dag in een vast dorp wonen,  akkers ploegen, tarwe zaaien en water  aandragen uit de rivier. De verandering  verliep in  etappes,  die  steeds  maar  een kleine verandering in het dagelijks leven met zich meebrachten.
Homo  sapiens bereikte  zo’n zeventigduizend jaar geleden  het Midden-Oosten. In de vijftig  millennia  daarna gedijden  onze voorouders daar prima zonder landbouw. De  natuurlijke voedingsbronnen  waren  groot genoeg om  de  menselijke bevolking in leven te houden.  In tijden van overvloed kregen de mensen wat meer kinderen en  in tijden  van schaarste wat  minder.  Mensen hebben net als  veel andere zoogdieren hormonale  en  genetische  mechanismen die de voortplanting in toom helpen  houden. In goede tijden  komen vrouwtjes eerder in  de puberteit  en is de kans dat ze zwanger worden iets hoger. In slechte tijden komt de puberteit laat en daalt de vruchtbaarheid.
Bij deze natuurlijke remmen op de populatie kwamen  nog culturele mechanismen. Baby’s en kleine  kinderen, die maar langzaam vooruitkomen  en veel  aandacht nodig hebben, waren  een last voor nomadische  verzamelaars.  De mensen probeerden hun kinderen met  een tussenpoos van drie, vier jaar te krijgen.  Vrouwen deden  dit  door hun kinderen dag en nacht  te  zogen en daar lang mee door  te gaan (borstvoeding verkleint  de kans op zwangerschap aanmerkelijk). Andere methodes waren  gehele  of gedeeltelijke seksuele  onthouding (wellicht ondersteund  door culturele taboes), abortussen en zo  nu en dan  ook infanticide.26
In al die millennia aten  mensen bij  gelegenheid tarwekorrels, maar dat maakte een marginaal deel van hun voeding  uit. Zo’n achttienduizend jaar geleden  maakte de laatste ijstijd  plaats voor  een periode van mondiale  opwarming.  Naarmate de temperaturen stegen, ging het meer regenen. Het nieuwe klimaat was ideaal voor tarwe en andere  granen in  het Midden-Oosten, die zich  prompt vermenigvuldigden en verspreidden. Mensen begonnen meer tarwe  te eten en in ruil daarvoor hielpen  ze  die verspreiding  onwillekeurig. Aangezien wilde granen oneetbaar zijn  als je ze niet eerst  zift, maalt en kookt, namen mensen die deze granen verzamelden  ze  mee naar  hun tijdelijke kampen om ze daar te  verwerken. Tarwekorrels zijn klein  en talrijk,  dus  onderweg  naar het kamp vielen er onvermijdelijk een paar op de grond. Gaandeweg ging  er dus  steeds meer tarwe groeien langs de favoriete paadjes van mensen en in de directe omgeving van hun kampplaatsen.
Toen de mens bossen en kreupelhout plat begon  te branden, pakte dat  ook gunstig  uit voor tarwe.  Het vuur vaagde bomen en struiken weg,  waardoor tarwe en andere  grassen het  beschikbare zonlicht, water en voedingsstoffen konden monopoliseren. Op plekken  waar  tarwe het  extra goed deed en er ook meer dan  genoeg  wild  en andere voedingsbronnen waren, gaven groepen mensen  stukje bij beetje hun nomadische  leefwijze op om  zich te  vestigen in seizoenskampen  en zelfs permanente  kampen.
Eerst kampeerden ze daar misschien vier  weken  tijdens de  oogst. Een  generatie later, toen de  tarweplanten  zich  hadden vermeerderd en verspreid, bleven ze misschien vijf weken in het oogstkamp, toen zes en uiteindelijk werd het een permanent dorp.  Resten van  dergelijke nederzettingen zijn in het hele Midden-Oosten aangetroffen,  met name  in de Levant, waar de Natufische cultuur  van  12.500 v.Chr. tot 9500 v. Chr. opbloeide.  De Natufiërs waren jager-verzamelaars die leefden van tientallen wilde soorten, maar ze leefden in permanente dorpen en brachten  een groot deel van  hun tijd door met het intensief verzamelen en verwerken van wilde granen.  Ze bouwden stenen  huizen en graanschuren. Ze sloegen graan op  voor tijden van schaarste. Ze vonden nieuwe  stenen gereedschappen uit,  zoals stenen zeisen voor het  oogsten van wilde  tarwe  en stenen vijzels  om het graan te malen.
In de jaren na 9500  v.Chr.  bleven de afstammelingen van de  Natufiërs granen verzamelen en  verwerken,  maar ze begonnen ze  ook op steeds ingenieuzere manieren te  cultiveren. Als ze wilde  granen verzamelden, hielden  ze  nauwgezet een deel van  de  oogst achter  om het volgende seizoen nieuwe tarwevelden  in te zaaien.  Ze ontdekten dat ze veel betere resultaten behaalden als ze de  graankorrels diep in de  grond zaaiden in plaats van ze lukraak op  de  grond te  strooien.  Dus  begonnen ze te schoffelen en ploegen. Gaandeweg  begonnen ze ook onkruid te wieden, om hun akkers  te beschermen tegen parasieten, en ze  gingen  ze begieten en bemesten. Naarmate er meer energie werd besteed aan de graanteelt  bleef er minder tijd over om wilde  soorten  te verzamelen en bejagen.  De verzamelaars werden boeren.
Er zit niet  één afzonderlijke stap tussen de vrouw  die wilde tarwe verzamelde  en de vrouw die gedomesticeerde tarwe verbouwde, dus het is moeilijk om  precies aan te wijzen wanneer de definitieve overgang naar landbouw plaatsvond. Maar rond  8500 v.Chr.  was het  Midden-Oosten bezaaid met  permanente dorpen  als  Jericho, waar de inwoners het grootste deel van hun  tijd besteedden aan het cultiveren van een  paar gedomesticeerde  soorten.
Door de overstap naar permanente dorpen en de toenemende voedselvoorraad begon de  bevolking te groeien. Het einde van de  nomadische  leefwijze stelde vrouwen in staat om elk jaar een kind te krijgen. Zuigelingen werden op jongere leeftijd gespeend, want  ze konden  ook gevoed  worden  met pap. De  extra  handen waren hard nodig  op  de akkers. Maar  de extra monden  maakten al  snel  een eind aan  het voedseloverschot, waardoor  er  nog meer  akkers aangeplant moesten worden. Toen de mensen  in van ziekte vergeven nederzettingen  gingen  wonen en  kinderen meer  met granen gevoed werden  en minder met  moedermelk, en  toen ieder  kind met steeds meer  broertjes en zusjes moest concurreren om de beschikbare pap, steeg  de kindersterfte dramatisch. In de  meeste  agrarische samenlevingen stierf  ten minste  een  van  de  drie kinderen voor zijn  of haar twintigste.27 Het geboortecijfer was  echter nog  steeds  hoger  dan het  sterftecijfer, omdat  mensen steeds meer kinderen  kregen.
Mettertijd  werd  de ‘tarwedeal’ steeds  onaangenamer.  Kinderen stierven bij bosjes en volwassenen  aten brood in het zweet huns aanschijns. De gemiddelde inwoner  van Jericho in 8500 v.Chr.  had een zwaarder  leven dan de gemiddelde inwoner van Jericho in 9500 v.Chr. of  13.000 v.Chr. Maar  niemand besefte wat er gebeurde. Elke generatie leefde net zo als de vorige, met alleen hier en daar een kleine verbetering in de manier waarop  de dingen werden gedaan. Paradoxaal genoeg vormden al  die ‘verbeteringen’, die stuk voor stuk  bedoeld waren om het leven  te  vergemakkelijken, uiteindelijk een molensteen om de nekken van  deze boeren.
Hoe hebben de mensen  zo’n fatale misrekening kunnen maken? Op  dezelfde manier als mensen  door de  hele  geschiedenis heen zich  hebben misrekend. Ze waren niet in staat  om alle consequenties van hun  beslissingen te doorgronden. Als ze  besloten om wat extra werk  te doen – zoals de akkers  ploegen  in plaats van  zaadjes op de grond te strooien –  dachten ze:  oké, we moeten wel harder werken,  maar de oogst zal  zó overvloedig zijn! Straks hoeven  we ons geen zorgen  meer  te  maken over magere  jaren. Onze kinderen  hoeven nooit meer hongerig naar bed.  Het klonk logisch genoeg.  Als je harder werkte,  zou je een  beter  leven  krijgen.  Dat was het plan.
Het eerste  deel  van het plan  verliep gladjes.  De mensen gingen inderdaad harder werken. Maar  ze konden niet voorzien dat het  aantal kinderen  zou  groeien,  zodat al die extra tarwe verdeeld moest worden  onder meer kinderen.  Evenmin begrepen de eerste boeren  dat kinderen die meer pap en minder borstvoeding kregen een zwakker immuunsysteem ontwikkelden  en dat permanente nederzettingen  broeihaarden van  infectieziekten zouden worden.  Ze konden niet voorzien dat ze zichzelf  met hun steeds sterkere  afhankelijkheid  van één  enkel  voedingsmiddel  nog  veel meer  blootstelden  aan de verwoestingen van droogte. En wat deze boeren  ook niet konden voorzien was  dat hun uitpuilende  graanschuren  in goede jaren dieven en vijanden  zouden  aantrekken,  waardoor ze muren  moesten gaan bouwen en de wacht moesten houden.
Maar  waarom  hielden de mensen dan niet op  met  boeren toen  het plan averechts uitpakte? Deels omdat het generaties duurde voor de accumulatie van al die kleine veranderingen leidde tot een transformatie van de  samenleving,  en toen  het eenmaal  zover was, herinnerde niemand  zich meer dat ze ooit  anders hadden  geleefd. En  deels omdat  de  bevolkingsgroei  de terugweg  afsneed.  Als een handeling als  ploegen  het inwonertal van  een dorp uitbreidde van  honderd naar  honderdtien, welke tien mensen  moesten zich dan vrijwillig aanmelden voor  de hongerdood zodat de anderen terug konden naar de  goede oude tijd? Er  was geen weg terug. Ze zaten in de  val.
Het  streven naar een makkelijker  leven  veroorzaakte een hoop leed, en niet  voor het laatst. Het gebeurt ons nog steeds. Hoeveel pas  afgestudeerde  academici gaan er  niet  aan  de slag  in veeleisende banen bij grote  concerns, met het vaste voornemen dat ze hard gaan werken om  geld te  verdienen waarmee ze  op hun vijfendertigste kunnen gaan rentenieren, om dan te  doen  wat ze écht willen doen? Maar als ze die leeftijd  eenmaal  hebben  bereikt, hebben  ze hoge hypotheken, schoolgaande kinderen, huizen  in buitenwijken  waar  je  minstens twee auto’s  per gezin  nodig hebt  en  het gevoel  dat het leven niet de moeite  waard is  zonder uitstekende wijnen en dure buitenlandvakanties.  En wat moeten ze  dan?  Moeten ze weer  wortels  gaan opgraven?  Nee, ze verdubbelen hun  inspanningen en  ploeteren stug verder.
Een van de weinige  ijzeren wetten van  de geschiedenis is dat luxe  zich vaak ontwikkelt tot noodzaak en  dan weer  nieuwe verplichtingen schept. Zodra mensen gewend raken aan  een bepaalde luxe, gaan ze die voor  lief  nemen. Daarna gaan ze erop rekenen.  Uiteindelijk bereiken  ze het punt dat ze niet  meer zonder  kunnen.  Laten we een  ander  vertrouwd voorbeeld uit onze eigen tijd nemen. De laatste decennia hebben we talloze tijdbesparende  apparaten  uitgevonden die  het leven relaxter moeten maken: wasmachines,  stofzuigers, vaatwassers, telefoons, mobieltjes,  computers, e-mail. Vroeger kostte  het nogal  wat tijd om een brief te schrijven, die te adresseren,  een  postzegel  op de envelop te plakken en naar de  brievenbus te lopen. Het duurde dagen, weken, misschien  zelfs  maanden voor je  antwoord kreeg. Tegenwoordig verzend ik razendsnel  een e-mailtje naar de  andere  kant  van de aardbol en dan heb ik (als de ontvanger online is) een minuut later al  antwoord.  Ik heb mezelf een  hoop tijd en moeite bespaard, maar is mijn leven ook  relaxter?
Helaas  niet.  Vroeger,  in het tijdperk  van de snailmail, schreven mensen meestal alleen brieven  als ze  iets belangrijks te melden hadden. Ze schreven niet  het eerste  op  wat ze inviel, maar ze dachten goed  na over wat ze wilden zeggen en hoe ze  dat moesten verwoorden. En ze verwachtten een even weloverwogen antwoord. De  meeste mensen schreven en ontvingen  niet  meer dan  een stuk of wat brieven per maand en voelden  zich  zelden geroepen om ogenblikkelijk te  antwoorden. Tegenwoordig krijg ik  elke dag tientallen  mailtjes, allemaal van mensen  die  heel  snel antwoord  verwachten. We dachten dat  we tijd bespaarden, maar in plaats daarvan hebben we de tredmolen van het leven  met een  factor tien versneld en onze dagen een stuk zenuwachtiger en gestrester  gemaakt.
Hier en daar kom je nog totaalweigeraars tegen die  het verdommen  om een  e-mailaccount aan  te  maken, zoals sommige  groepen mensen  duizenden jaren geleden ook weigerden te gaan  boeren en  zo ontsnapten aan  de luxevalkuil. Maar voor  de agrarische revolutie was  het niet  nodig dat alle groepen in een bepaald  gebied meededen. Eentje  was genoeg. Zodra één  groep zich  op één  plek  vestigde en de grond  begon te bewerken, of dat  nu  in het Midden-Oosten of in Midden-Amerika gebeurde, werd  de  landbouw onweerstaanbaar. Landbouw creëerde  omstandigheden  voor snelle demografische groei, dus de boeren vormden  doorgaans algauw een overgrote  meerderheid.  De verzamelaars konden wegtrekken  en hun jachtgronden achterlaten, zodat  er akkers  en weilanden  van gemaakt konden worden,  of ze konden zelf de ploeg oppakken. Hoe dan  ook was het  oude  leven gedoemd.
Het  verhaal van de luxevalkuil bevat  een belangrijke  les. De zoektocht van  de mens naar een makkelijker leven  ontketende gigantische veranderingen  die de wereld transformeerden op manieren  die  niemand  had voorzien of gewenst. De agrarische revolutie is  niet bedacht door  iemand die  eropuit was de mens  afhankelijk  te maken van de graanproductie. Een opeenvolging van triviale beslissingen die vooral bedoeld waren om wat meer  monden te voeden en wat meer  zekerheid te krijgen, had het  cumulatieve effect dat de  verzamelaars van weleer hun dagen voortaan moesten  vullen met  water sjouwen in  de  brandende zon.
Goddelijke inmenging
Het bovenstaande scenario verklaart  de agrarische revolutie uit  een  misrekening.  Het is heel plausibel. De geschiedenis zit  vol  met  nog veel idiotere misrekeningen. Maar er is nog een mogelijkheid. Misschien werden de  veranderingen niet in gang gezet door het verlangen naar een makkelijker  leven? Misschien hadden de sapiens andere aspiraties en kozen ze  er bewust voor om hun leven moeilijker  te maken als ze die daarmee  konden verwezenlijken?
Wetenschappers neigen ertoe om historische ontwikkelingen toe te  schrijven  aan  kille economische  en demografische  factoren.  Dat  past beter bij hun  rationele, wiskundige methodes. Als het om de moderne geschiedenis gaat, kunnen  wetenschappers niet heen om niet-materiële factoren zoals ideologie  en cultuur. De  papieren  bewijzen zijn tamelijk dwingend.  We  hebben genoeg  documenten, brieven en  memoires om te bewijzen  dat de Tweede Wereldoorlog niet  is veroorzaakt door voedseltekorten of demografische  druk.  Maar  we  hebben geen documenten uit  de Natufische cultuur, dus als het om de  oertijd  gaat, krijgt  de  materialistische school ruim  baan. Het valt moeilijk te  bewijzen dat mensen  in  ongeletterde tijden eerder gemotiveerd werden door geloof dan door economische noodzaak.
Een heel enkele keer  hebben we echter het geluk dat we  op veelzeggende ontdekkingen  stuiten. In 1995 begonnen archeologen  opgravingen te  doen op een plek in Zuidoost-Turkije die Göbekli  Tepe heet. In de  oudste  laag  vonden ze geen  resten  van een  dorp, huizen of alledaagse activiteiten. Maar ze vonden wel  monumentale bouwwerken met zuilen die waren versierd met  spectaculaire ingegraveerde afbeeldingen. De stenen pilaren  wogen  elk  soms wel zeven ton en waren vijf meter  hoog. In een naburige steengroeve vonden ze een half  gegraveerde pilaar van vijftig ton. Alles bij elkaar groeven ze meer dan tien monumentale  bouwwerken op, waarvan het grootste een doorsnede van bijna dertig meter had.
Archeologen kennen dit soort monumenten van opgravingen over de hele wereld;  het bekendste  voorbeeld is  het Britse Stonehenge. Maar toen ze  Göbekli Tepe verder  onderzochten, ontdekten ze iets ongelooflijks. Stonehenge dateert van 2500 v.Chr.  en  is  gebouwd  door een tamelijk ontwikkeld  agrarisch volk. De bouwwerken  in Göbekli Tepe zijn gedateerd  op circa  9500 v.Chr. en alles  wijst erop dat ze  gebouwd zijn door jager-verzamelaars. De  archeologische gemeenschap kon het eerst nauwelijks  geloven,  maar de ene na de andere test bevestigde zowel de hoge leeftijd van de  bouwwerken als de  preagrarische aard van de bouwers. De capaciteiten van  deze oerverzamelaars en  de complexiteit van hun culturen schijnen dus een stuk indrukwekkender geweest  te zijn dan eerder werd vermoed.
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10a. De  resten van een monumentaal  bouwwerk in Göbekli Tepe.
[image: 10b-Gobeklipillar.jpg]
10b. Een van  de versierde stenen zuilen (ca. vijf meter hoog).
Waarom zou een volk van  verzamelaars zulke  bouwwerken neerzetten? Ze hadden geen duidelijk nut.  Het  waren geen mammoetslachthuizen of plekken  om te schuilen  voor  regen of leeuwen. Wat resteert is de theorie dat ze zijn gebouwd met een  of ander  mysterieus cultureel doel voor ogen  dat  archeologen moeilijk kunnen ontcijferen. Hoe  het ook zij, de  verzamelaars vonden  het  blijkbaar zinvol om  hier gigantische  hoeveelheden energie en  tijd in  te steken. Göbekli Tepe  kan alleen gebouwd  zijn doordat duizenden verzamelaars die  tot verschillende groepen  en stammen behoorden langere  tijd hebben samengewerkt. Zo’n grootschalige  inspanning kan alleen geleverd  zijn  dankzij een complex religieus  of  ideologisch  systeem.
Göbekli Tepe had nog een spectaculair geheim in  petto. Genetici zijn al jarenlang bezig  met  het traceren van de oorsprong van gecultiveerde tarwe. Recente  ontdekkingen  wijzen uit dat  minstens  één  gedomesticeerde variant –  het eenkoren  – is ontstaan in de Karaçadagheuvels, een kilometer of  dertig  van Göbekli Tepe.28
Dat kan  bijna geen toeval  zijn. Hoogstwaarschijnlijk was het  culturele  centrum  Göbekli Tepe op de  een  of andere manier verbonden met  de eerste cultivatiepogingen  van tarwe door de  mens en  van  de mens door tarwe. Er waren uitzonderlijk grote hoeveelheden voedsel  nodig om de mensen te voeden die de monumenten  bouwden  en gebruikten.  Het zou  heel  goed kunnen  dat verzamelaars overstapten van  het verzamelen  van wilde  tarwe  op  de intensieve tarweteelt, niet om hun  normale  voedselvoorraad te  vergroten, maar  om de bouw van een  tempel en het runnen daarvan mogelijk  te maken.  In het conventionele plaatje bouwden pioniers eerst een dorp, en als alles daar goed  ging zetten ze een tempel in  het  midden. Maar Göbekli Tepe suggereert  dat de  tempel misschien wel eerst gebouwd werd  en dat het  dorp daar later  omheen ontstond.
Slachtoffers van de  revolutie
De faustiaanse transactie  tussen  mensen en  granen was niet de enige overeenkomst die onze soort  heeft gesloten. Er werd nog een andere deal gemaakt met  betrekking tot  het lot van  dieren  als schapen, geiten, varkens en  kippen.  Nomadische groepen  die  wilde schapen  beslopen  veranderden  gaandeweg  de samenstelling van  de kuddes waarop ze joegen.  Dit proces begon waarschijnlijk met  selectief jagen. De mensen leerden dat het in hun eigen  belang  was om alleen te jagen  op volwassen rammen  en oude of  zieke schapen. Ze  spaarden de vruchtbare  vrouwtje  en de lammetjes om  de vitaliteit  van de plaatselijke  kudde op de langere  termijn  te waarborgen.  De tweede  stap was misschien dat ze de kudde actief  gingen  beschermen tegen roofdieren door  leeuwen, wolven  en rivaliserende groepen mensen te verjagen. Vervolgens  hebben ze  de  kudde misschien opgesloten  in  een  smalle kloof,  om hem  zo beter te  kunnen beheersen  en beschermen. Uiteindelijk  zijn  mensen  de schapen nauwgezetter gaan selecteren, om ze beter aan  te  passen  aan hun  behoeften. De meest agressieve  rammen, die zich het meest verzetten tegen  menselijke overheersing,  werden het eerst geslacht. Hetzelfde  gold  voor  de  magerste en nieuwsgierigste  ooien.  (Herders zijn niet dol op onderzoekende schapen die ver van de kudde afdwalen.) Met  elke generatie werden de schapen dikker, docieler en  minder  nieuwsgierig.  Voilà! Schaapje, schaapje, heb je witte wol? Ja baas, ja  baas,  drie zakken  vol.
Het kan ook zijn dat  jagers soms een lammetje vingen en ‘adopteerden’, om het  in de overvloedige zomermaanden  vet te mesten en het te  slachten  als het voedsel schaarser werd. Op zeker moment begonnen  ze  die lammetjes  in  grotere aantallen te  houden.  Sommige van die beestjes werden geslachtsrijp  en  begonnen zich  voort  te planten.  Agressieve, onhandelbare lammeren werden het eerst geslacht. De meest  dociele, aanhankelijke  lammetjes mochten langer in leven blijven en zich  voortplanten. Het resultaat was een kudde  gedomesticeerde,  makke schapen.
Deze gedomesticeerde dieren  – schapen, kippen, ezels en  andere –  leverden voedsel (vlees, melk, eieren),  grondstoffen (huiden, wol) en spierkracht. Transport, ploegen,  malen  en  andere taken  die  altijd met menskracht waren uitgevoerd werden steeds vaker overgenomen door dieren. In  de  meeste boerengemeenschappen  concentreerde  de mens zich op het cultiveren van planten; het fokken van dieren was een secundaire activiteit. Maar op sommige  plekken ontstond  ook  een nieuw type gemeenschap  dat primair was gebaseerd  op de exploitatie van dieren: herdersvolken.
Toen de mensen  zich over de wereld verspreidden,  gingen  hun  gedomesticeerde  dieren mee. Tienduizend jaar  geleden leefden er hoogstens een paar miljoen  schapen, runderen, geiten, everzwijnen en kippen  in een paar afgebakende gebieden  in Afrika-Eurazië. Tegenwoordig zijn er op de aardbol ongeveer een miljard schapen, een miljard  varkens, meer  dan  een miljard  runderen en meer dan vijfentwintig miljard kippen. En ze  zitten overal ter wereld.  De  gedomesticeerde kip is de  meest voorkomende vogelsoort  aller  tijden.  Na Homo sapiens zijn gedomesticeerde  runderen, varkens  en schapen de op één,  twee  en drie  na meest voorkomende grote zoogdieren ter wereld. Vanuit een strikt evolutionair perspectief,  waarbij het succes van een  soort wordt  afgemeten aan de hoeveelheid  dna-kopieën, was  de agrarische  revolutie een geweldige zegen voor kippen, runderen, varkens en schapen.
Helaas is het  evolutionaire perspectief  een incomplete  maatstaf voor succes. Het meet alles af aan  criteria als voortbestaan en voortplanting,  zonder oog te hebben  voor  individueel leed  of  geluk. Gedomesticeerde kippen en runderen mogen dan een evolutionair succesverhaal zijn, maar  tegelijk zijn het de meest beklagenswaardige  wezens  die ooit hebben  geleefd.  Het domesticeren van  dieren  ging  gepaard met meedogenloze praktijken, die door de  eeuwen heen alleen maar wreder werden.
De natuurlijke levensduur  van wilde kippen  ligt tussen  de zeven  en twaalf jaar en  die van runderen op zo’n twintig tot vijfentwintig jaar. In het  wild stierven de meeste  kippen en runderen  veel eerder, maar ze  hadden in elk geval  een eerlijke kans om een respectabel aantal  jaren te leven. De  overgrote  meerderheid van de gedomesticeerde kippen  en runderen  wordt daarentegen geslacht op een leeftijd van een  paar weken tot een paar maanden oud,  want vanuit economisch perspectief is dat altijd  het optimale slachtmoment geweest. (Waarom zou  je een haan drie jaar te eten geven als  hij na  drie maanden zijn maximumgewicht  al heeft bereikt?)
Legkippen, melkkoeien en  lastdieren mogen soms  jaren blijven leven. Maar de  prijs daarvoor is onderwerping aan  een  leefwijze die volkomen indruist tegen hun natuurlijke neigingen en verlangens. We kunnen  redelijkerwijs  bijvoorbeeld aannemen dat stieren liever  wat over  de prairie dwalen  in  het gezelschap van andere stieren en  koeien in plaats van karren en ploegen  te trekken  onder  het juk  van een aap met  een  zweep.
Om stieren, paarden, ezels en  kamelen tot gehoorzame lastdieren te maken, werden hun natuurlijke instincten en sociale verbanden  doorbroken, hun agressie en seksualiteit werd ingetoomd en  hun  bewegingsvrijheid  ingeperkt. Boeren ontwikkelden nieuwe technieken: ze sloten  dieren op achter omheiningen en in kooien, bonden ze vast met  tuig  en riemen, trainden ze met zwepen en veeprikkers en  verminkten  ze.  Het temmen ging bijna altijd gepaard met de castratie  van mannetjesdieren. Dat  perkt de  mannelijke agressie in en stelt de mens in staat om de voortplanting binnen de kudde selectief  bij te sturen.
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11. Een Egyptische grafschildering uit ca. 1200 v.Chr.: een span ossen  ploegt een veld.  In  het  wild zwierven runderen vrij rond in  kuddes met een complexe sociale  structuur.  De  gecastreerde, gedomesticeerde os  leidde een kwijnend  bestaan onder de  zweep en in een  krap  hok en moest alleen of  samen met  een soortgenoot zwoegen en beulen op een manier  die  volstrekt  niet  paste bij zijn lichaam of zijn sociale  en  emotionele behoeften. Als een  os de ploeg niet meer  kon trekken,  werd hij geslacht. (Let ook op de gebogen houding  van de  Egyptische boer,  die net als de  os zijn leven lang moest  zwoegen,  waarbij hij  zijn lichaam, geest en  sociale leven de vernieling  in werkte.)
In veel gemeenschappen in Nieuw-Guinea wordt iemands rijkdom van  oudsher afgemeten aan  het aantal varkens dat hij of zij bezit.  Om te zorgen  dat de varkens niet weglopen, snijden boeren in  het noorden  van Nieuw-Guinea  een deel van de neus van hun varkens af. Dit leidt tot  ernstige pijn zodra  het varken probeert  te snuffelen. Aangezien varkens geen eten  – of zelfs maar de weg – kunnen vinden  zonder te snuffelen, maakt deze verminking ze volkomen  afhankelijk van hun  menselijke eigenaren. In een  ander deel  van Nieuw-Guinea is het van oudsher de  gewoonte om  de  ogen  van varkens uit te steken, zodat ze niet eens kunnen zien waar ze lopen.29
De zuivelindustrie  heeft  zo  zijn eigen  manieren om dieren in het gareel te  dwingen. Koeien, geiten en  schapen  geven pas melk als  ze een jong  hebben geworpen en alleen zo  lang de  jongen nog bij hen  drinken. Om de  voorraad dierenmelk op gang te houden heeft een  boer zogende kalfjes of  lammetjes  nodig,  maar  hij moet ook zorgen dat die de melk niet monopoliseren. Van  meet af aan  was daar  een simpele methode  voor, namelijk  de  kalfjes en lammetjes gewoon vlak na de geboorte slachten,  de  moeder totaal uitmelken en haar  dan weer  laten  bezwangeren. Dit is  nog steeds  een wijdverspreide techniek. Op veel moderne  melkveehouderijen  leeft een melkkoe gewoonlijk een jaar of vijf voor ze geslacht  wordt. In  die  vijf  jaar is  ze bijna continu zwanger en ze wordt na het kalven binnen zestig  tot honderdtwintig dagen weer geïnsemineerd om de melkproductie  maximaal  te houden.  Haar kalfjes  worden  kort na hun geboorte van  haar gescheiden.  De vrouwtjes  worden grootgebracht als  de volgende generatie melkkoeien en de stiertjes worden toevertrouwd  aan  de goede  zorgen van de  vleesindustrie.30
Bij een  andere methode worden de kalfjes  en lammetjes bij hun  moeder gelaten, maar worden er verschillende listen  ingezet om te zorgen  dat ze  niet te veel melk bij  haar drinken. De  simpelste  manier is het jong eventjes  te laten  drinken, maar  het weg te jagen  als de  melk begint  te  stromen. Deze methode  stuit  meestal  op verzet  van zowel  moeder als  jong. Sommige herdersstammen  doodden de  jongen, aten ze op  en vulden de huid op. Het opgezette  jong werd dan bij de moeder gezet, zodat  haar  melkproductie op gang zou blijven.  De Nuerstam in  Soedan  ging  zelfs zover om opgezette  dieren in  te  smeren  met  de urine van de moeder, om de nepkalfjes een  vertrouwde, levende geur te  geven. Een andere Nuertechniek was een krans  van doorntakken vastbinden rond de mond  van het kalf, zodat het de moeder prikte,  die  zich  dan  ging verzetten tegen het zogen.31 Toearegs die  kamelen fokten  in de Sahara doorboorden  delen  van de neus en bovenlip van jonge kamelen of sneden die  zelfs  af om het drinken pijnlijk te  maken, zodat het jong niet te veel melk  zou drinken.32
Niet alle  agrarische gemeenschappen waren  zo wreed voor  hun vee. Sommige gedomesticeerde  dieren  konden best een goed leven  hebben. Wolschapen, huishonden  en -katten, strijdrossen en renpaarden werden  vaak onder comfortabele omstandigheden gehouden. De Romeinse keizer Caligula  wilde zijn  favoriete paard Incitatus naar verluidt  bevorderen  tot consul. Herders en boeren  hebben door de hele geschiedenis  heen  genegenheid getoond  voor hun dieren en ze prima  verzorgd, zoals veel  slavenhouders  hun  slaven ook omringden met affectie en zorg. Het was geen  toeval dat koningen  en  profeten  zichzelf  vergeleken met herders en  de manier waarop zij en de goden  voor  het  volk zorgden met de zorg  van een herder  voor  zijn kudde.
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12. Een modern kalf in een  industriële veehouderij.  Direct na  de  geboorte  wordt  het kalf  van zijn moeder gescheiden en opgesloten in een kooitje dat niet veel  groter is  dan zijn eigen lichaam.  Daar brengt het  kalf zijn hele leven  door, gemiddeld vier maanden.  Het komt  nooit uit  de kooi  en  het mag  niet met andere  kalveren spelen  of zelfs  lopen, allemaal om te zorgen dat zijn  spieren niet sterker worden. Zachte spieren betekenen malse,  sappige kalfslapjes. De  eerste keer dat het kalf  de  kans krijgt  om te lopen, zijn spieren te strekken en anderen kalveren aan  te raken is op weg naar het slachthuis.  In  evolutionaire  termen zijn runderen een van de succesvolste diersoorten die  ooit hebben bestaan. Tegelijk  behoren  ze tot de  meest  beklagenswaardige dieren  op aarde.
Maar vanuit  het standpunt van de kudde,  in plaats van dat van de  herder, kunnen  we nauwelijks om  de indruk  heen dat de agrarische revolutie voor de overgrote  meerderheid van  de gedomesticeerde dieren een vreselijke ramp is  geweest. Hun evolutionaire ‘succes’  is  betekenisloos. Een zeldzame wilde neushoorn die op  het  punt van  uitsterven staat heeft waarschijnlijk een prettiger leven  dan een  kalf  dat zijn korte leventje doorbrengt in een krappe kist, waarin hij wordt vetgemest om sappige  kalfslapjes te produceren. De  tevreden neushoorn is  niet minder  tevreden  omdat hij  een van de laatsten van zijn soort is. Het numerieke succes  van de soort  van het kalf  is  een schrale troost voor  het  leed van het individu.
Deze discrepantie tussen evolutionair succes  en individueel leed  is misschien wel  de belangrijkste les  die  we kunnen  trekken uit de agrarische revolutie. Als  we het verhaal van plantensoorten als tarwe en maïs bekijken,  snijdt het zuiver evolutionaire perspectief misschien nog hout. Maar  bij dieren als runderen, schapen en  sapiens, die elk  een complexe  innerlijke wereld van sensaties en  emoties  bezitten, moeten we toch kijken  hoe evolutionair succes  zich vertaalt  in  individuele ervaringen.  In de  volgende  hoofdstukken zullen  we steeds weer  zien hoe  de dramatische groei  van onze  collectieve  macht en het  ogenschijnlijke succes van  onze soort gepaard gingen met veel persoonlijk leed.
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6 Piramidebouwers
De agrarische revolutie  is een van  de meest controversiële gebeurtenissen uit  de  geschiedenis. Sommige hardliners  houden vol  dat dit de  eerste stap op de  weg naar welvaart en vooruitgang was.  Anderen verkondigen dat  deze  weg naar de ondergang  leidde.  Dit was  het keerpunt, zeggen  ze, waarop  sapiens zijn hechte  symbiose met  de natuur de rug  toekeerde en regelrecht op  hebzucht en  vervreemding  afstevende.  Maar waarheen de weg ook leidde,  er was  geen weg terug.  Dankzij de landbouw is de bevolking zo radicaal en zo snel gegroeid  dat  geen enkele  complexe agrarische gemeenschap zichzelf nog in  stand kon houden als ze  teruggreep op jagen  en verzamelen. Rond  10.000 v.Chr.,  voor  de  overstap  naar de landbouw,  huisvestte de aarde tussen  de vijf  en acht miljoen nomadische  verzamelaars.  In de  eerste  eeuw van onze jaartelling waren  er nog maar één of twee  miljoen verzamelaars  over (voornamelijk in Australië,  Amerika en Afrika), maar  hun aantallen vielen  in  het niet bij de 250 miljoen  boeren  op de wereld.33
De  overgrote  meerderheid van  de  boeren leefde  in permanente nederzettingen; een  minderheid  bestond uit nomadische  herders. Het dorpsleven perkte de leefruimte van  de  meeste mensen  drastisch in. De oude jager-verzamelaars leefden meestal  in  territoria die tientallen of zelfs  honderden  vierkante  kilometer  besloegen. ‘Thuis’ was  het  hele territorium, met  alle heuvels, riviertjes, bossen en openlucht  die daarbij hoorden. Maar boeren bewerkten  het grootste  deel van de  tijd een  kleine akker of boomgaard  en  hun huiselijk  leven speelde zich af  in  een  krap bouwsel van  hout, steen  of leem, niet meer dan enkele tientallen  meters groot: het huis.  De  gemiddelde boer ontwikkelde  een  ontzettend sterke gehechtheid aan  zo’n bouwsel. Dit was een verregaande  revolutie, met  een impact die niet alleen architectonisch, maar ook  psychologisch  van aard  was. Voortaan  werden de gehechtheid aan  ‘mijn huis’ en  een grotere afstand tot  de buren het psychologische  kenmerk van een individu dat veel meer voor zichzelf leefde.
De nieuwe agrarische territoria waren niet alleen  veel kleiner  dan  die  van  de vroegere verzamelaars, maar ook veel  kunstmatiger. Afgezien  van het gebruik van vuur brachten jager-verzamelaars geen  opzettelijke veranderingen  aan in het landschap waarin ze rondzwierven. Boeren leefden daarentegen op kunstmatige menselijke eilandjes  die ze moeizaam bevochten  op de omringende wildernis. Ze hakten bossen  om, groeven kanalen,  ontgonnen akkers, bouwden huizen, ploegden voren en  plantten nette rijtjes  vruchtbomen. De  resulterende kunstmatige habitat was alleen  bedoeld  voor mensen  en ‘hun’ planten en dieren, en werd vaak omheind met muren  en  heggen. Boerenfamilies deden  hun uiterste best om lastig onkruid en wilde  dieren buiten de deur te  houden. Als  dat soort indringers zich toch aandienden, werden ze verdreven.  Als ze het bleven  proberen, zochten hun menselijke tegenstanders manieren  om ze uit  te roeien. Vooral  rond het woonhuis werd een sterke  verdediging opgetrokken. Vanaf het  eerste begin van de landbouw tot op heden  voeren miljarden  mensen,  gewapend met  takken,  vliegenmeppers, schoenen en  gifspuiten,  genadeloze oorlogen  tegen de  vlijtige  mieren, stiekeme  kakkerlakken, avontuurlijke spinnen en  verdwaasde kevers die continu de  menselijke domicilie  infiltreren.
Het grootste deel van de geschiedenis bleven deze door mensenhand gemaakte enclaves heel klein en  werden ze omringd door uitgestrekte lappen  ongetemde natuur. Het aardoppervlak bedraagt  zo’n 510  miljoen vierkante kilometer, waarvan 155  miljoen uit land bestaat. Zelfs in  het jaar  1400 zat de  overgrote  meerderheid  van de  boeren nog samen met hun planten en  dieren opgepropt op  in totaal slechts  elf miljoen vierkante kilometer,  oftewel twee procent van het  aardoppervlak.34 Alle andere plekken  waren te koud, te heet,  te droog, te  nat  of anderszins ongeschikt voor  het  verbouwen  van gewassen.  Deze minuscule  twee  procent  van het  aardoppervlak werd het  toneel  waarop de geschiedenis zich  afspeelde.
Het viel  de mensen zwaar om hun kunstmatige eilandjes  te verlaten. Ze konden  hun  huizen, akkers en graanschuren niet  zomaar alleen laten, want dan liepen ze een levensgroot risico  om  ze  te verliezen. Bovendien  vergaarden ze  gaandeweg steeds  meer  bezittingen,  met  name voorwerpen die niet makkelijk  te vervoeren waren  en hun eigenaars dus  op  één plek  hielden. De eerste  boeren komen ons misschien straatarm voor, maar  een gemiddeld  gezin bezat  meer voorwerpen dan een  hele stam verzamelaars.
De intrede van  de toekomst
De leefruimte van de landbouwer kromp dus, maar zijn tijd breidde  zich juist uit. Verzamelaars verspilden meestal niet veel tijd aan gedachten over volgende week  of volgende maand. Boeren  gingen  juist jaren of zelfs  decennia  vooruitdenken.
Verzamelaars deden niet aan de toekomst, omdat  ze  van de hand  in  de tand  leefden  en alleen met  veel  moeite voedsel konden verduurzamen  of eigendommen konden verwerven. Natuurlijk hadden ze onmiskenbaar wel een  soort toekomstplanning. De makers van de  grotschilderingen in Chauvet, Lascaux en Altamira wilden vast en zeker dat hun kunst  generaties lang  zou overleven.  Sociale verbonden en politieke rivaliteit waren langdurige  aangelegenheden. Het kostte vaak jaren om  een gunst te vergoeden of onrecht te wreken.  Maar in de  economie  van het dagelijkse  jagen  en verzamelen zat  er een duidelijke grens aan dat soort  langetermijnplanningen. Paradoxaal genoeg bespaarde  dat de  verzamelaars een hoop  kopzorgen. Het had  geen  zin  om je zorgen te maken over dingen die je toch  niet  kon beïnvloeden.
De agrarische revolutie maakte de toekomst veel belangrijker dan hij ooit was  geweest. Boeren moeten  altijd met één oog naar  de toekomst kijken  en  daarnaar werken.  De agrarische economie was gebaseerd op een  seizoensgebonden  productiecyclus, waarin lange maanden van akkerbouw  werden  gevolgd  door korte  perioden van topproductie  waarin werd geoogst.  Op de  avond  na het eind van  een  overvloedige oogst konden de boeren feesten tot  ze  erbij neervielen, maar  binnen  een week of wat  stonden ze alweer bij  het krieken van de  dag op  voor  een lange werkdag op  het  land. Hoewel er genoeg voedsel was voor  vandaag, volgende week en zelfs de  volgende maand moesten ze  zich alweer zorgen maken over het volgende  jaar  en het jaar  daarna.
Die zorgen  om de toekomst  kwamen  niet  alleen voort  uit de seizoensgebonden productiecycli,  maar ook uit de fundamentele onzekerheden van  de landbouw. De meeste dorpen leefden van  de teelt van  een  heel beperkt assortiment gedomesticeerde  planten  en dieren, en  dus waren ze  erg kwetsbaar voor  droogte, overstromingen en ziekte. Boeren moesten meer  produceren dan ze  consumeerden om  reserves op te  bouwen. Zonder  graan  in de silo, kruiken  olijfolie in  de kelder, kaas in de  voorraadkamer en  worsten aan de dakspanten zouden ze in slechte jaren omkomen  van de  honger. En vroeg of laat  zouden er geheid slechte jaren  komen. Een boer die  leefde vanuit  het idee dat er nooit slechte jaren  zouden komen, leefde niet lang.
Vanaf  het allereerste begin van de  landbouw speelden zorgen om de  toekomst dus al een grote rol in  het theater van de menselijke geest. Waar  boeren afhankelijk  waren van regen om hun akkers te  irrigeren  betekende het begin van het regenseizoen het  begin van  een hoop zorgen.  Elke ochtend keken de  boeren  uit naar de horizon,  besnuffelden ze de wind  en  tuurden  ze hun ogen scheel. Is dat een wolk? Zou de regen  op tijd  komen? Zou er genoeg vallen? Zouden hevige onweersbuien de zaden van de akkers  spoelen  en de zaailingen neersabelen? Intussen  hielden andere  boeren in de  rivierdalen van de Eufraat, de  Indus en de Gele Rivier al net  zo angstvallig het waterpeil in de gaten.  Het rivierwater moest  stijgen om de vruchtbare grond die uit de  bergen werd  meegevoerd  te verspreiden en om de  uitgebreide irrigatiesystemen met water  te vullen. Maar overstromingen die al  te hevig waren  of op  het verkeerde  moment  kwamen, konden hun akkers net  zo goed verwoesten als  droogte.
Boeren  waren niet alleen bezorgd  om de toekomst omdat ze meer reden tot  zorg hadden, maar  ook omdat ze er iets  aan  konden doen.  Ze konden  een nieuwe akker ontginnen,  een  nieuw irrigatiekanaal graven,  meer gewassen  zaaien.  De zorgelijke  boer  was  net zo’n  hardwerkende zenuwpees als de  oogstmier in de  zomer. Hij werkte zich in het zweet om olijfbomen te planten waarvan de olie geperst  zou worden  door zijn kinderen en kleinkinderen en bewaarde  het eten waar hij nu naar  hongerde  voor  de winter of het volgende jaar.
De  stress  van het boeren  had verstrekkende gevolgen. Het  was de hoeksteen van grootschalige  politieke en  sociale systemen.  Triest genoeg bereikten de vlijtige landbouwers bijna  nooit de toekomstige economische zekerheid waar ze  zo naarstig voor werkten.  Overal ontstonden heersers en  elites die  leefden van het voedselsurplus van  de boeren, die  daardoor  niet meer  restte dan een karig bestaan.
Deze verbeurde voedseloverschotten  voedden politiek, oorlogen, kunst en filosofie. Ze bouwden paleizen, forten, monumenten en tempels.  Tot in de laatmoderne  tijd  bestond de  bevolking voor meer  dan  negentig procent uit boeren  die elke ochtend opstonden  om in het zweet huns  aanschijns  op  het land  te  ploeteren. Het extra voedsel dat ze  produceerden  voedde  de kleine minderheidselite van koningen,  regeringsfunctionarissen, soldaten, priesters, kunstenaars en denkers die de  geschiedenisboeken vullen. Geschiedenis is  iets  waar maar heel weinig  mensen iets aan hebben gedaan,  terwijl de  rest akkers ploegde en water sjouwde.
Een imaginaire  orde
De  voedseloverschotten die de boeren produceerden leidden er  samen  met  de nieuwe transporttechnologieën toe dat er steeds meer mensen op één plek konden gaan wonen, eerst in grote dorpen, toen in  stadjes en uiteindelijk in steden, die allemaal  verbonden waren door nieuwe koninkrijken en  commerciële netwerken.
Maar  om die nieuwe kansen te benutten, waren voedseloverschotten en verbeterd transport niet  genoeg. Het simpele  feit dat je  duizend  mensen in één stad of  een miljoen mensen in één  koninkrijk van  voedsel  kunt voorzien,  garandeert  nog niet dat ze het erover eens kunnen worden hoe land  en water verdeeld moeten  worden, hoe geschillen  en conflicten  opgelost moeten  worden en wat er gedaan moet worden in tijden van droogte of oorlog. En als er geen overeenstemming  wordt bereikt, komt  er gedonder  van, zelfs als de pakhuizen uitpuilen. De meeste oorlogen en revoluties uit de geschiedenis  zijn  niet veroorzaakt door  voedseltekorten. De Franse  Revolutie  werd aangevoerd door welvarende  juristen, niet  door uitgehongerde  landarbeiders. De  Romeinse Republiek bereikte het  toppunt  van  zijn macht in de eerste eeuw van onze  jaartelling,  toen zilvervloten uit het  hele Middellandse Zeegebied de Romeinen rijker maakten dan hun voorouders ooit  hadden durven dromen. Maar net op dat moment van  maximale rijkdom stortte de politieke orde van Rome  in onder een reeks dodelijke burgeroorlogen.  Joegoslavië had  in  1991 meer dan genoeg voorraden om alle inwoners te voeden  en  het viel desondanks uiteen  in  een  gruwelijk bloedbad.
Het probleem  dat  aan de basis van dergelijke calamiteiten ligt, is dat mensen  miljoenen jaren zijn  geëvolueerd in kleine  groepjes  van enkele tientallen individuen. De paar millennia die de agrarische revolutie scheiden van de  opkomst van steden,  koninkrijken en imperia waren niet genoeg tijd  om een  instinct voor massale  samenwerking  te ontwikkelen.
Ondanks het  gebrek  aan die biologische instincten  konden honderden vreemden in de  tijd van de verzamelaars samenwerken dankzij hun gemeenschappelijke mythen. Maar dat waren losse,  beperkte samenwerkingsverbanden. Afzonderlijke  sapiensgemeenschappen bleven onafhankelijk opereren en voorzagen  grotendeels in hun  eigen  behoeften. Een archaïsche  socioloog van twintigduizend jaar  geleden zou zonder  kennis van de  gebeurtenissen na de agrarische  revolutie  makkelijk kunnen concluderen dat mythologie  een tamelijk beperkt bereik had. Verhalen over geesten van voorvaderen en stamtotems waren  sterk genoeg om vijfhonderd mensen schelpen  te  laten ruilen, nu en dan samen  een feest te laten vieren  en samen te  werken om een bende neanderthalers uit te  roeien,  maar dan had  je  het ook  wel zo’n beetje gehad. Mythologie zou volgens  deze oersocioloog  waarschijnlijk  volkomen ontoereikend zijn  om  miljoenen  vreemden dagelijks met  elkaar samen te laten werken.
Maar dat  bleek niet te kloppen.  Mythen  bleken wel degelijk sterker te zijn dan  wie dan  ook had kunnen voorspellen. Toen de agrarische  revolutie kansen  schiep voor  het  ontstaan van overvolle steden en machtige  wereldrijken,  verzonnen mensen verhalen over  machtige goden, vaderlanden en  vennootschappen om  de benodigde sociale verbanden te smeden. De evolutie van de mens kroop in  zijn gebruikelijke oude slakkengangetje voort, maar de  menselijke fantasie  bouwde verbluffende, massale samenwerkingsnetwerken zoals die nog  nooit eerder  waren  vertoond.
Rond 8500 v.Chr. waren de  grootste  nederzettingen ter  wereld dorpen  als  Jericho,  waar een paar honderd individuen woonden. In  7000 v.Chr.  telde  de  stad Çatal  Höyük in Anatolië tussen de vijf- en tienduizend  individuen. Het zou heel goed kunnen  dat dit indertijd de grootste nederzetting  ter wereld was. In het  vijfde en vierde millennium v.Chr.  ontstonden er  steden  met tienduizenden inwoners in de  Vruchtbare  Halve  Maan en  die steden heersten elk voor  zich  over  vele  naburige dorpen.  In 3100 v.Chr. werd het hele gebied rond de  benedenloop van de Nijl  verenigd in het eerste Egyptische koninkrijk. De farao’s  heersten over  een gebied van duizenden  vierkante kilometer en honderdduizenden mensen. Rond 2250 v.Chr. stichtte  Sargon de  Grote het  eerste echte imperium: het Akkadische  rijk. Het kon  bogen op  meer dan een miljoen onderdanen en een staand leger van 5400 soldaten. Tussen 1000 v.Chr. en 500  v.Chr. verschenen  de  eerste  megarijken  in het Midden-Oosten: het Nieuw-Assyrische rijk, het Babylonische rijk en het  Perzische rijk.  Deze rijken hadden vele  miljoenen onderdanen  en voerden het bevel  over tienduizenden soldaten.
In 221 v.Chr. verenigde de  Qin-dynastie  China  en kort  daarna bracht  Rome het Middellandse Zeebekken  onder  één bestuur. De belastingen die geheven werden onder veertig miljoen Qin-onderdanen  bekostigden een  staand  leger  van honderdduizenden soldaten  en  een  complexe bureaucratie, die  meer dan honderdduizend ambtenaren in  dienst had.  Het Romeinse rijk haalde op zijn  hoogtepunt  belastingen op bij honderd  miljoen onderdanen.  Die inkomsten financierden een staand leger  van 250.000 tot 500.000 soldaten, een wegennet  dat  vijftienhonderd jaar later  nog  steeds in gebruik is  en theaters en amfitheaters  waar vandaag  de dag nog steeds voorstellingen worden opgevoerd.
Indrukwekkend,  absoluut,  maar we  moeten geen rooskleurige illusies koesteren over de ‘massale samenwerkingsverbanden’  in het Egypte van de farao’s of het Romeinse  rijk. ‘Samenwerking’ klinkt heel altruïstisch, maar  het  is niet altijd vrijwillig en zelden egalitair van aard.  De meeste menselijke samenwerkingsverbanden  neigden eerder  tot  onderdrukking en uitbuiting. De boeren betaalden  voor  die  opbloeiende  samenwerkingsverbanden met hun  kostbare voedseloverschotten  en konden alleen maar  wanhopen als de belastingontvanger een heel jaar hard werken met één keizerlijke pennenstreek wegvaagde. De beroemde Romeinse amfitheaters werden  veelal gebouwd door slaven, zodat rijke, luie Romeinen  andere slaven bloeddorstige gladiatorengevechten konden  zien opvoeren. Zelfs gevangenissen en concentratiekampen zijn samenwerkingsverbanden  en ze kunnen alleen functioneren als duizenden vreemden om de een  of andere reden hun krachten weten te  bundelen.
Al die  samenwerkingsverbanden  – van de  steden in het oude  Mesopotamië tot  de imperia van de Qin-dynastie  en de  Romeinen –  waren ‘imaginaire  ordes’. De sociale normen waarop ze berustten waren  niet gebaseerd op ingebakken  instincten of persoonlijke vriendschappen, maar op een geloof  in gemeenschappelijke mythen.
Hoe kunnen  mythen  hele  wereldrijken in stand houden? We hebben  al zo’n voorbeeld voorbij zien komen in  de  vorm van Peugeot. Laten we nog eens twee van de bekendste  mythen uit de geschiedenis onder  de loep nemen: de Code van  Hammurabi  uit ca. 1776 v.Chr., die fungeerde  als  een soort  handboek  voor samenwerking  tussen  honderdduizenden oude Babyloniërs,  en de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring  uit  het  jaar 1776 van onze jaartelling, die  heden ten  dage nog steeds fungeert  als samenwerkingshandleiding voor honderden miljoenen  moderne Amerikanen.
In 1776  v.Chr.  was  Babylon  de grootste stad ter  wereld. Het  Babylonische rijk was waarschijnlijk het grootste op aarde, met  meer dan  een miljoen onderdanen. Het besloeg het  grootste deel  van  Mesopotamië, inclusief het leeuwendeel van het huidige Irak en delen van het huidige  Syrië en Iran.  De  Babylonische koning die het beroemdst  is geworden was Hammurabi. Zijn roem is deels te  danken aan de tekst die  zijn naam draagt,  de Code van  Hammurabi. Dit was een verzameling wetten en  juridische beslissingen  die Hammurabi moesten  neerzetten als een  toonbeeld van rechtvaardig  koningschap. De Code moest  tevens dienen  als uitgangspunt voor een uniformer rechtssysteem  in  het hele Babylonische  rijk en  hij moest toekomstige generaties leren  wat  rechtvaardigheid was en  hoe  een  rechtvaardige koning handelt.
De toekomstige  generaties namen  er nota van. De intellectuele en bureaucratische elite van het  oude Mesopotamië canoniseerden de  wetteksten en  klerken in opleiding bleven ze nog  lang na Hammurabi’s dood en de ondergang van zijn rijk kopiëren. De Code van  Hammurabi is dus een goede bron  om meer  te weten te komen  over  het oud-Mesopotamische ideaal van een  sociale orde.35
De  tekst begint met de mededeling  dat de goden Anu, Enlil en  Marduk – de hoofdgoden van het  Mesopotamische pantheon – Hammurabi hadden aangesteld om  ‘rechtvaardigheid te doen zegevieren  in het land, om een eind te maken  aan kwaad en  slechtheid, om te voorkomen dat de sterken de zwakken onderdrukken’.36  Vervolgens worden  er zo’n driehonderd juridische uitspraken  opgesomd,  allemaal volgens een  vaste formule: ‘Als  dit of  dat gebeurt,  volgt daarop deze straf.’ De uitspraken 196-199 en  209-214  luiden bijvoorbeeld als volgt:
196 - Als een  hooggeplaatst man het oog van een andere hooggeplaatste man blind maakt, zal men zijn oog blind maken;
197 - Als hij het bot  van  een  andere hooggeplaatste  man breekt,  zal men zijn bot breken;
198 - Als hij het  oog van een gewone man blind maakt of het bot van een gewone man  breekt, zal hij zestig  zilveren sjekels afwegen  en overhandigen;
199 -  Als hij het oog van  een slaaf van  een hooggeplaatste man blind maakt  of het bot  van een  slaaf van een hooggeplaatst man breekt, zal hij de helft van de waarde van de slaaf  (in zilver) afwegen  en  overhandigen;37
209 - Als een hooggeplaatst man  een  vrouw uit de hogere  klasse  slaat en ze daardoor haar ongeboren  kind verliest,  zal hij tien zilveren  sjekels afwegen en overhandigen  als compensatie voor haar  kind;
210 - Als die vrouw sterft, zal men zijn dochter doden;
211  - Als hij een vrouw uit de lagere klasse  slaat en ze daardoor haar ongeboren  kind verliest, zal  hij  vijf  zilveren  sjekels afwegen en overhandigen;
212  - Als die  vrouw sterft,  zal hij dertig zilveren sjekels afwegen en overhandigen;
213 - Als hij de slavin van  een  hooggeplaatst man slaat  en zij daarbij haar ongeboren  kind verliest, zal hij  twee zilveren sjekels  afwegen en overhandigen;
214  -  Als  die slavin sterft, zal hij  twintig zilveren sjekels afwegen en  overhandigen.38
Na deze opsomming van rechterlijke uitspraken  verklaart  Hammurabi nogmaals:
Dit zijn de  rechtvaardige beslissingen  die de verstandige koning  Hammurabi heeft uitgevaardigd en waarmee hij  het land op het pad van de waarheid en de enige juiste  manier van  leven heeft gebracht. […] Ik  ben  de nobele koning  Hammurabi. Ik ben  niet onverschillig  of onachtzaam omgegaan met de mensen die aan mijn zorgen  zijn toevertrouwd door  de god Enlil en die  ik  als een  herder moet beschermen op last  van  de god Marduk.39
De Code  van Hammurabi stelt dat de Babylonische sociale  orde  is geworteld in universele, eeuwige rechtvaardigheidsbeginselen die  gedicteerd  zijn door de goden.  Het hiërarchische  principe is van het  opperste belang. Volgens deze code zijn  mensen verdeeld in twee geslachten en drie klassen:  hooggeplaatste personen, gewone mensen en  slaven. Leden  van elk  geslacht en elke klasse  verschillen  in  waarde. Het leven  van  een gewone vrouw  is  dertig zilveren  sjekels  waard  en dat van  een slavin twintig  zilveren sjekels, terwijl het  oog van een gewone man zestig  zilveren sjekels waard is.
De code vestigt ook een strikte gezinshiërarchie, waarin  kinderen geen  onafhankelijke individuen  zijn, maar eerder het bezit van hun ouders. Dus als een hooggeplaatst man de  dochter  van een andere hooggeplaatste man doodt, wordt de  dochter van de  moordenaar terechtgesteld bij wijze van  straf. In onze ogen mag het vreemd lijken dat de moordenaar ongedeerd blijft terwijl  zijn onschuldige dochter wordt gedood, maar Hammurabi en de Babyloniërs  vonden dit volkomen  gerechtvaardigd.  De  Code van Hammurabi stoelde  op de premisse dat de  miljoen inwoners van  het rijk effectief konden samenwerken als  de onderdanen van de koning  allemaal hun positie in de  hiërarchie kenden  en zich  daar ook naar gedroegen. Zo  kon hun samenleving genoeg  voedsel  produceren voor alle leden, al het voedsel  effectief distribueren, zichzelf beschermen tegen vijanden en het  eigen territorium uitbreiden om nog meer rijkdommen  en zekerheid te  verwerven.
Zo’n vijfendertighonderd  jaar  na Hammurabi’s dood vonden de inwoners van dertien Britse koloniën in Noord-Amerika dat de koning van Engeland hen onrechtvaardig behandelde. Hun vertegenwoordigers kwamen bijeen in de  stad  Philadelphia  en op 4 juli 1776 verklaarden  de  koloniën  dat hun inwoners voortaan geen  onderdanen  van  de  Britse kroon meer waren. Hun Onafhankelijkheidsverklaring verwees naar universele, eeuwige  rechtvaardigheidsprincipes die, net als die  van Hammurabi, geïnspireerd waren op  een goddelijke macht. Maar het  belangrijkste principe dat de  Amerikaanse  god dicteerde week  ietwat af  van het principe dat de goden van Babylon dicteerden.  De  Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring  meldt  het  volgende:
Wij houden deze waarheden  voor vanzelfsprekend, dat alle mensen gelijk  zijn geschapen, dat  ze door hun Schepper zijn begiftigd met  zekere onvervreemdbare rechten, waaronder  het  recht  op leven, vrijheid en het nastreven van geluk.
Net als de Code van Hammurabi belooft  het document waarop Amerika zich als staat  baseerde dat  mensen die deze  heilige principes volgen met miljoenen  tegelijk effectief kunnen  samenwerken en veilig  en vreedzaam kunnen samenleven in  een rechtvaardige, welvarende maatschappij. Net als  de Code van Hammurabi was de  Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring niet alleen een  document  voor een bepaalde tijd en plaats, maar werd  de  inhoud ook  geaccepteerd  door toekomstige generaties. Amerikaanse schoolkinderen  schrijven deze tekst al meer dan tweehonderd jaar over en leren  hem uit hun hoofd.
Deze twee  teksten stellen ons voor  een duidelijk dilemma. Zowel  de  Code van  Hammurabi als de Amerikaanse  Onafhankelijkheidsverklaring beroept zich  op universele, eeuwige  rechtvaardigheidsprincipes,  maar volgens  de Amerikanen zijn  alle mensen gelijk voor de wet, terwijl ze dat  volgens de Babyloniërs helemaal niet zijn.  De Amerikanen zouden  natuurlijk  zeggen dat  zij gelijk  hebben en Hammurabi niet.  Hammurabi  zou  daar uiteraard tegen inbrengen dat  hij gelijk heeft en  de Amerikanen  niet. Maar in  wezen  hebben  ze allebei ongelijk. Hammurabi en  de grondleggers van de  vs zagen allebei een realiteit  voor  zich die  werd geregeerd door universele, onveranderlijke rechtvaardigheidsbeginselen, zoals gelijkheid of  hiërarchie.  Maar de enige plek  waar  dergelijke universele principes  bestaan,  is  in de vruchtbare fantasie van sapiens en in de  mythen die  ze  concipiëren en aan  elkaar doorvertellen. Deze principes hebben geen  objectieve geldigheid.
Wij  kunnen makkelijk accepteren dat de verdeling van  mensen in ‘hooggeplaatsten’ en ‘gewone mensen’  een verzinsel is.  Maar het idee dat  alle  mensen gelijkwaardig zijn is ook een mythe. In welk opzicht zijn  alle mensen gelijk aan elkaar? Is  er een  objectieve realiteit, buiten  de menselijke  fantasie om, waarin  we waarlijk gelijk zijn? Zijn alle  mensen biologisch gelijk  aan elkaar? Laten we de beroemdste regel uit  de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring eens  proberen  te vertalen in biologische termen:
Wij houden deze waarheden voor vanzelfsprekend, dat alle mensen  gelijk zijn geschapen,  dat ze door hun Schepper zijn begiftigd met  zekere onvervreemdbare  rechten,  waaronder  het  recht op leven, vrijheid en het nastreven  van geluk.
Volgens de  wetenschappelijke discipline  die  we  biologie noemen  zijn mensen niet  ‘geschapen’. Ze zijn  geëvolueerd. En  ze zijn absoluut niet  geëvolueerd  als  ‘gelijken’. Het idee van gelijkheid is onlosmakelijk  verbonden  met het idee van  de  schepping. De Amerikanen hebben  het gelijkheidsidee  ontleend aan het christendom, dat stelt dat  iedereen een door God geschapen ziel  heeft en dat alle zielen gelijk  zijn  voor God.  Maar als  we niet  geloven in de christelijke  mythen over God,  de schepping en zielen,  wat houdt het dan in dat  alle mensen ‘gelijk’  zijn? Evolutie is gebaseerd  op verschillen, niet op gelijkheid.  Iedereen heeft een  genetische code die ietwat  verschilt van die  van anderen  en iedereen wordt  van geboorte  af aan blootgesteld  aan verschillende omgevingsfactoren.  Dat leidt tot de ontwikkeling van verschillende  kwaliteiten die  verschillende overlevingskansen  met  zich meebrengen. ‘Gelijk geschapen’  moet  dus vertaald worden als ‘verschillend  geëvolueerd’.
Volgens de biologie zijn mensen niet alleen niet  geschapen, maar is er  ook geen ‘Schepper’ die hen  met  wat dan ook ‘begiftigt’. Er is alleen een blind evolutionair  proces zonder  enig doel dat leidt  tot  de geboorte van individuen. ‘Door hun Schepper  begiftigd’  moet  dus simpelweg  vertaald  worden  met ‘geboren’.
Evenmin bestaat er in de biologie zoiets als rechten. Er zijn alleen organen, vermogens en eigenschappen.  Vogels vliegen niet omdat ze het recht  hebben om  te vliegen, maar omdat ze  vleugels hebben. En  het is  ook  niet  waar  dat  deze organen,  vermogens  en eigenschappen  ‘onvervreemdbaar’ zijn. Veel van die  dingen zijn continu  onderhevig aan mutaties en gaandeweg kunnen ze helemaal  verdwijnen. De struisvogel is een vogel die zijn  vliegvermogen  kwijt  is. Dus ‘onvervreemdbare rechten’ moet vertaald worden als ‘veranderlijke eigenschappen’.
En  wat  zijn  de eigenschappen die  in  de  mens zijn geëvolueerd?  ‘Leven’, allicht.  Maar ‘vrijheid’?  Er bestaat  helemaal  niet zoiets in de  biologie. Net  als gelijkheid, rechten  en naamloze vennootschappen is vrijheid iets wat  door mensen is uitgevonden en alleen  bestaat in hun  verbeelding.  Vanuit biologisch perspectief is het betekenisloos om te zeggen  dat  mensen  in  democratische  samenlevingen vrij zijn en mensen in dictatoriale landen  onvrij.  En  wat  te  denken van ‘geluk’?  Tot dusver is er uit biologisch onderzoek nog geen duidelijke definitie van  geluk  gedestilleerd, of een manier om geluk objectief te meten.  De  meeste biologische studies bevestigen  alleen het  bestaan  van genot of  welbehagen,  dat makkelijker vast  te stellen en  te meten is. Dus ‘leven, vrijheid  en  het  nastreven van geluk’ zou vertaald  moeten worden met  ‘leven en het  nastreven  van  genot’.
En zo luidt dan  deze regel uit de  Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring, vertaald in biologische termen:
Wij houden deze  waarheden  voor vanzelfsprekend,  dat  alle  mensen verschillend zijn geëvolueerd, dat ze zijn geboren met zekere veran­der­lijke eigenschappen, waaronder  leven en het  nastreven van genot.
Pleitbezorgers van gelijkheid en mensenrechten zullen waarschijnlijk verontwaardigd reageren op deze manier  van redeneren en  iets zeggen als:  ‘We  weten heus wel dat mensen in biologisch opzicht niet  gelijk zijn! Maar  als we geloven  dat we  allemaal gelijkwaardig zijn, kunnen we tenminste een stabiele, welvarende samenleving opbouwen.’  Daar heb  ik niets tegen  in  te  brengen. Dat is precies wat ik bedoel met ‘imaginaire orde’. We geloven niet  in een bepaalde orde omdat hij  objectief waar is, maar omdat  het geloof erin ons in staat stelt om effectief samen te werken en een betere  samenleving  op te  bouwen. Imaginaire ordes  zijn  geen kwaadaardige complotten of zinloze  luchtspiegelingen. Ze zijn de enige manier  waarop grote aantallen mensen effectief kunnen samenwerken.  Maar laten  we daarbij niet  vergeten dat Hammurabi zijn hiërarchische principes met dezelfde logica had kunnen onderbouwen: ‘Ik weet  wel dat  hooggeplaatsten, gewone mensen en  slaven geen  inherent verschillende  mensen zijn. Maar  als  we  geloven dat het wel zo  is, kunnen we een stabiele, welvarende  samenleving vormen.’
Ware gelovigen
Vermoedelijk hebben verscheidene  lezers een ongemakkelijk gevoel gekregen bij de  voorafgaande alinea’s. De meeste moderne mensen hebben  geleerd om  zo te reageren.  Het is makkelijk te accepteren dat de Code van Hammurabi een mythe was, maar we willen  niet  horen dat mensenrechten  ook een mythe zijn. Als mensen beseffen dat mensenrechten  alleen bestaan  in onze verbeelding, lopen we dan niet  het risico dat onze samenleving zal instorten? Voltaire zei  over  God:  ‘Er is geen God, maar  vertel dat  vooral niet  aan  mijn dienaar, anders vermoordt hij me straks nog in  mijn slaap.’ Hammurabi  zou  hetzelfde zeggen over zijn hiërarchische principes  en  Thomas Jefferson over mensenrechten. Homo sapiens heeft geen  aangeboren rechten, evenmin als spinnen, hyena’s en chimpansees aangeboren  rechten  hebben.  Maar vertel dat  vooral  niet aan  onze  dienaren, anders vermoorden ze ons straks nog in onze slaap.
Dergelijke angsten zijn volkomen gerechtvaardigd.  Een natuurlijke orde  is een stabiele orde. Er is geen enkel risico dat  de zwaartekracht morgen niet meer zal functioneren, zelfs niet als de mensen er niet meer  in geloven. Een imaginaire orde loopt daarentegen altijd de kans dat hij instort, omdat hij in  stand wordt gehouden door  mythen,  en mythen verdwijnen zodra mensen er niet meer in geloven. Er  moet doorlopend aan de  weg worden getimmerd om een imaginaire orde in stand te houden. Soms  neemt dat de vorm  aan van geweld en dwang.  Legers, politiemachten,  rechtbanken en  gevangenissen zijn  aan de  lopende band in  de weer om  mensen te dwingen  zich te gedragen  volgens de imaginaire  orde. Als een Babyloniër zijn buurman blind maakte, was er meestal het nodige geweld  voor nodig  om de wet van ‘oog om oog’ uit te voeren. Toen een meerderheid van Amerikaanse burgers in 1860 tot de  slotsom kwam dat  Afrikaanse slaven mensen  waren  en dus recht hadden op vrijheid, was er een bloedige burgeroorlog voor nodig  voor  de zuidelijke  staten zich daarin  schikten.
Maar een imaginaire  orde kan niet in  stand worden gehouden met geweld  alleen. Er zijn  ook ware gelovigen voor nodig. Prins Talleyrand, die zijn kameleontische  carrière begon onder Lodewijk xvi en daarna diende onder  het revolutionaire en  het napoleontische regime,  waarna hij net op tijd overliep om zijn loopbaan te  beëindigen in dienst  van de in ere herstelde  monarchie, vatte zijn  decennia van bestuurlijke ervaring samen in de  uitspraak: ‘Je kunt veel dingen doen  met  bajonetten,  maar  ze zitten  niet erg comfortabel.’ Eén priester  doet  vaak het  werk van honderd soldaten, en  nog  veel goedkoper en effectiever ook. En hoe efficiënt  bajonetten ook zijn, iemand moet  ze  toch  hanteren. Waarom zouden  soldaten, cipiers,  rechters  en  politieagenten een orde handhaven waarin ze niet geloven? Van alle collectieve activiteiten van de mens is geweld het  moeilijkst te organiseren.  De uitspraak dat een sociale  orde wordt gehandhaafd met militair  geweld roept direct de vraag op waardoor de militaire orde dan gehandhaafd  wordt.  Het is onmogelijk om een leger te laten functioneren op basis van louter dwang.  Er moeten in elk geval  een paar bevelhebbers en  soldaten zijn die  echt in iets geloven, of  dat nu  God, eer, vaderland, mannelijkheid  of geld is.
Het  wordt nog  interessanter  als we ons afvragen hoe het  dan zit met de mensen aan de top  van de sociale piramide.  Waarom zouden die een imaginaire  orde willen handhaven  als ze er zelf  niet in geloven? Niet zelden wordt aangevoerd dat  zo’n elite kan  handelen uit cynische hebzucht. Maar een cynicus die nergens in gelooft zal  waarschijnlijk niet  erg  hebzuchtig zijn. Er is niet zoveel voor nodig om de objectieve biologische behoeften van Homo sapiens te vervullen.  Als in die behoeften  is voorzien, kan er nog geld  besteed worden aan het bouwen  van piramides,  vakantiereizen naar de andere kant  van de  wereld, het financieren van verkiezingscampagnes, donaties  aan  je favoriete terreurorganisatie  of investeren in aandelen en nog meer geld verdienen – allemaal  activiteiten  die  een echte cynicus volstrekt zinloos zouden voorkomen. De  Griekse filosoof Diogenes,  een van de aartsvaderen van de school der cynici, woonde  in een ton. Toen Alexander  de Grote  hem op een dag opzocht toen hij  lekker in het  zonnetje lag  en  hem vroeg of hij iets voor hem kon betekenen, zei de cynicus tegen de almachtige  veroveraar: ‘Ja, u kunt wel  iets voor mij doen. Ga alstublieft een stukje opzij.  U staat  in mijn zon.’
Daarom  vestigen  cynici geen wereldrijken  en  daarom kan  een imaginaire  orde alleen gehandhaafd worden als grote delen  van de bevolking –  en dan  met name  grote  delen van  de elite en het veiligheidsapparaat – er echt in geloven.  Het  christendom had het  geen tweeduizend  jaar volgehouden  als de meerderheid  van bisschoppen  en priesters  niet in Christus had geloofd.  De Amerikaanse democratie  had het geen 250  jaar volgehouden als de meerderheid  van de presidenten en  congresleden niet geloofde in mensenrechten.  Het moderne economische systeem zou het  geen dag volhouden als de meerderheid van  de investeerders en  bankiers  niet in  het kapitalisme geloofde.
De muren van onze gevangenis
Hoe krijg je mensen zover dat  ze geloven  in een imaginaire  orde als het christendom,  de democratie of  het  kapitalisme? Om te beginnen geef je nooit ofte  nimmer toe dat  zo’n orde imaginair is. Je  blijft bij hoog en bij laag volhouden dat de orde waarop  de samenleving  is gebaseerd  een objectieve realiteit is, die  is gecreëerd  door de almachtige goden of de wetten  van de  natuur.  Mensen zijn niet ongelijk omdat  Hammurabi dat heeft  beweerd, maar omdat  Enlil en Marduk het zo hebben verordonneerd.  Mensen zijn niet gelijk omdat Thomas Jefferson dat heeft beweerd, maar omdat God ze zo heeft  geschapen. De vrije markt is het beste economische systeem, niet omdat Adam Smith dat heeft  beweerd, maar omdat dat een onveranderlijke natuurwet is.
Daarnaast voed  je de  mensen stevig op.  Van  geboorte af aan  herinner je ze continu aan de principes van de imaginaire orde, die letterlijk overal mee verweven zijn. Ze zijn ingebed in sprookjes, toneelstukken  en  films, schilderijen, liederen, etiquette, politieke propaganda, architectuur, recepten en  mode. Mensen geloven  tegenwoordig  bijvoorbeeld in gelijkheid, dus  is het onder rijke jongeren  modieus om  spijkerbroeken te  dragen,  die  oorspronkelijk  werden gemaakt als werkmanskledij. In  het middeleeuwse Europa geloofden mensen in  rangen  en standen, dus haalde geen enkele jonge edelman het in zijn  hoofd  om een boerenkiel aan  te trekken.  In die tijd was de aanspreekvorm  ‘heer’ of ‘mevrouw’ een privilege dat uitsluitend was  voorbehouden aan edellieden en vaak verworven  werd via bloedbanden. Tegenwoordig  begint alle beleefde correspondentie, ongeacht de  geadresseerde, met ‘Geachte  heer, mevrouw’.
De geesteswetenschappen en de sociale wetenschappen besteden het  merendeel van hun energie aan het uitleggen hoe  de  imaginaire orde precies  is verweven met het  web van  ons leven. In de beperkte ruimte  die we  hier hebben, kunnen we daar  maar kort op  ingaan.  Drie  grote  factoren weerhouden mensen van het besef dat de orde die hun  leven in bepaalde banen leidt, alleen in hun verbeelding bestaat:
 
a.  De imaginaire orde is  ingebed in de materiële wereld.
Hoewel  de imaginaire orde alleen in onze denkwereld bestaat, kan hij wel worden vervlochten met de  materiële  realiteit om  ons heen of zelfs in steen  gebeiteld worden.  De meeste westerlingen geloven  tegenwoordig in het  individualisme.  Ze geloven  dat  ieder mens een  individu  is wiens  waarde niet  afhangt van  wat anderen  van hem of  haar denken. We hebben stuk voor stuk een  helder licht in  ons binnenste dat  ons leven waarde en betekenis geeft. Op moderne  westerse scholen vertellen  ouders en leraren de kinderen dat ze pesterijtjes  van hun  klasgenoten moeten negeren. Alleen zijzelf weten wat  ze echt waard zijn, niet de anderen.
In de moderne  architectuur komt  deze mythe los van de verbeelding  en krijgt  hij vorm in steen  en specie. Het ideale moderne huis is verdeeld in allerlei  kleine kamertjes, zodat elk  kind zijn eigen privéruimte kan  hebben, onzichtbaar voor de anderen, wat hem maximale autonomie verschaft. Deze privékamer  heeft  steevast een deur en  in  veel huishoudens  is  het volkomen geaccepteerd  dat het  kind  die deur dichtdoet en soms zelfs op slot  draait. Zelfs  ouders mogen niet  binnenkomen zonder te kloppen en  zonder  toestemming. De kamer is ingericht zoals het kind dat wil, met  posters van  rocksterren  aan de muur en vuile sokken op de vloer. Iemand die in zo’n  ruimte  opgroeit,  zal zichzelf onvermijdelijk gaan zien als  een ‘individu’, wiens  echte waarde  aan  de binnenkant  zit en  niet van buitenaf komt.
Middeleeuwse edellieden geloofden niet in individualisme. Iemands waarde werd  bepaald door zijn plek in  de  sociale hiërarchie en door  wat anderen van hem zeiden. Uitgelachen worden was  een  gruwelijke krenking. Edellieden leerden hun kinderen dat  ze koste  wat het  kost hun goede naam moesten  beschermen.  Net als het  moderne individualisme  ontsteeg het middeleeuwse  waardesysteem de verbeelding  en manifesteerde  het zich in de  stenen  van middeleeuwse  kastelen. Zo’n  kasteel bevatte  zelden privékamers voor  kinderen  (of voor wie dan ook). De tienerzoon van een middeleeuwse baron  had geen  eigen kamer op de eerste verdieping  van het kasteel met posters van Richard Leeuwenhart en koning  Arthur  aan de muren en een afgesloten deur, die  zijn ouders niet  zomaar mochten opendoen. Hij  sliep samen met een  hele club andere jongens  in een  grote  zaal. Hij  was altijd in het zicht en moest er altijd  rekening mee  houden wat anderen zagen en  zeiden. Iemand die onder zulke omstandigheden  opgroeide kwam vanzelf tot de slotsom  dat iemands echte waarde werd bepaald door zijn plaats  in de sociale hiërarchie en  wat de anderen over hem zeiden.40
 
b. De imaginaire orde stuurt onze  verlangens.
De meeste mensen  hebben  moeite met het  idee dat  de  orde die hun  leven beheerst imaginair is, maar in wezen wordt iedereen  geboren in  een  gevestigde imaginaire  orde  en zijn of haar  verlangens worden van geboorte  af aan  bijgestuurd door de dominante  mythen daarbinnen. Onze persoonlijke  verlangens worden zo  de belangrijkste verdedigingssystemen van de imaginaire orde.
De diepst gekoesterde verlangens  van  moderne westerlingen zijn bijvoorbeeld gevormd  door romantische, nationalistische, kapitalistische en  humanistische  mythen die al  eeuwen bestaan. Vrienden geven elkaar vaak de goede raad dat ze ‘hun hart moeten volgen’. Maar het hart  is een dubbelagent die doorgaans de bevelen opvolgt van  de dominante  mythen van  zijn tijd, en diezelfde aanbeveling om ‘je hart te volgen’ is  in ons hoofd geplant door een combinatie van negentiende-eeuwse romantische mythen en  de twintigste-eeuwse  mythen van de  consumptiemaatschappij. Het Coca-Cola-concern maakt bijvoorbeeld wereldwijd reclame voor Coca-Cola light met de slogan do what feels  good.
Zelfs verlangens die mensen als  diep  persoonlijk beschouwen zijn meestal  voorgeprogrammeerd door de  imaginaire  orde. Neem bijvoorbeeld het  populaire verlangen naar  vakanties in het  buitenland.  Daar is  niets natuurlijks of logisch aan. Een alfachimpansee zou nooit op  het  idee  komen zijn macht te  gebruiken om  op vakantie  te gaan in het territorium van een naburige chimpanseegroep. De elite  van  het oude  Egypte besteedde  zijn fortuinen aan het  bouwen van  piramides en het laten  mummificeren van hun lijken, maar  het  kwam niet in ze op om te gaan winkelen in Babylon of op skivakantie te  gaan in Fenicië. Tegenwoordig besteden  mensen veel geld aan buitenlandvakanties omdat  ze oprecht geloven in de mythen van het  romantische consumentisme.
Het romanticisme leert ons dat we zoveel mogelijk moeten  meemaken om  ons menselijke potentieel ten volle te ontwikkelen. We moeten ons openstellen voor  een breed spectrum aan emoties, we  moeten verschillende soorten  relaties uitproberen,  we  moeten verschillende  keukens ontdekken,  we moeten verschillende muziekstijlen leren  waarderen.  Een van de  beste manieren om dat alles te doen  is even  losbreken uit de dagelijkse routine,  onze vertrouwde omgeving achter ons  laten en  op reis gaan naar  verre landen, waar we de cultuur, de geuren, de smaken en de normen van  andere mensen kunnen ‘ervaren’. Keer op  keer horen we de romantische  mythe  dat ‘een nieuwe ervaring mijn ogen heeft  geopend en mijn  leven heeft  veranderd’.
Het consumentisme vertelt ons dat we gelukkig  kunnen worden door  zo  veel mogelijk producten en diensten te consumeren. Als we het gevoel  hebben dat er  iets ontbreekt of niet helemaal  klopt, dan moeten we waarschijnlijk een product (een auto,  nieuwe kleren, biologisch eten) of een  dienst (een schoonmaakster,  relatietherapie, yogalessen) aanschaffen. Elke  tv-reclame  is weer  een nieuwe  legende over  het leven dat  beter  wordt als je maar een zeker product of  een bepaalde dienst  consumeert.
Het romanticisme,  dat  verscheidenheid  stimuleert, gaat perfect  samen  met  het consumentisme. Dit huwelijk  heeft geleid tot de geboorte van  de onmetelijke  ‘ervaringsmarkt’  waarop de moderne toeristenindustrie is gebaseerd.  De toeristische industrie verkoopt geen vliegtickets en hotelkamers, maar ervaringen.  Parijs  is  geen stad, India is  geen land, het zijn allebei ervaringen  en de consumptie van die ervaringen moet onze horizon verbreden, ons menselijk potentieel vervullen en ons gelukkiger maken. Dus als de relatie  tussen een miljonair en  zijn vrouw even  wat minder gaat, neemt hij  haar mee op een dure  vakantie naar Parijs. Dit tripje  weerspiegelt geen onafhankelijk verlangen,  maar eerder  een vurig geloof in de mythen  van  het romantische  consumentisme. Een rijke man  in het  oude  Egypte  zou  niet eens op het idee komen om  een  relatiecrisis  te bedwingen door zijn vrouw mee op vakantie naar Babylon te nemen. Die zou misschien eerder de  weelderige graftombe voor haar bouwen  die ze altijd al zo graag wilde.
Net als de elite van het  oude Egypte  wijden de meeste mensen in de  meeste culturen hun  leven aan het bouwen van piramides. Alleen de naam, vorm en afmeting van deze piramides  verschilt  van  cultuur  tot cultuur. Ze kunnen  bijvoorbeeld de  vorm aannemen van  een buitenhuisje met een  zwembad en een  immer groen  gazon, of een glimmend penthouse met  een jaloersmakend uitzicht. Er zijn maar weinig mensen die vraagtekens zetten bij  de mythen die dat verlangen naar piramides bij ons  veroorzaken.
 
c. De imaginaire  orde  is intersubjectief.
Al  zou  ik mijn  persoonlijke verlangens  met bovenmenselijke  inspanningen weten te  bevrijden uit de greep  van de imaginaire orde, dan  nog ben ik maar één persoon. Om de imaginaire orde  te  veranderen moet ik miljoenen vreemden mee zien te krijgen. De imaginaire orde  is namelijk niet een subjectieve orde die bestaat  in mijn verbeelding, maar een intersubjectieve orde die in de gemeenschappelijke verbeelding van duizenden of miljoenen  mensen  leeft.
Om dat goed te begrijpen,  moeten we  eerst het verschil kennen tussen  ‘objectief’, ‘subjectief’ en ‘intersubjectief’.
Een objectief fenomeen  bestaat los van het menselijke bewustzijn en menselijke opvattingen. Radioactiviteit is bijvoorbeeld  geen mythe.  Radioactieve straling bestond al lang voor  de mensen  het ontdekten  en het  is gevaarlijk,  ook als mensen er niet  in geloven. Marie Curie, een  van de ontdekkers van radioactiviteit, heeft in  al haar jaren  van onderzoek  naar radioactieve  stoffen niet geweten dat ze  haar lichaam konden schaden. Ze  geloofde  dus  niet dat radioactiviteit  haar  kon  doden,  maar  ze  stierf niettemin aan  aplastische anemie, een dodelijke  ziekte  die veroorzaakt wordt door overmatige blootstelling aan radioactieve stoffen.
Een subjectief  iets is iets wat afhankelijk is van het  bewustzijn en de opvattingen  van  één  individu.  Het verdwijnt of  verandert als  de opvattingen van dat specifieke  individu  veranderen.  Veel kinderen geloven  in  het bestaan van een  imaginair vriendje, dat voor de rest van de  mensheid onzichtbaar en onhoorbaar  is.  Dat  imaginaire vriendje bestaat uitsluitend  in het subjectieve bewustzijn van het kind en als  het  kind  groot  wordt en  er niet meer in gelooft, verdwijnt die imaginaire vriend geruisloos.
Het  woord intersubjectief  slaat op iets wat bestaat binnen het communicatienetwerk dat het subjectieve bewustzijn  van  een grote groep individuen verbindt. Als  één individu  zijn of haar  opvattingen verandert, of zelfs  sterft, is dat niet echt  van belang. Maar als de  meeste  individuen in  het  netwerk sterven of van  mening veranderen, muteert of verdwijnt het  intersubjectieve fenomeen. Intersubjectieve fenomenen zijn geen kwaadwillige oplichterij, maar ook geen triviale poppenkast. Ze  bestaan op een heel andere  manier dan  fysieke fenomenen als radioactiviteit,  maar  hun impact  op  de wereld kan evengoed enorm  zijn. Veel belangrijke  aanjagers van  de geschiedenis  zijn intersubjectief: wetten, geld, goden,  naties.
Peugeot is  bijvoorbeeld  niet  het  imaginaire vriendje  van de algemeen directeur van Peugeot. Het bedrijf bestaat in de gemeenschappelijke verbeelding van miljoenen  mensen.  De  algemeen directeur gelooft  in het bestaan van  het bedrijf  omdat de raad van bestuur  er ook  in gelooft, net  als de  juristen die  het  bedrijf in  dienst heeft, de secretaresses op kantoor, de  kassiers bij de bank, de effectenmakelaars bij  de beurs en  autodealers  van Frankrijk  tot Australië. Als de  algemeen  directeur  als enige ineens niet meer in het bestaan van Peugeot zou geloven, zou hij  rap afgevoerd  worden  naar  de dichtstbijzijnde psychiatrische inrichting en  zou iemand  anders  zijn taken  overnemen.
Op dezelfde manier bestaan  de dollar, mensenrechten en de Verenigde Staten van  Amerika in  de gemeenschappelijke  verbeelding van miljarden mensen en één individu kan nooit een  bedreiging vormen voor hun bestaan.  Als  ik  als enige niet meer zou geloven in  de dollar, in mensenrechten of  in de vs, dan zou  dat weinig uitmaken. Deze imaginaire  ordes  zijn intersubjectief, dus  om ze te veranderen  moeten  we het bewustzijn van  miljarden mensen tegelijk veranderen, wat niet zal meevallen.  Veranderingen op een dergelijke schaal kunnen alleen  doorgevoerd worden met behulp van een complexe organisatie, zoals een politieke  partij, een ideologische  beweging of een religieuze sekte. Maar om zulke complexe organisaties op te zetten moet je eerst heel  veel vreemden zover krijgen dat ze met  elkaar samenwerken. En  dat  gebeurt  alleen  als die vreemden in een paar  gedeelde mythen geloven.  Daaruit volgt  dat  we een bestaande imaginaire orde alleen  maar kunnen veranderen  als  we eerst gaan geloven in een alternatieve  imaginaire orde.
Om Peugeot te ontmantelen moeten we bijvoorbeeld eerst iets veel sterkers  verzinnen, zoals  het  Franse rechtssysteem. Om  het Franse rechtssysteem te ontmantelen moeten we iets nóg sterkers verzinnen, zoals  de  Franse  staat. En als we die ook zouden willen ontmantelen, moeten we  iets  verzinnen  wat nog weer sterker  is.
Er is geen  uitweg uit de imaginaire  orde.  Als we  de muren van onze gevangenis afbreken  en de vrijheid tegemoet rennen,  rennen we  in  feite  alleen maar de  iets  ruimere luchtplaats van een grotere gevangenis op.
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7
7 Overbelast geheugen
De evolutie heeft de mens niet uitgerust met het vermogen om  te  voetballen. We  kregen  weliswaar benen om mee te schoppen,  ellebogen  om overtredingen mee  te  maken en monden om mee te vloeken, maar het enige wat we  daarmee  kunnen is  misschien in  ons  eentje  penalty’s oefenen. Om een wedstrijdje  te doen met de vreemden die we op een willekeurige middag op het schoolplein aantreffen, moeten we niet alleen samenwerken met tien  teamgenoten die  ons misschien  volslagen onbekend zijn,  maar we  moeten  ook weten dat de elf spelers in het team  tegenover ons  voetballen  volgens  dezelfde  regels. Andere dieren die  aan  geritualiseerde agressie met  vreemden doen, doen dat  grotendeels instinctief. Bij puppy’s over  de hele wereld  zitten  de regels  voor  een potje stoeien ingebakken  in hun  genen. Maar  menselijke tieners hebben geen voetbalgenen.  Toch kunnen ze voetballen met totale vreemden, omdat ze allemaal dezelfde ideeën over voetbal  hebben aangeleerd. Die ideeën zijn  volkomen  imaginair, maar als iedereen ze deelt, kunnen we  allemaal voetballen.
Hetzelfde geldt op grotere schaal  voor  koninkrijken, kerken  en  handelsnetwerken,  met  één belangrijk  verschil. De regels van  het  voetbal  zijn relatief simpel en beknopt, net  als de  regels  die nodig zijn om  samen  te  werken in een groep verzamelaars  of een klein dorp.  Elke speler kan ze makkelijk  kwijt in  zijn geheugen en dan blijft er nog genoeg  ruimte over voor liedjes,  beelden  en  boodschappenlijstjes. Maar in  grote samenwerkingssystemen  waarbij niet tweeëntwintig, maar  duizenden of zelfs miljoenen  mensen  betrokken  zijn,  moeten gigantische hoeveelheden informatie behandeld  en opgeslagen worden, veel  meer dan één  stel menselijke hersenen kan bevatten  en  verwerken.
De grote gemeenschappen die  we  aantreffen bij  sommige  andere  soorten, zoals mieren en bijen,  zijn  stabiel en  veerkrachtig omdat de meeste informatie die ze voor hun voortbestaan  nodig hebben ingebakken zit  in hun  genoom.  Een vrouwelijke bijenlarve  kan  bijvoorbeeld opgroeien tot koningin of werkbij,  afhankelijk  van wat ze te eten krijgt. Het bijen-dna  programmeert voor de gedragingen voor  beide rollen, of het nu koninklijke etiquette  of proletarische  arbeid wordt. Bijenzwermen kunnen heel complexe  structuren vormen met allerlei soorten werkbijen: nectarverzamelaars,  verzorgsters  en  schoonmakers, bijvoorbeeld. Maar  wetenschappers hebben  nog  steeds geen juristenbijen ontdekt.  Bijen hebben geen juristen  nodig, omdat  er geen risico is dat ze  zullen proberen de grondwet van de zwerm te omzeilen door schoonmaakbijen te beroven van hun recht op leven, vrijheid en  het nastreven van geluk.
Maar  mensen  doen dat  soort dingen de  hele  tijd. Omdat  de  sociale  orde van de sapiens imaginair is, kunnen mensen de informatie die cruciaal is om die orde  te  runnen niet gewoon in stand houden door  kopieën van hun dna te maken en die door te geven aan hun nageslacht.  Er moet bewust moeite gedaan worden  om wetten, gewoontes, procedures en  manieren overeind te  houden, anders  zou de sociale orde  razendsnel instorten. Koning Hammurabi  verordonneerde  bijvoorbeeld dat mensen zijn onderverdeeld in  hooggeplaatste figuren,  gewone  mensen en slaven. Dat is geen natuurlijke verdeling, want er is  geen spoor van terug te vinden in het menselijke genoom. Als de Babyloniërs deze ‘waarheid’ niet konden  onthouden, zou hun maatschappij al snel niet meer functioneren. En toen Hammurabi zijn dna  doorgaf  aan zijn nageslacht, codeerde dat niet voor zijn decreet dat een hooggeplaatst  man die een gewone vrouw  doodde een boete van dertig zilveren sjekels kreeg. Hammurabi moest zijn zonen doelbewust  instrueren over de wetten van zijn rijk, en zijn zonen en kleinzonen  moesten hetzelfde doen.
Grote rijken genereren enorme hoeveelheden informatie. Naast  wetten moet  een groot  rijk  een administratie  bijhouden van transacties en belastingen, inventarissen van militaire  voorraden en koopvaardijschepen, en kalenders  met feestdagen  en  overwinningen. Miljoenen  jaren  lang sloegen mensen  informatie  maar  op  één plek op: hun hersenen. Helaas zijn de menselijke hersenen geen goed opslagmedium voor databases  op  imperiumgrootte. Dat  heeft drie belangrijke redenen.
Ten eerste is de capaciteit  beperkt. Toegegeven,  sommige mensen  hebben een verbluffend  goed geheugen en  in oude tijden waren er geheugenprofessionals die de  topografieën van complete landstreken in  hun  hoofd konden opslaan, en alle staatswetten  bovendien.  Toch is daar een grens aan, zelfs voor de grootste mnemonische genieën.  Een jurist kan  alle wetten van de staat  Massachusetts  uit  zijn hoofd kennen,  maar niet alle  details van elke rechtshandeling die sinds de heksenprocessen in Salem tot nu heeft plaatsgevonden.
Ten tweede gaan mensen dood,  en hun hersenen sterven  mee. Alle informatie die iemand in zijn hoofd  heeft zitten zal nog geen eeuw later uitgewist zijn. Het is natuurlijk mogelijk om herinneringen  van het ene hoofd  over te brengen op het andere,  maar na  een paar overdrachten raakt  de informatie doorgaans vervormd of gaat deze verloren.
Het derde en belangrijkste  punt is  dat  de menselijke  hersenen zich hebben ontwikkeld om  alleen bepaalde soorten informatie op te slaan en te verwerken. Om te  overleven moesten  de vroegere jager-verzamelaars de  vorm, eigenschappen en gedragingen van duizenden planten- en dierensoorten uit hun  hoofd kennen.  Ze moesten onthouden  dat  een rimpelige gele  paddenstoel die in de herfst onder een iep groeit  hoogstwaarschijnlijk giftig  was,  terwijl  een daar  erg op lijkende zwam die ’s winters onder een  eik  werd  aangetroffen een goed  medicijn was voor buikpijn.  Jager-verzamelaars moesten ook de meningen en onderlinge relaties  van tientallen groepsleden in hun hoofd hebben. Als Lucy hulp  nodig  had om te zorgen dat John  haar niet  meer zou lastigvallen,  was  het belangrijk  voor haar om  te weten dat John een week eerder ruzie had  gekregen  met Mary, die daardoor waarschijnlijk een  goede, enthousiaste bondgenoot  zou zijn. Door deze evolutionaire noodzaak hebben  de hersenen  zich  ontwikkeld om immense hoeveelheden botanische, zoölogische, topografische  en  sociale  informatie op te kunnen slaan.
Maar toen  de  echt complexe samenlevingen opkwamen in het kielzog  van de agrarische revolutie, werd ineens een compleet nieuw type informatie belangrijk,  namelijk getallen.  Verzamelaars hoefden nooit grote hoeveelheden rekenkundige  gegevens te verwerken. Geen  enkele  verzamelaar  hoefde  bijvoorbeeld te  onthouden  hoeveel  vruchten er  aan elke  boom in  het  bos hingen. De menselijke hersenen raakten dus niet aangepast aan  het opslaan  en verwerken van getallen.  Maar voor  het handhaven  van  een groot koninkrijk waren rekenkundige data  van vitaal belang. Het  volstond niet om  alleen  maar wetten uit te vaardigen  en verhalen over beschermgoden te vertellen. Er moesten ook belastingen geïnd  worden. Om bij honderdduizenden mensen  belastingen  te  innen  was  het pure noodzaak  om allerlei gegevens over die mensen te verzamelen:  gegevens over hun inkomsten  en bezittingen, over betalingen die voldaan  waren, betalingsachterstanden, schulden en boetes, en  over  belastingkortingen en vrijstelling. Alles  bij elkaar kwam dat neer op miljoenen  gegevens  die opgeslagen en verwerkt moesten worden. Anders kon  de staat nooit weten  hoeveel er in  de schatkist zat en waarmee die schatkist verder gevuld  kon worden. De meeste menselijke  hersenen  sloegen op  tilt of vielen  in slaap als ze  geconfronteerd werden met de noodzaak om  al die getallen op  te slaan, te onthouden en te  verwerken.
Deze  mentale beperking  was een stevige rem op de grootte en complexiteit van  menselijke collectieven. Als het aantal mensen en  bezittingen in een bepaalde samenleving een kritieke grens  bereikte, werd het nodig om grote hoeveelheden rekenkundige gegevens op te slaan  en verwerken. En omdat de  menselijke  hersenen deze taak niet aankonden, stortte het systeem in. Nog duizenden jaren na de  agrarische revolutie bleven menselijke netwerken relatief klein en simpel.
De eersten die  dit  probleem  overwonnen waren  de oude Soemeriërs,  die in het zuiden  van  Mesopotamië  woonden. Daar brandde  de zon  volop op  weelderige  moddervlaktes, wat leidde tot overvloedige oogsten en  welvarende stadjes. Toen het inwonertal groeide,  groeide de hoeveelheid  informatie  die  nodig was om de zaken  van al die inwoners te coördineren  mee.  Tussen  3500 en  3000 v.Chr.  vonden een paar onbekende  Soemerische  genieën een systeem  uit waarmee ze informatie  konden opslaan en verwerken buiten  hun hersenen om,  een systeem  dat  perfect was toegesneden op  grote  hoeveelheden cijfermatige data. De  Soemeriërs bevrijdden hun sociale orde  zo  van  de beperkingen van de menselijke  hersenen en maakten de weg  vrij  voor het  ontstaan van  steden,  koninkrijken  en imperia. Het gegevensverwerkende  systeem dat de Soemeriërs uitvonden  noemen we ‘het schrift’.
Was getekend, Kushim
Het  schrift is een  methode  om informatie op te slaan door middel van materiële tekens.  Het Soemerische  schrift deed  dat door een combinatie van twee soorten tekens, die  in kleitabletten werden gedrukt.  De  ene tekensoort stond voor getallen.  Er waren tekens voor 1, 10,  60, 600,  3600 en  36.000. (De  Soemeriërs  gebruikten een  combinatie van het zestallige  en  het tientallige  getallenstelsel. Hun zestallige stelsel  heeft ons een  paar belangrijke erfenissen geleverd, zoals de verdeling van  de dag in  24 uren en de verdeling van de cirkel  in  360  graden.) De  andere tekensoort stond voor mensen,  dieren, handelswaar,  gebieden, data,  enzovoort.  Door beide soorten  tekens te combineren, konden de Soemeriërs veel meer gegevens vastleggen dan wiens hersenen  dan  ook konden bevatten  of  welke dna-streng  dan  ook kon coderen.
In dit vroege  stadium werd het schrift alleen  nog gebruikt voor het optekenen van  feiten  en cijfers.  De grote Soemerische romanklassieker, als die  er  al  is geweest, is nooit vastgelegd op  kleitabletten. Schrijven was tijdrovend werk en het  lezende publiek was klein, dus niemand zag er het  nut van in om het te gebruiken  voor  iets anders dan het bijhouden van  boekhoudingen. Wie  op zoek  gaat naar de eerste  wijsheden van onze  voorouders van vijfduizend jaar  geleden, moet zich voorbereiden op een grote  teleurstelling. De  oudste boodschappen die  onze voorouders  ons  hebben  nagelaten luiden bijvoorbeeld  als  volgt: ‘29.086 maten gerst 37  maanden  Kushim.’ De meest  waarschijnlijke betekenis  van deze  zin is: ‘In de loop  van 37  maanden is een totaal van 29.086 maten  gerst ontvangen. Was getekend, Kushim.’ Helaas,  de eerste teksten uit de  geschiedenis bevatten geen  filosofische  inzichten, geen poëzie, legenden, wetten of zelfs maar  koninklijke triomfen. Het zijn suffe economische documenten over belastingbetalingen,  de cumulatie van schulden  en  het eigendomsrecht over bezittingen.
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13. Kleitablet met een  administratieve tekst  uit  de stad  Uruk,  ca. 3400-3000 v.Chr. Het tablet gaat zo te zien  over een aantal van 29.086  maten  gerst die in de loop van 37  maanden  zijn ontvangen door  Kushim.  ‘Kushim’  kan een titelomschrijving zijn van een beambte, of misschien  ook een eigennaam. Als Kushim  inderdaad  een persoon was, is hij  misschien  wel het eerste individu  uit de geschiedenis wiens naam wij  kennen! Alle namen  uit de oudere geschiedenis – de  neanderthalers, de Natufiërs, de grot van Chauvet, Göbekli Tepe  – zijn moderne bedenksels. We  hebben geen idee hoe de bou­wers van Göbekli Tepe die plek noemden. Met  de opkomst van het  schrift beginnen we de  geschiedenis te horen  door  de  oren  van de mensen die het allemaal meemaakten. Als Kushims  buren hem riepen, riepen ze misschien wel echt: ‘Kushim!’ Het is veelzeg­gend  dat  de eerste vastgelegde naam  in de  geschiedenis toebehoort aan een boekhouder en niet aan een profeet, een  dichter of een  grote veroveraar.41
Er is maar één ander type tekst overgebleven uit deze  oeroude tijden en die is nóg  minder spannend: lijstjes met woorden die talloze malen  zijn  gekopieerd door klerken  in opleiding, bij wijze van schrijfoefening. Al had een verveelde student  een paar gedichten van eigen hand willen schrijven  in plaats van  een koopakte te kopiëren, dan  nog  had dat  niet gekund.  Het  oudste Soemerische schrift  was geen volledig schrift, maar  een  gedeeltelijk schrift. Een  volledig schrift is  een  systeem van materiële tekens dat gesproken taal min of meer in zijn geheel  kan weergeven.  Hiermee kan dus alles uitgedrukt  worden wat mensen kunnen zeggen, inclusief poëzie. Een gedeeltelijk  schrift  is daarentegen een systeem  van materiële  tekens dat alleen bepaalde soorten informatie kan weergeven,  behorend tot een beperkt  werkterrein. Het  Latijnse schrift, de oude Egyptische hiërogliefen en braille zijn volledige schriftsystemen.  Je kunt ze gebruiken om belastingregisters,  liefdesgedichten, geschiedenisboeken, taartrecepten  en wetboeken te schrijven. Maar  het  oudste Soemerische schrift is, net als moderne cijfertekens en  muzieknoten,  een gedeeltelijk schrift.  Je  kunt cijfertekens gebruiken  om berekeningen  te maken, maar je  kunt er  geen  odes aan een  geliefde mee schrijven.
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Een gedeeltelijk schrift kan niet het hele spectrum van een  gesproken taal weergeven, maar wel dingen uitdrukken  die buiten het bestek van gesproken  taal  liggen. Gedeeltelijke schriftsystemen, zoals het Soemerische schrift en  het cijferschrift, kunnen  niet gebruikt worden  om poëzie  te schrijven, maar je kunt er heel effectief belastinggegevens mee  bijhouden.
De Soemeriërs zaten er  niet mee dat hun schrift ongeschikt was  om poëzie mee te schrijven. Ze  hadden het niet  uitgevonden om gesproken taal mee  te kopiëren, maar juist om dingen te doen die gesproken taal niet  kon. Er waren culturen, bijvoorbeeld in de Andes  voor de komst van Columbus, die nooit  iets anders hebben gebruikt  dan een onvolledig schrift; ze  vonden de  beperkingen  van hun  schrift geen enkel probleem en  hadden geen behoefte aan een  volledige versie. Dit Andesschrift verschilde sterk  van het  Soemerische.  Het was zelfs zo anders  dat veel mensen  het niet  eens een schrift zouden noemen. Het werd niet geschreven op kleitabletten  of  stukken papier, maar geknoopt op  kleurrijke koordjes die quipu’s  heetten. Een quipu  bestond  uit meerdere wollen  of katoenen  koordjes in verschillende kleuren. In  elk koord werden op verschillende plekken knopen gelegd. Eén quipu kon honderden  koordjes  en duizenden  knopen bevatten. Door  combinaties van  verschillende knopen  in  verschillende koorden  in verschillende kleuren konden grote hoeveelheden rekenkundige gegevens  vastgelegd worden  over bijvoorbeeld  belastinginning  en eigendomsrechten.42
Honderden  en  misschien wel duizenden jaren  lang waren quipu’s essentieel  voor de  economie van  steden, koninkrijken  en keizerrijken.43 Ze beleefden  hun  bloeitijd in  het Incarijk, dat tien tot twaalf miljoen onderdanen had in  het huidige Peru, Ecuador  en Bolivia,  plus  delen  van Chili, Argentinië en Colombia.  Dankzij de quipu’s konden de  Inca’s grote hoeveelheden gegevens bewaren en gebruiken. Zonder die  informatie hadden ze nooit  de complexe  administratieve  machinerie op gang kunnen houden  die  een rijk van  zo’n omvang vergt.
Quipu’s waren zelfs zo effectief  en accuraat  dat de Spanjaarden  in de eerste jaren  na de  Spaanse verovering van Zuid-Amerika  ook quipu’s gebruikten om hun nieuwe  rijk te besturen. Het  probleem was alleen  dat de Spanjaarden zelf  niet wisten hoe ze quipu’s moesten maken en  lezen, wat hen  afhankelijk  maakte  van lokale vaklieden. De nieuwe heersers  van het continent beseften  dat  ze hiermee in een heikele  positie zaten, want de inheemse quipu-experts konden hun  nieuwe  bazen gemakkelijk misleiden en bedriegen.  Zodra de heerschappij van Spanje  wat steviger was gevestigd werden quipu’s  dus  gaandeweg afgeschaft en werden de gegevens van  het nieuwe rijk alleen  nog bijgehouden in Latijns schrift en cijfertekens. Heel weinig quipu’s  hebben de Spaanse bezetting overleefd en de meeste die nog  over zijn, zijn  onontcijferbaar  omdat de kunst van  het quipu-lezen helaas verloren is  gegaan.
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14. Een twaalfde-eeuwse quipu uit de Andes.
De  wonderen der bureaucratie
De Mesopotamiërs wilden op een  gegeven moment  toch meer dingen  opschrijven  dan alleen saaie numerieke gegevens.  Tussen  3000 en 2500 v.Chr.  werden er steeds meer  tekens toegevoegd aan  het Soemerische systeem,  zodat het langzamerhand  uitgroeide tot een volledig schrift dat we  tegenwoordig het cuneïforme  schrift of  het spijkerschrift noemen. In 2500 v.Chr. gebruikten  koningen het spijkerschrift om  decreten uit  te  vaardigen;  priesters gebruikten het om orakeluitspraken op  te tekenen en minder verheven  burgers schreven er persoonlijke brieven mee.  Rond  dezelfde tijd begonnen  de Egyptenaren hun eigen volledige  schrift te ontwikkelen, dat wij  kennen als hiërogliefen. Andere volledige schriftsystemen  werden ontwikkeld in het  China van circa 1200 v.Chr. en het Midden-Amerika van 1000 tot  500 v.Chr.
Uit deze vroegste centra verspreidden de volledige schriftsystemen zich wijd en zijd  en  ze kregen verschillende nieuwe vormen  en gebruiksmogelijkheden. Mensen  begonnen poëzie, geschiedenisboeken, liefdesverhalen,  drama’s, voorspellingen en kookboeken te schrijven. Maar  de belangrijkste taak van het  schrift  bleef het opslaan van  massa’s rekenkundige  data en die taak bleef voorbehouden  aan  het  gedeeltelijke schrift. De Hebreeuwse Bijbel, de Griekse Ilias, de hindoeïstische Mahabharata  en de boeddhistische Tripitaka begonnen hun  leven  allemaal als  gesproken werken. Generaties lang werden  ze mondeling overgeleverd  en ze hadden ook voortgeleefd  als het schrift  nooit was  uitgevonden. Maar belastingregisters en  complexe bureaucratieën  zijn  samen met  het gedeeltelijke schrift  geboren en  die twee zijn nog  steeds  net zo onlosmakelijk met elkaar  verbonden als Siamese tweelingen.  Denk maar aan de  cryptische entry’s in computerdatabases en spreadsheets.
Toen er steeds  meer dingen werden opgeschreven en vooral administratieve  archieven gigantische proporties kregen, ontstonden er nieuwe  problemen. Informatie die is opgeslagen in  iemands hersenen is makkelijk op te roepen. Mijn hersenen bevatten miljarden  stukjes informatie, maar ik kan heel snel, bijna op slag, op de naam van de hoofdstad van  Italië komen, meteen daarna terugdenken  aan wat ik  op  11 september  2001  deed  en me vervolgens de route van  mijn  huis naar  de Hebreeuwse Universiteit in Jeruzalem voor  de  geest halen. Het blijft een  mysterie hoe ons brein dat  precies  doet, maar we weten  allemaal  dat het een ongelooflijk  efficiënt terugvindsysteem heeft,  behalve  als je  je probeert te herinneren waar je je  autosleutels hebt gelaten.
Maar hoe zoek en vind je informatie die is opgeslagen  op  quipukoordjes of kleitabletten? Als je  maar tien of honderd  tabletten  hebt, is het geen probleem. Maar wat  als je er duizenden hebt verzameld, zoals  koning Zimrilim  van Mari, een tijdgenoot van Hammurabi?
Stel je even  voor dat het  1776 v.Chr. is. Twee  Mariërs hebben ruzie om een  tarweveld. Jacob beweert dat hij het  dertig  jaar geleden heeft gekocht van Esau. Esau werpt tegen dat hij het  veld alleen maar voor een  periode  van  dertig jaar heeft  verhuurd aan  Jacob  en  dat hij het  nu  terug wil, omdat de huurtermijn  is afgelopen. Ze schreeuwen en ruziën en gaan  al bijna op de vuist, maar  dan beseffen ze ineens dat ze hun  geschil kunnen beslechten  door naar  het koninklijke archief te gaan, waar alle  koop- en  verkoopaktes zijn  ondergebracht die  betrekking  hebben op  al het onroerend goed  in het  koninkrijk. Eenmaal  bij  het  archief  worden  ze van de ene naar de andere beambte  gestuurd. Ze  wachten geduldig de  ene na de andere  kruidentheepauze  af,  krijgen te horen  dat  ze morgen maar terug moeten komen en  worden uiteindelijk door een  mopperende  klerk op  sleeptouw  genomen om het bewuste kleitablet te  zoeken. De klerk  doet een  deur open  en  leidt ze een gigantische ruimte  binnen die van  onder  tot boven  vol  ligt met duizenden kleitabletten.  Geen wonder dat  die klerk zo zuur kijkt. Hoe moet  hij de  dertig jaar oude verkoopakte van het betwiste tarweveld  ooit terugvinden? En als  hij die al vindt, hoe kan hij dan controleren of  die akte van dertig jaar  geleden het  meest  recente  document over  het bewuste veld  is? Als hij hem  niet  kan vinden, bewijst dat dan dat Esau het  veld nooit  heeft  verkocht dan  wel  verhuurd? Of  bewijst het alleen dat het document  kwijt  is geraakt of helemaal papperig is geworden  omdat er wat regenlekkage in het archief is geweest?
Zo wordt meteen duidelijk  dat een  document vastleggen in klei  niet volstaat voor  een efficiënte, accurate, hanteerbare gegevensverwerking. Daar zijn ordeningsmethodes als catalogi  voor nodig,  reproductietechnieken zoals  kopieermachines,  manieren  om snel en  accuraat gegevens op te  roepen, zoals  computeralgoritmes, en pedante (maar hopelijk opgewekte)  bibliothecarissen die  weten hoe ze met die hulpmiddelen moeten omgaan.
Het uitvinden  van  dergelijke methodes bleek veel moeilijker dan  het  uitvinden van  een schrift. Veel  schriftsystemen zijn  onafhankelijk van  elkaar  ontstaan in culturen die qua plaats en tijd heel ver  van elkaar af lagen.  Elk  decennium ontdekken archeologen weer nieuwe vergeten schriftsystemen. Sommige zullen misschien  nog wel  ouder blijken dan de Soemerische krassen in  de  klei. Maar de  meeste blijven ons vreemd,  omdat  de  uitvinders ervan geen  efficiënte manieren  hebben uitgevonden  om gegevens te  catalogiseren en terug  te vinden. Wat zo  bijzonder was aan Soemer, en ook aan het  Egypte van de farao’s, het oude China  en het Incarijk,  is dat die culturen  goede technieken hebben ontwikkeld om geschreven bronnen te  archiveren, catalogiseren en op te roepen. Ze investeerden  bovendien in  scholen voor klerken, kopiisten, bibliothecarissen en  boekhouders.
Moderne archeologen hebben een schrijfoefening van een school in het oude  Mesopotamië  teruggevonden die  ons een  inkijkje biedt in het leven van die studenten,  zo’n  vierduizend jaar geleden:
Ik  kwam binnen  en ging  zitten,  en  mijn leraar  las mijn tablet.
Hij zei: ‘Er ontbreekt  iets!’
En hij gaf me met de stok.
Een van de leidinggevenden  zei: ‘Waarom heb je  zonder mijn toestemming je mond opengedaan?’
En  hij gaf  me met de stok.
Degene die  over de  regels gaat zei:  ‘Waarom ben je opgestaan zonder mijn toestemming?’
En hij  gaf me met de stok.
De poortwachter zei:  ‘Waarom ga je  naar buiten zonder mijn toestemming?’
En hij gaf  me met de stok.
De  oppasser  bij de  bierkruik zei: ‘Waarom heb je gedronken zonder mijn toestemming?’
En hij  gaf me met  de stok.
De Soemerische  leraar zei: ‘Waarom spreek  je Akkadisch?’4
En hij gaf me  met de stok.
Mijn leraar  zei: ‘Je handschrift deugt niet!’
En hij  gaf me met  de stok.44
De klerken uit die tijd leerden niet alleen  lezen en  schrijven,  maar ook hoe ze  catalogi,  woordenboeken, kalenders, formulieren en tabellen moesten gebruiken. Ze bestudeerden en memoriseerden technieken voor het  catalogiseren, terugzoeken en verwerken van informatie die sterk  verschilden  van  de systemen die de hersenen  gebruiken.  In de  hersenen wordt  vrij geassocieerd met  alle gegevens. Als ik  met mijn wederhelft  een hypotheek ga  afsluiten voor  ons nieuwe huis, moet ik  denken aan de eerste woning  waar we  hebben samengewoond, wat  me herinnert aan  onze  huwelijksreis  naar New Orleans, wat me doet denken aan alligators,  waardoor ik moet denken aan draken, die me doen denken aan Der Ring des  Nibelungen en voor ik het  weet  zit ik het Siegfriedmotief te neuriën  ten overstaan van een  bevreemd kijkende bankemployé.  In  bureaucratieën  moeten  de  gegevens  apart  gehouden worden.  Er  is  een la voor hypotheekaktes, een voor huwelijksaktes, een voor belastingpapieren en een voor processtukken. Hoe kun je  anders ooit  iets terugvinden?  Dingen die in meer dan één la  thuishoren,  zoals  de opera’s van Wagner (archiveer  ik die onder  ‘muziek’, ‘theater’, of  moet ik misschien een compleet nieuwe  categorie verzinnen?), zijn een geheid  hoofdpijndossier.  Zodat je continu  laden moet  toevoegen, weghalen en herordenen.
Om  goed te kunnen  functioneren moeten de  mensen die met dergelijke ladesystemen  werken zichzelf herprogrammeren om niet  meer als mensen te denken,  maar  als klerken  en boekhouders.  Zoals iedereen  sinds de  vroegste geschiedenis  al weet, denken klerken en  boekhouders op een  niet-menselijke manier. Ze denken  als archiefkasten. Dat kunnen ze verder ook niet helpen. Als ze  niet zo denken, raken  al hun  laden door elkaar en  kunnen ze niet meer doen  wat  hun regering,  bedrijf  of  organisatie van ze verwacht. De grootste impact  van  het schrift op de menselijke geschiedenis is  dan ook dat  het stukje bij beetje de  manier waarop mensen denken en de wereld  zien heeft veranderd.  Vrij associëren  en holistisch denken hebben  plaatsgemaakt voor hokjesdenken en bureaucratie.
De taal van  de cijfers
Door de eeuwen heen zijn bureaucratische methodes om  gegevens te verwerken  steeds  meer gaan verschillen van de manier waarop mensen van nature denken,  en ze zijn ook steeds belangrijker  geworden. Een cruciale stap daarin werd kort voor  de negende eeuw gezet,  toen een nieuw  gedeeltelijk schrift werd uitgevonden dat cijfermatige gegevens ongekend efficiënt kon  opslaan en bewaren. Dit gedeeltelijke schrift bestond  uit tien tekens die voor de cijfers 0 tot en met 9 stonden. Verwarrend  genoeg noemen we  deze tekens Arabische  cijfers, hoewel  ze  zijn uitgevonden door de Indiërs  (en wat nog veel  verwarrender is, is dat moderne Arabieren cijfertekens  gebruiken die er  heel anders uitzien dan  westerse). Maar de  Arabieren  zijn  met de eer gaan strijken,  want toen die India binnenvielen  kwamen  ze het  systeem  tegen, begrepen hoe nuttig het  was, verfijnden het en verspreidden het  door het Midden-Oosten  en vandaar naar Europa. Toen  later nog verschillende andere tekens werden  toegevoegd  aan de Arabische  cijfers  (zoals symbolen voor optellen,  aftrekken en vermenigvuldigen)  was de basis  van de moderne cijfernotatie een feit.
Hoewel dit  schriftsysteem  nog steeds een gedeeltelijk  schrift is,  is het de dominante taal op aarde  geworden.  Bijna alle staten, bedrijven,  organisaties en instellingen – of  er  nu  Arabisch,  Hindi,  Engels of Noors gesproken wordt –  gebruiken cijfers voor het vastleggen en verwerken  van gegevens. Elk  beetje  informatie  dat vertaald  kan worden in cijfers wordt zo verbluffend  snel en efficiënt opgeslagen,  verspreid en verwerkt.
Iemand die het  beleid  van regeringen,  organisaties en  bedrijven wil beïnvloeden, moet dus leren om  in cijfers te spreken. Deskundigen doen  hun best  om zelfs begrippen  als ‘armoede’,  ‘geluk’ en ‘eerlijkheid’ in cijfers  te  vangen (de ‘armoedegrens’, ‘subjectief welzijnsniveau’, ‘kredietstatus’). Complete  kennisdisciplines, zoals de natuurkunde  en  de bouwkunde, hebben het contact met  de  gesproken mensentaal  al bijna helemaal verloren en worden uitsluitend  in cijfers uitgedrukt.
Meer recentelijk heeft het  cijferschrift een nog veel revolutionairder schriftsysteem opgeleverd, namelijk een gecomputeriseerd binair schrift dat  uit slechts twee tekens bestaat:  0  en  1.  De woorden die ik nu  intik op mijn toetsenbord, worden in  mijn computer geschreven als verschillende combinaties van nullen en enen.
Het schrift  is geboren als  het knechtje van het menselijke bewustzijn, maar het  begint steeds meer onze baas  te worden.  Onze  computers hebben moeite  met begrijpen hoe Homo  sapiens praat, voelt en droomt. Dus  leren we Homo sapiens te praten, voelen en dromen in  de taal van de cijfers,  die computers wel kunnen begrijpen.
En daarmee is  het verhaal nog niet  afgelopen. Specialisten op het  gebied van kunstmatige  intelligentie proberen een nieuw  soort intelligentie te  creëren die helemaal gebaseerd  is op het binaire computerschrift.  Science­fictionfilms als  The  Matrix en The Terminator gaan over een  tijd waarin  het binaire schrift het juk van de mensheid afwerpt.  Zodra  de mensen  dat rebellerende cijferschrift  weer onder de duim  proberen te  krijgen, reageert het met een  poging  om de mensheid uit te roeien.
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Een vergelijking waarmee  de  versnel­ling  van  massa i onder invloed van de zwaartekracht wordt berekend  volgens de relativiteitstheorie. De  meeste leken  raken bij  het zien van zo’n vergelijking zo  in paniek dat ze  verstijven  als een hert dat in de koplampen van een  aanstormende auto staart. Dat is  een  vrij natuurlijke reactie, die niet per se een gebrek  aan intelligentie  of nieuwsgierigheid verraadt.  Een enkele  uitzondering daargelaten  zijn menselijke hersenen domweg  niet in staat om concepten als  relativiteit en  kwantummechanica te doorgronden. Toch  kunnen natuurkundigen het wel, omdat ze  de traditionele menselijke  manier van denken opzij  zetten  en  opnieuw  leren denken  met behulp van externe gegevensverwerkingssystemen.  Cruciale  delen van hun denkproces spelen zich niet af in hun hoofd,  maar in  computers of op schoolborden.

					4 Zelfs toen het Akkadisch  de gangbare spreektaal  was  geworden,  bleef  het Soemerisch de officiële  regeringstaal en daarmee de taal waarin werd geschreven. Aankomende klerken moesten dus Soemerisch  spreken.
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8 De onrechtvaardigheid van de geschiedenis
Wie iets wil weten over de menselijke  geschiedenis  in de millennia na de  agrarische revolutie hoeft in wezen maar  één simpele vraag te stellen:  hoe konden  mensen zich in  zulke massale samenwerkingsnetwerken organiseren zonder dat ze de biologische instincten hadden om dat soort netwerken  overeind te houden? Het kortste antwoord is dat mensen imaginaire ordes creëerden en het schrift uitvonden. Deze twee  uitvindingen vulden de  lacunes in onze biologische erfenis op.
Maar  het verschijnen van  die netwerken was  voor velen een  twijfelachtige zegen.  De  imaginaire ordes die  deze netwerken overeind hielden  waren neutraal noch eerlijk. Ze  verdeelden  mensen in fictieve groepen en hiërarchieën.  De bovenlagen  hadden privileges en macht, terwijl de  onderklassen zuchtten onder discriminatie en onderdrukking. De Code  van Hammurabi vestigde bijvoorbeeld een  pikorde van  hooggeplaatste figuren, gewone mensen en slaven. Hooggeplaatsten kregen alle goede dingen van het leven. Gewone mensen kregen wat  er overschoot. Slaven kregen klappen als  ze klaagden.
De  imaginaire orde  die de Amerikanen in  1776 instelden vestigde ook  een hiërarchie, ondanks  het feit dat alle mensen  gelijk werden verklaard.  Hij creëerde een hiërarchie  tussen mannen, die er beter  van werden, en vrouwen,  die geen enkele macht  kregen. Hij  creëerde een  hiërarchie tussen blanken, die in  vrijheid leefden, en zwarte en Indiaanse  Amerikanen, die  werden beschouwd  als een tweederangs menstype en  dus geen gelijke rechten kregen. Veel  ondertekenaars van de Onafhankelijkheidsverklaring waren slavenhouders. Ze lieten  hun  slaven niet vrij nadat ze hun  handtekening hadden gezet en ze  vonden zichzelf niet eens schijnheilig. In hun ogen hadden  mensenrechten weinig uit  te staan met negers.
De  Amerikaanse orde bezegelde ook de hiërarchie tussen rijk en arm. De meeste Amerikanen  hadden in die tijd weinig  problemen met de ongelijkheid  die ontstond doordat rijke ouders hun geld en hun ondernemingen aan kun  kinderen doorgaven. In hun ogen betekende  gelijkheid  alleen dat rijk en arm zich moesten houden aan  dezelfde wetten. Het had niets  te maken met  werklozensteun, gemengde scholen  of  zorgverzekeringen. Vrijheid had ook  heel andere connotaties dan tegenwoordig.  In 1776 betekende het niet dat de machteloze onderklasse  (laat staan zwarten of Indianen of, God verhoede, vrouwen) macht konden  verwerven  en uitoefenen. Het betekende alleen dat de staat  het privébezit van een burger niet kon confisqueren en niet kon  beslissen wat hij  ermee moest  doen, of hoogstens in heel  uitzonderlijke  gevallen.  De  Amerikaanse  orde  handhaafde dus de hiërarchie van het geld, die volgens sommigen was opgelegd  door God en door anderen werd beschouwd  als een  onveranderlijke  natuurwet. De  natuur,  zo werd beweerd, beloonde  nijverheid met rijkdom en bestrafte  luiheid.
Alle  hierboven genoemde  vormen  van  onderscheid –  tussen vrije  mensen en slaven,  tussen blanken en  zwarten,  tussen  rijk en arm –  zijn  geworteld in  fictie. (De  hiërarchie van  mannen en  vrouwen komt later aan bod.) Maar in de geschiedenis  is  het een  ijzeren wet dat elke  imaginaire  hiërarchie  zijn fictieve  oorsprong  ontkent en aanspraken  maakt op een natuurlijke  onvermijdelijkheid.  Veel  mensen die  de hiërarchie van vrije  mensen en slaven als  natuurlijk en  juist beschouwden, verkondigden  bijvoorbeeld dat slavernij geen menselijke  uitvinding was.  Hammurabi zag slavernij als iets wat was  bepaald door  de goden. Aristoteles voerde aan  dat  slaven een ‘slaafse natuur’ hebben en vrije  mensen een ‘vrije natuur’. Hun status in  de samenleving reflecteert  gewoon hun aangeboren aard.
Vraag blanke racisten iets  over  de raciale  hiërarchie  en  je krijgt een pseudowetenschappelijke preek voor je kiezen over  de biologische verschillen  tussen verschillende rassen. Waarschijnlijk  krijg je  te horen dat er iets in blank  bloed of  blanke genen zit waardoor blanken  van nature intelligenter,  deugdzamer en  ijveriger zijn. Vraag een doorgewinterde kapitalist uit over de  hiërarchie van  het geld en je krijgt waarschijnlijk te horen  dat  het  de  onvermijdelijke uitkomst  is van  een objectief verschil in vaardigheden. De rijken  hebben in deze opvatting meer geld omdat ze capabeler  zijn en harder  werken. Dus  niemand hoeft ermee te zitten dat de rijken  betere zorg, beter  onderwijs en betere voeding genieten. De  rijken hebben al die voordeeltjes dubbel  en dwars verdiend.
Hindoes die het  kastenstelsel aanhangen,  geloven dat kosmische krachten  de  ene kaste  superieur maken aan de andere. Volgens  een  bekende hindoeïstische scheppingsmythe  hebben de goden de wereld geschapen uit het lichaam van een  oerwezen,  Purusha geheten. De zon werd geschapen  uit  het oog van  Purusha, de  maan uit de hersenen, de  brahmanen (priesters) uit  de mond, de kshatriya’s (krijgers) uit de armen, de vaishya’s (boeren) uit de  dijen en  de shudra’s (dienaren) uit de benen. Als je  deze verklaring  accepteert, zijn de sociaal-politieke verschillen tussen brahmanen en shudra’s  net zo natuurlijk  en onveranderlijk  als de  verschillen tussen  zon en maan.45 De oude Chinezen  geloofden  dat de  godin Nü Wa, die de mensen  schiep uit de  aarde,  de aristocraten had geboetseerd van  fijne gele leem en  het  gewone  volk uit bruine modder.46
Maar voor zover wij  kunnen nagaan zijn deze hiërarchieën allemaal  producten van de menselijke  verbeelding.  Brahmanen  en shudra’s zijn niet  werkelijk  door goden geschapen  uit  verschillende lichaamsdelen van een  oerwezen. Het onderscheid tussen deze  twee kasten is  bepaald door  wetten  en  normen die mensen in Noord-India zo’n  drieduizend jaar  geleden hebben bedacht. Wat Aristoteles ook  zei, er is nooit een biologisch verschil ontdekt tussen slaven en vrije mensen.  Menselijke  wetten en normen hebben sommige  mensen tot slaven gemaakt  en  anderen tot  meesters.  Er zijn wel objectieve biologische  verschillen aan te  wijzen tussen zwarten  en  blanken, zoals  huidskleur en  haartype, maar  er  is geen enkel bewijs dat er ook  een verschil in intelligentie of  moraliteit  is.
De meeste mensen beweren dat  hun sociale hiërarchie een natuurlijk, rechtvaardig  fenomeen is,  terwijl  die van andere volkeren gebaseerd zijn op onware, belachelijke  criteria. Moderne  westerlingen hebben geleerd  dat  het  idee van raciale hiërarchie te idioot voor woorden is.  Ze reageren geschokt op wetten die zwarten  verbieden  om in  blanke  buurten  te  wonen  of naar  witte scholen te gaan of behandeld  te worden in  ziekenhuizen voor blanken. Maar de hiërarchie van  rijk en arm, die dicteert dat rijke  mensen  in aparte, luxere buurten  wonen, naar aparte, prestigieuzere scholen gaan en medische zorg  krijgen in aparte, beter  uitgeruste voorzieningen, klinkt veel Amerikanen en Europeanen helemaal niet onzinnig in de  oren. Toch is het een feit dat de meeste  rijke mensen alleen maar rijk zijn omdat  ze in een rijke familie  geboren zijn,  terwijl  de meeste arme mensen  hun  hele leven arm  zullen blijven, alleen maar omdat ze in een arm gezin geboren zijn.
Helaas lijken  complexe menselijke samenlevingen niet zonder imaginaire hiërarchieën en oneerlijke discriminatie te  kunnen. Natuurlijk  zijn niet  alle  hiërarchieën moreel identiek en sommige gemeenschappen hebben door de eeuwen heen te maken gekregen  met  veel extremere  soorten discriminatie  dan andere,  maar  wetenschappers kennen  geen enkele  grote samenleving  die  zich helemaal van discriminatie  heeft kunnen ontdoen. Telkens weer creëren mensen  orde in hun  samenlevingsverbanden door de bevolking  onder te  brengen in imaginaire categorieën, zoals hooggeplaatsten, gewone mensen en slaven, of blanken en zwarten, patriciërs en plebejers, brahmanen en shudra’s, of  armen en rijken. Deze  categorieën  reguleren de  betrekkingen tussen  miljoenen mensen door sommige mensen in juridisch, politiek of  sociaal opzicht boven anderen  te  stellen.
Hiërarchieën dienen  een belangrijk doel. Ze zorgen  dat totale vreemden weten hoe  ze  elkaar moeten behandelen zonder tijd en energie te  verspillen om  zo iemand eerst persoonlijk te leren  kennen. In  Pygmalion van George Bernard Shaw  hoeft Henry  Higgins  niet uitgebreid  kennis te maken met Eliza Doolittle  om te weten hoe hij zich tegenover haar moet opstellen. Haar manier van praten vertelt hem  dat  ze een lid van de  onderklasse is,  met wie hij kan  doen wat hij wil, zoals haar gebruiken  voor zijn weddenschap  dat hij een bloemenmeisje  voor  een hertogin kan laten doorgaan. Een moderne Eliza die in een bloemenwinkel  werkt, moet weten hoe  hard ze  haar best moet doen om rozen en gladiolen te verkopen aan de tientallen  mensen die  er op  een dag binnenkomen. Ze kan niet uitgebreid informeren  naar de  smaak  en  portemonnee  van ieder  afzonderlijk individu.  In  plaats  daarvan gebruikt ze sociale aanwijzingen –  iemands kleding, zijn  of haar leeftijd en, als ze niet al te politiek correct  is,  ook zijn huidskleur – om  onderscheid te maken tussen  een partner in een accountantsfirma die best eens een  grote order kan plaatsen voor een duur boeket rozen voor de verjaardag  van zijn  moeder en de loopjongen die hoogstens een  bosje  margrieten  kan betalen voor  de secretaresse met de lieve  glimlach.
Natuurlijk kunnen verschillen in  aangeboren vaardigheden  ook een  rol  spelen bij het bepalen van sociale verschillen.  Maar dergelijke  verschillen  in aanleg en karakter worden meestal gecompenseerd  door imaginaire hiërarchieën. Dat gebeurt met name op twee  manieren. Eerst en  vooral moeten de meeste  talenten gevoed en ontwikkeld worden. Zelfs  bij iemand  die geboren wordt  met  een uitzonderlijk  talent blijft  dat  talent meestal  latent als het  niet wordt gekoesterd, getraind en  geoefend. Niet iedereen krijgt  de kans om zijn  gave te cultiveren  en verfijnen. Of je  die kans al dan niet krijgt,  zal meestal afhangen  van  je plek binnen  de imaginaire  hiërarchie van je maatschappij. Harry  Potter is een  goed voorbeeld. Hij is weggerukt uit zijn gerenommeerde tovenaarsgezin en wordt grootgebracht door achterlijke dreuzels, dus arriveert hij op Zweinstein zonder  enige ervaring  met magie. Het duurt zeven boeken voor hij zijn krachten leert beheersen  en zijn unieke talenten helemaal doorgrondt.
Ten tweede: zelfs als mensen  uit verschillende klassen precies dezelfde vaardigheden ontwikkelen,  dan nog  is  het  onwaarschijnlijk dat  ze  er evenveel succes mee zullen  hebben, omdat ze  hetzelfde spel  met  verschillende regels moeten  spelen. Als een onaanraakbare, een  brahmaan, een katholieke Ier en een protestantse  Engelsman in het  door Engeland  geregeerde  India op  de een  of andere manier precies dezelfde handelsgeest hadden ontwikkeld, zouden ze nog steeds  niet  evenveel kans hebben om rijk te  worden. De economische race zat vol oneerlijke hindernissen, zoals juridische  restricties en  onofficiële glazen plafonds.
De vicieuze cirkel
Alle maatschappijen zijn gebaseerd op imaginaire hiërarchieën, maar niet per se op dezelfde hiërarchieën. Waarin liggen de  verschillen?  Waarom werden mensen  in de traditionele  Indiase maatschappij  geclassificeerd aan  de hand van kaste, in de Ottomaanse samenleving  aan  de hand  van religie en  in de Amerikaanse samenleving aan de hand van  ras? In de meeste  gevallen  is de hiërarchie ontstaan als gevolg van een reeks toevallige historische omstandigheden  en  werd hij door de  generaties heen  in stand gehouden en verfijnd al  naargelang  verschillende  groepen er een gevestigd belang bij hadden.
Veel wetenschappers  vermoeden bijvoorbeeld  dat  het hindoeïstische kastenstelsel  zijn  vorm kreeg toen een Indo-Arisch  volk zo’n drieduizend jaar  geleden het Indiase  subcontinent  binnenviel en de plaatselijke  bevolking  onderwierp.  De  indringers  vestigden een  gelaagde maatschappij, waarin zijzelf –  uiteraard  –  leidende posities  innamen (priesters en  krijgers) en de  inheemse bevolking overbleef  als dienaren en slaven.  De  indringers,  die niet al te  talrijk waren, vreesden dat ze hun  geprivilegieerde status en hun  unieke identiteit zouden  verliezen.  Om dat gevaar voor te zijn  verdeelden  ze de bevolking in kasten,  die elk een  bepaald  beroep moesten uitoefenen  of een  specifieke rol moesten vervullen  in de samenleving. Elke kaste  had zijn eigen juridische status, privileges  en plichten. Kastenvermenging –  sociale interactie, huwelijken en zelfs samen eten – was verboden.  En  het  onderscheid was  niet alleen juridisch van aard, het raakte onlosmakelijk verbonden met religieuze  mythen  en  gebruiken.
De heersers  verklaarden dat het  kastenstelsel een eeuwige kosmische realiteit weerspiegelde in  plaats van  een toevallige historische ontwikkeling. Zuiverheid en onzuiverheid  waren essentiële  concepten  binnen het hindoegeloof  en  werden ingezet om de sociale piramide te schragen. Vrome hindoes werd aangeleerd  dat contact met leden van  een  andere kaste  niet alleen  henzelf onrein zou maken, maar  de hele gemeenschap, en dat  het  dus een gruwel was.  Dergelijke ideeën  zijn echt niet specifiek  hindoeïstisch. Door de hele  geschiedenis en  in bijna alle samenlevingen  hebben concepten als  onreinheid en  zuiverheid een  hoofdrol gespeeld bij het  doorvoeren van sociale en politieke  scheidslijnen en zijn ze door talloze heersende klassen gebruikt  om hun privileges  te beschermen. Maar de angst voor bezoedeling  is niet enkel en alleen een verzinsel van priesters en prinsen. Waarschijnlijk heeft het wortels in biologische overlevingsmechanismen die  mensen een  instinctieve afkeer inboezemen voor  potentiële  ziektedragers,  zoals zieken en doden. Als je een  groep  mensen wilt isoleren –  vrouwen,  joden, Roma, homo’s, zwarten – werkt dat het best als  je iedereen ervan weet  te overtuigen dat deze mensen een  bron van vervuiling zijn.
Het hindoeïstische kastenstelsel en  de bijbehorende reinheidswetten raakten  stevig  verankerd in de Indiase cultuur. Zelfs toen de Indo-Arische invasie  al lang  en breed vergeten  was,  bleef  het  geloof van de Indiërs in het kastensysteem  intact, net als  hun afkeer  van vervuiling door kastenvermenging. Kasten waren niet immuun voor  verandering. Door de eeuwen heen werden grote kasten zelfs  verdeeld in subkasten.  Uiteindelijk veranderden de  oorspronkelijke vier kasten in drieduizend  verschillende groeperingen die jati heten (wat letterlijk ‘geboorte’ betekent). Maar  deze proliferatie van kasten veranderde  niets aan het basisprincipe van  het  systeem, waarin iedereen wordt geboren met een bepaalde rang  en  elke overtreding  van  de  regels  het individu en de hele samenleving bezoedelt.  Iemands  jati bepaalt haar beroep,  wat ze mag eten, haar woonplaats  en de huwelijkspartners die  geschikt voor haar zijn. Meestal  kunnen  mensen  alleen binnen hun eigen kaste trouwen en de  kinderen die ze krijgen, erven  die  status.
Telkens als  er een nieuw beroep ontstond  of een nieuwe groep mensen ten tonele verscheen, moesten ze erkend worden als een  kaste  om  een legitieme plek  in  de  hindoesamenleving  te kunnen krijgen. Groepen die het niet voor  elkaar  kregen om  als kaste erkend te worden, bleven  letterlijk buitenstaanders.  In  deze sterk gelaagde klassenmaatschappij namen  ze niet eens de  laagste rang  in. Ze gingen de onaanraakbaren heten.  Ze  mochten niet in  de  buurt van andere mensen wonen en moesten op vernederende, walgelijke manieren hun kostje bij elkaar scharrelen, bijvoorbeeld door  vuilnisbelten af te  schuimen naar recyclebaar afval. Zelfs  leden van de laagste  kaste vermeden het  om in hun buurt te komen, met ze te eten en hen aan te raken, laat staan  dat ze met  een onaanraakbare zouden trouwen. In het huidige  India worden huwelijken  en beroepskeuze nog steeds sterk  beïnvloed door het  kastenstelsel, ondanks alle  pogingen  van de democratische  Indiase regering  om de  scheidsmuren tussen de kasten af  te  breken en hindoes ervan te doordringen dat er niets vervuilends is  aan  kastenvermenging.47
Zuiverheid in Amerika
De raciale  hiërarchie in het moderne Amerika  werd in  stand gehouden door een  vergelijkbare  vicieuze cirkel. Van de  zestiende tot  en  met de  achttiende  eeuw importeerden de  Europese veroveraars miljoenen Afrikaanse slaven naar  Amerika om het werk in de  mijnen  en op  de plantages te doen. Ze  kozen  voor de import van  slaven uit Afrika en niet uit Europa of Oost-Azië vanwege drie  omgevingsfactoren. Ten eerste was Afrika dichterbij, dus het was goedkoper om slaven te importeren  uit Senegal dan uit Vietnam.
Ten tweede was er in Afrika al een gevestigde slavenmarkt (die  voornamelijk slaven  naar het Midden-Oosten  exporteerde),  terwijl  slavernij in Europa  een zeldzaamheid was. Het was natuurlijk een  stuk makkelijker  om  slaven te  kopen op een  bestaande markt dan om een totaal nieuwe markt op  te  zetten.
De derde en belangrijkste reden was dat Amerikaanse plantages op  plekken als Virginia, Haïti en Brazilië werden geteisterd  door malaria en gele  koorts,  ziektes  die in Afrika waren ontstaan.  Afrikanen hadden door de  generaties heen een gedeeltelijke genetische  immuniteit tegen deze ziektes opgedaan, terwijl  Europeanen  er volkomen  weerloos  tegenover stonden en bij bosjes stierven. Het  was dus slimmer voor een plantage-eigenaar om  te investeren in een Afrikaanse  slaaf dan  in een Europese slaaf of  horige. Paradoxaal  genoeg vertaalde genetische superioriteit (in termen van immuniteit) zich hierbij  naar sociale  inferioriteit: juist omdat Afrikanen het in tropische klimaten beter deden,  eindigden ze als de slaven  van  Europese meesters! Door deze factoren zouden  de ontluikende nieuwe  gemeenschappen in Amerika verdeeld worden in  een  heersende kaste van blanke Europeanen en een onderworpen kaste  van zwarte Afrikanen.
Maar mensen zeggen  niet  graag dat ze slaven van een bepaald ras of een  bepaalde herkomst houden om de simpele reden dat het economisch opportuun is. Net als de Arische veroveraars van India wilden  blanke Europeanen  in Amerika  niet alleen overkomen als economisch  succesvol, maar ook  als vroom, rechtvaardig en objectief. Er werden religieuze en wetenschappelijke mythen bij gehaald om dit onderscheid te  rechtvaardigen. Theologen beweerden dat Afrikanen afstamden van Ham, een zoon van Noach, die door zijn vader dusdanig vervloekt  was  dat  al zijn nakomelingen  slaven zouden zijn. Biologen beweerden dat zwarten minder  intelligent zijn dan blanken en  dat hun  morele instincten minder ontwikkeld zijn. Artsen voerden aan  dat zwarten onder smerige  omstandigheden leven en  ziektes  verspreiden. Met andere woorden:  ze  vormden  een bron van  vervuiling.
Deze  mythen vonden veel weerklank in  de  Amerikaanse cultuur  en  meer  in het algemeen in de westerse  cultuur. Ze bleven nog lang  van  kracht, ook toen de omstandigheden  die tot slavernij hadden  geleid allang waren verdwenen.  Begin negentiende  eeuw schafte het Britse rijk de slavernij af en maakte het een eind aan de trans-Atlantische slavenhandel, en in de daaropvolgende  decennia werd de  slavernij  stukje  bij  beetje  afgeschaft op het hele Amerikaanse continent. Wat opmerkelijk is, is dat dit  de eerste  en enige keer in de geschiedenis was dat slavenhoudende samenlevingen  vrijwillig een eind maakten  aan  slavernij.  Maar toen de  slaven eenmaal bevrijd waren, bleven de racistische  mythen die slavernij rechtvaardigden gewoon  bestaan. De rassenscheiding  werd in stand gehouden door racistische wetgeving en sociale gewoontes.
Het resultaat  daarvan was  een  zelfversterkende cyclus van  oorzaak en gevolg, een vicieuze cirkel. Neem  bijvoorbeeld het zuiden van  de Verenigde Staten, vlak na  de  Burgeroorlog.  In 1865 werd slavernij verboden met het Dertiende Amendement van de grondwet  van de vs en het  Veertiende Amendement dicteerde dat burgerschap en gelijke  bescherming onder de wet  aan niemand  onthouden konden worden op basis  van  ras.  Maar de meeste zwarte gezinnen waren na twee  eeuwen slavernij veel armer en veel  minder goed opgeleid  dan de meeste blanke gezinnen.  Een zwart iemand  die in  1865 werd geboren in  Alabama had dus veel minder kans  op goede scholing en goedbetaald  werk dan zijn blanke buren. Zijn kinderen, die geboren werden  tussen 1880 en 1900, kwamen ter  wereld met dezelfde achterstand.  Zij werden  ook geboren in een  laagopgeleid,  arm gezin.
Maar  economische achterstand was niet het  hele verhaal. Er  woonden in  Alabama  ook veel arme blanken die niet dezelfde  kansen kregen  als  hun welgesteldere rasgenoten. Bovendien waren de vs door de industriële revolutie  en  de immigratiegolven  een extreem  fluïde  samenleving, waar een krantenjongen  zomaar miljonair kon worden. Als geld  het  enige punt was, had  de scherpe scheiding tussen de  rassen al snel moeten vervagen,  niet in het minst door gemengde huwelijken.
Maar dat gebeurde niet.  In 1865 beschouwden blanken –  en  ook veel zwarten – het als een simpel  feit dat zwarten minder intelligent, gewelddadiger, losbandiger, luier  en minder gehecht aan persoonlijke hygiëne waren dan blanken. Ze waren, met andere  woorden, bronnen van geweld,  diefstal, verkrachting en ziekte en daarmee  dus van vervuiling. Als  een zwarte inwoner  van Alabama in  1895  op miraculeuze  wijze  goed  onderwijs  wist te krijgen en daarna  solliciteerde voor een respectabel baantje  als bankbediende, waren  zijn kansen  om de baan te  krijgen veel slechter dan die van een blanke kandidaat  met dezelfde kwalificaties. Het stigma dat zwarten  bestempelde  als van nature  onbetrouwbaar, lui  en minder intelligent, werkte in zijn nadeel.
Je zou verwachten dat mensen langzamerhand gaan  begrijpen dat die  stigma’s niet  gebaseerd zijn op feiten maar op  mythen en  dat zwarten mettertijd zouden kunnen aantonen dat ze net zo competent, gezagsgetrouw en schoon op hun lijf waren als blanken. Maar het omgekeerde gebeurde. Deze vooroordelen werden  in de  loop  van de  tijd juist steeds sterker.  De  beste baantjes  werden bezet door blanken, dus werd het makkelijker  te  geloven  dat  zwarten echt  inferieur zijn. ‘Kijk dan,’  zei de gemiddelde blanke burger. ‘Zwarten zijn al generaties  vrij, maar er zijn bijna geen zwarte  professoren, juristen,  artsen of  zelfs  bankbedienden.  Bewijst dat niet dat zwarten gewoon minder intelligent  zijn en minder hard werken?’ Door die vicieuze cirkel werden zwarten niet aangenomen voor witteboordenbaantjes  omdat  ze  bekendstonden als dom,  en  het bewijs van  hun minderwaardigheid was  het  geringe aantal  zwarten in witte­boordenbanen.
[image: harari155.jpg]
De  vicieuze cirkel: een  toevallige  historische situatie vertaalt zich naar een star  sociaal systeem.
Hier  hield de  vicieuze  cirkel nog niet op. Het stigma dat zwarten aankleefde werd zó  sterk dat het  werd ingebed  in  een heel systeem van ‘Jim Crow’-wetten en gebruiken die de raciale orde moesten handhaven. Zwarten  mochten niet  stemmen,  niet naar blanke scholen gaan, niet  in blanke winkels  kopen, niet  in blanke restaurants eten en niet in  blanke hotels slapen. De rechtvaar­diging voor  dit alles was dat  zwarten vies, laks en kwaadaardig  waren en dat  blanken  dus  tegen hen beschermd  moesten worden.  Blanken wilden niet in hetzelfde hotel slapen als zwarten  of in  hetzelfde restaurant eten,  uit angst  voor ziektes. Ze wilden  niet dat hun  kinderen  naar dezelfde school gingen als zwarte kinderen, uit angst voor geweld en slechte invloeden. Ze  wilden  niet  dat zwarten meededen  aan verkiezingen, want zwarten waren achterlijk en immoreel.  Deze  angsten  werden gestaafd  door wetenschappelijke onderzoeken die  ‘bewezen’  dat zwarten echt minder goed  opgeleid waren,  dat verschillende  ziektes vaker  onder zwarten voorkwamen en dat het  misdaadcijfer onder hen veel hoger lag  (deze onderzoeken negeerden het feit  dat deze ‘waarheden’ juist voortvloeiden uit discriminatie  tegen  zwarten).
Halverwege de twintigste  eeuw was  de segregatie  in  de voormalige  geconfedereerde staten waarschijnlijk  erger dan eind  negentiende eeuw. Clennon King, een  zwarte student die zich in 1958 wilde inschrijven  aan  de universiteit van Mississippi,  werd  onder dwang afgevoerd naar een psychiatrische inrichting. De dienstdoende  rechter bepaalde dat een zwart iemand  ongetwijfeld krankzinnig moest zijn als hij dacht dat hij  toegelaten  kon worden  aan  de universiteit van Mississippi.
Amerikaanse zuiderlingen (en  veel noorderlingen) vonden  niets zo weerzinwekkend als seksuele relaties en huwelijken  tussen zwarte  mannen en blanke vrouwen. Seks  tussen  de rassen werd het grootste taboe  en elke overtreding of  vermeende overtreding  werd  beschouwd als iets wat  onverwijld  standrechtelijk bestraft moest worden met een lynchpartij. De Ku Klux Klan, een geheim genootschap van blanke racisten,  heeft veel  van dat soort  moorden gepleegd. De hindoeïstische brahmanen hadden nog  heel wat van hen kunnen leren over zuiverheidswetten.
Gaandeweg verspreidde het racisme zich steeds meer naar het culturele vlak. De Amerikaanse esthetische  cultuur was gebaseerd op blanke schoonheidsidealen. De fysieke eigenschappen van  het blanke ras  – zoals een  lichte huid,  blond en steil haar,  een  klein wipneusje – werden  het toonbeeld van schoonheid. Typisch zwarte trekken – donkere  huid, donker  kroeshaar,  een platte neus  – werden als  lelijk beschouwd. Deze ingeroeste meningen bevestigden de imaginaire hiërarchie op een  nog dieper niveau van het menselijke bewustzijn en bleven hem  zo in stand houden.
Dit soort vicieuze cirkels kan eeuwen en zelfs  millennia  doorgaan en een imaginaire hiërarchie  die  is  ontsproten aan een toevallige historische  gebeurtenis heel lang laten voortduren.  Oneerlijke discriminatie wordt mettertijd  vaak erger  in plaats van minder. Geld zoekt geld  en armoede vindt armoede. Scholing zoekt  scholing en achterstand  vindt  achterstand. Wie  ooit in de geschiedenis  slachtoffer  is  geweest, zal vaak weer  het slachtoffer worden. En  de geprivilegieerden van de  geschiedenis zullen vaak weer nieuwe  privileges krijgen.
De meeste  sociaal-politieke hiërarchieën hebben geen logische of biologische basis en bestaan alleen door  de bestendiging van toevallige gebeurtenissen met  behulp van mythen. Dat is alvast een  goede reden om geschiedenis  te studeren. Als de apartheid tussen zwarten en blanken of brahmanen en shudra’s  gebaseerd was op  biologische feiten – dus  als brahmanen  echt  betere hersenen  hadden  dan shudra’s – zou  de biologie volstaan  voor een goed  begrip van menselijke samenlevingsverbanden. Maar de biologische verschillen tussen afzonderlijke groepen Homo sapiens zijn zo  goed  als verwaarloosbaar, dus de biologie kan ons niets vertellen over de fijne kneepjes  van de  Indiase maatschappij of de raciale dynamiek in Amerika. Die fenomenen  kunnen we alleen begrijpen als  we kijken  naar  de gebeurtenissen,  omstandigheden  en  machtsverhoudingen die zorgen dat  verzinsels omgezet worden in wrede – en bijzonder  echte  – sociale  structuren.
Hij en  zij
Verschillende  samenlevingen  hanteren verschillende  soorten  imaginaire hiërarchieën. Ras is heel zwaarwegend voor  moderne Amerikanen,  maar  voor  middeleeuwse  moslims was het relatief onbelangrijk. Kaste  was  een zaak van leven en dood in het  middeleeuwse India, terwijl dit begrip in het moderne Europa nauwelijks bestaat.  Maar  er is één hiërarchie die  in alle  bekende menselijke samenlevingen van  het allergrootste  belang is:  de hiërarchie van het geslacht. Overal hebben mensen zichzelf  verdeeld in mannen  en  vrouwen. En bijna overal staan  mannen  er het beste voor, in elk geval sinds  de agrarische  revolutie.
Onder de oudste Chinese  teksten  die we kennen bevinden zich orakelbotten  uit  1200 v.Chr., die gebruikt werden  om  de toekomst te voorspellen. Op  één zo’n bot  was  de volgende vraag gegraveerd: ‘Zal  de geboorte van mevrouw  Hao’s kind gunstig  verlopen?’ Waarop  het antwoord  luidde:  ‘Gunstig als het  kind op een  ding-dag  wordt  geboren, uitermate voorspoedig als  het  op een geng-dag komt.’ Nu  wilde  het toeval  dat mevrouw Hao  uiteindelijk op een  jiayin-dag beviel. De tekst eindigt met de sombere mededeling:  ‘Drie  weken  en een  dag  later werd het kind geboren op jiayin-dag.  Niet gunstig.  Het was  een meisje.’48 Meer dan  drieduizend jaar later,  toen  het communistische China  de eenkindpolitiek invoerde,  bleven veel Chinese families de geboorte van een  meisje als  een  tegenslag beschouwen. Het  kwam voor dat ouders een pasgeboren meisjesbaby wegdeden of doodden,  zodat ze  nog  een  poging konden wagen om een  jongen  te  krijgen.
In veel  gemeenschappen waren  vrouwen domweg  het bezit van mannen, meestal van hun vader,  man of broer.  Verkrachting valt in veel rechtssystemen  onder het eigendomsrecht, wat wil zeggen dat niet  de verkrachte vrouw het slachtoffer is, maar de man die haar bezit. In  zo’n situatie was de juridische oplossing een eigendomsoverdracht: de  verkrachter moest een bruidsschat  betalen aan de vader of broer  van  de  vrouw, waarna ze  het bezit van  de verkrachter werd. De Bijbel verordonneert  dat ‘wanneer een man een  jonge dochter zal  gevonden hebben, die een  maagd is, dewelke niet ondertrouwd is, en haar zal gegrepen en bij haar gelegen hebben, en zij gevonden  zullen zijn, zo zal de man, die bij haar gelegen heeft, den  vader  van de jonge dochter vijftig  zilverlingen geven, en zij  zal hem ter vrouwe  zijn’ (Deuteronomium 22:28-29). De  oude Hebreeërs vonden dit een  schappelijke overeenkomst.
Verkrachting van  een  vrouw die niemands  bezit was, werd geenszins beschouwd als een misdaad, net zomin als het oprapen van een rondslingerend muntje in een drukke straat als diefstal  wordt  beschouwd. En als een man zijn  eigen  vrouw verkrachtte,  deed hij  volgens de wet niets verkeerds. Het idee  dat een man  zijn eigen vrouw kon verkrachten  werd in feite beschouwd als een oxymoron. De  rol van echtgenoot hield in dat  je volledige controle  had  over  de seksualiteit van je  vrouw.  Zeggen dat een  man zijn vrouw  had ‘verkracht’  was net  zo  onlogisch  als zeggen dat iemand zijn eigen portefeuille had  gestolen. Deze denkwijze is niet alleen iets uit het oude  Midden-Oosten.  In  2006 waren er nog steeds drieënvijftig landen  waar een  man niet vervolgd  kon worden wegens verkrachting  van zijn vrouw. Zelfs in Duitsland  werd de wet  pas in 1997 aangepast en werd verkrachting  binnen het huwelijk  strafbaar gesteld.49
Is het onderscheid tussen mannen en vrouwen een  product van onze verbeelding, zoals  het  kastenstelsel in India en het raciale  systeem in Amerika, of is  het een natuurlijk onderscheid met  stevige biologische wortels? En als het inderdaad een natuurlijk onderscheid is, zijn er dan  ook biologische verklaringen  voor dat mannen vaak boven vrouwen gaan?
Sommige culturele,  juridische  en politieke  verschillen  tussen mannen en vrouwen  weerspiegelen de  overduidelijke biologische  verschillen  tussen de  seksen. Kinderen krijgen is altijd de taak van vrouwen geweest, omdat mannen geen  baarmoeder hebben.  Maar rondom  deze harde universele kern heeft elke  samenleving verschillende lagen van culturele ideeën  en  normen  verzameld die  weinig met de biologie van  doen hebben. Groepen mensen associëren allerlei eigenschappen met mannelijkheid en  vrouwelijkheid die merendeels geen  echte biologische basis  hebben.
In het  democratische Athene van de vijfde eeuw v.Chr.  had een  individu  met een baarmoeder bijvoorbeeld  geen eigen  juridische status en  het was haar verboden om deel te nemen  aan  volksvergaderingen  of  om het ambt van  rechter uit te oefenen.  Een  enkele uitzondering daargelaten kon zo  iemand  ook geen fatsoenlijk  onderwijs  krijgen, geen  zaken  doen en  niet deelnemen  aan  het  filosofische discours. Onder de  Atheense politieke  leiders, de grote filosofen, redenaars, kunstenaars en kooplieden was niemand met een  baarmoeder  te vinden. Maakt het bezit van een  baarmoeder  iemand biologisch ongeschikt voor deze beroepen? De  oude  Grieken  dachten van wel. Moderne  Atheners denken er  anders  over. In  het huidige Athene hebben vrouwen  stemrecht,  worden ze gekozen voor publieke ambten, houden ze redevoeringen, ontwerpen  ze van  alles, van sieraden tot  gebouwen tot software, en gaan ze  naar de  universiteit. Hun  baarmoeders weerhouden  hen er niet van  om al  die dingen  net  zo goed  te doen als  mannen. Toegegeven, ze zijn  nog  steeds ondervertegenwoordigd in de politiek en  de  commercie: slechts zo’n twaalf procent  van  de  Griekse parlementsleden zijn vrouwen. Maar er is geen juridische  barrière die hen ervan weerhoudt om de politiek in  te gaan, en de meeste moderne Grieken vinden het  tamelijk normaal als vrouwen  publieke  ambten bekleden.
Veel moderne Grieken  denken ook dat man-zijn  er voor een integraal deel uit bestaat dat een man zich alleen  seksueel  aangetrokken voelt tot  vrouwen  en  dat  hij  uitsluitend seksuele relaties aanknoopt met de andere sekse. Ze  beschouwen dit niet  als  een  cultureel vooroordeel, maar meer als een  biologische werkelijkheid: relaties tussen man en vrouw zijn natuurlijk en  relaties  tussen  twee  mensen van hetzelfde geslacht onnatuurlijk. Maar in wezen  kan  het Moedertje Natuur niet schelen als mannen  zich seksueel tot elkaar aangetrokken voelen. Alleen menselijke moeders  die zijn doordrenkt van bepaalde culturen schoppen een scène  als hun  zoon  iets krijgt met de buurjongen. De  woede  van die moeders wordt niet gedicteerd door de biologie.  In  een significant aantal menselijke  culturen  werden  homoseksuele relaties niet  alleen als legitiem beschouwd, maar  zelfs als sociaal constructief. Het oude  Griekenland is daarvan  het bekendste voorbeeld.  De Ilias vermeldt  niet  dat Thetis bezwaren had  tegen de  omgang van haar zoon Achilles met Patroclus. Koningin Olympias  van  Macedonië was  een van de sterkste, meest temperamentvolle vrouwen uit  de klassieke wereld en ze liet zelfs haar eigen man, koning Philippus, vermoorden. Maar ze werd niet woest  toen  haar zoon, Alexander de Grote, zijn  minnaar  Hephaestion thuis uitnodigde voor  het  eten.
Hoe  kunnen we  weten  wat biologisch bepaald is en wat mensen alleen  maar proberen te  rechtvaardigen met biologische mythen? Een goede vuistregel is: biologie maakt mogelijk, cultuur verbiedt. De biologie tolereert  een heel breed spectrum van mogelijkheden.  Cultuur geeft  mensen  daarentegen de kans om bepaalde mogelijkheden te verwezenlijken, maar verbiedt andere opties. De  biologie stelt vrouwen  in staat om  kinderen  te krijgen, waarbij sommige culturen  vrouwen dwingen om die mogelijkheid te verwezenlijken. De biologie stelt mannen in staat om te  genieten van seks met  een seksegenoot, terwijl sommige  culturen hen verbieden om die mogelijkheid te  verwezenlijken.
De cultuur  voert meestal aan dat  het  alleen dingen verbiedt die onnatuurlijk  zijn. Maar vanuit  biologisch perspectief is  niets onnatuurlijk.  Alles wat mogelijk is, is per  definitie ook natuurlijk. Echt onnatuurlijk gedrag, dus  gedrag  dat  tegen de wetten van de natuur ingaat, kan simpelweg niet voorkomen  en hoeft  dus ook niet verboden te worden. Geen enkele cultuur heeft ooit de moeite genomen om mannen  te  verbieden fotosynthese te  bedrijven, of vrouwen om sneller te rennen dan de  snelheid  van het licht, of  negatief geladen elektronen  om  naar elkaar  toe te  trekken.
In wezen zijn  onze ideeën over ‘natuurlijk’ en ‘onnatuurlijk’  niet ontleend aan  de biologie,  maar  aan  de christelijke theologie. De theologische betekenis  van ‘natuurlijk’ is ‘in overeenstemming met de  bedoelingen van de God die de natuur  heeft geschapen’.  Christelijke theologen voerden  aan dat  God het menselijk lichaam  heeft geschapen  en dat het zijn bedoeling was dat elk lichaamsdeel  en orgaan  een bepaald doel diende. Als we onze ledematen en  organen gebruiken voor het  doel dat God  voor  ogen  had, dan is  het een natuurlijke handeling. Een ander gebruik dan God heeft gewild  is  onnatuurlijk.  Maar  de  evolutie  heeft geen  doel. Organen zijn niet geëvolueerd met een specifiek oogmerk en  de manier  waarop ze gebruikt worden is  constant in  ontwikkeling.  Er is niet  één orgaan  in het  menselijk lichaam dat  alleen maar  doet wat zijn prototype deed toen het honderden  miljoenen jaren geleden ontstond. Organen evolueren om een  bepaalde  functie uit te oefenen, maar als ze  eenmaal bestaan, kunnen ze zich zo aanpassen dat ze ook andere rollen kunnen vervullen. De mond is  bijvoorbeeld ontstaan omdat  de eerste  meercellige organismen een  manier nodig hadden  om voedingsstoffen  in hun  lichaam te krijgen. Daar gebruiken we onze mond nog steeds voor, maar we  gebruiken hem  ook om te zoenen en  te praten en  – als  we Rambo zijn – om de  pin uit  een  handgranaat te trekken. Is dat allemaal onnatuurlijk, alleen omdat  onze  wormvormige voorouders die dingen zeshonderd miljoen jaar  geleden nog niet met hun mond deden?
Hetzelfde geldt voor vleugels. Die  zijn ook niet plotseling ontstaan in  heel hun aerodynamische glorie, maar hebben  zich ontwikkeld uit organen die een ander doel dienden. Er is een  theorie die stelt dat insectenvleugels miljoenen jaren geleden zijn geëvolueerd uit uitsteeksels op het  lichaam van vleugelloze beestjes.  Beestjes met uitsteeksels  hadden  een groter lichaamsoppervlak  dan beestjes zonder uitsteeksels,  en daardoor  konden ze meer  zonlicht absorberen en bleven ze dus  warmer. In een langdurig evolutionair proces zijn die zonvangers  steeds groter geworden. Dezelfde bouw  die goed  was voor maximale zonlichtabsorptie – een groot lichaamsoppervlak, weinig  gewicht – gaf  de insecten toevallig ook een beetje zweefvermogen als  ze sprongen. Beestjes met  grotere  uitsteeksels konden verder  springen. Sommige insecten gingen ze gebruiken  voor zweefvluchtjes en  vandaar was het een kleine stap naar vleugels waarmee het insect echt  door de lucht  kon vliegen. De volgende keer dat er  een mug in  je oor zoemt, kun je haar dus van onnatuurlijk gedrag  betichten.  Als  ze  zich wat bescheidener opstelde  en  tevreden was met wat God haar gegeven had, zou  ze haar vleugels alleen gebruiken  als zonnepanelen.
Onze geslachtsorganen en ons seksuele  gedrag kunnen  op dezelfde manier multitasken. Seks is ooit geëvolueerd voor  de voortplanting en baltsrituelen ontstonden als een manier  om de conditie van  een potentiële  partner  te controleren. Maar veel dieren gebruiken seksueel gedrag  nu voor allerlei  sociale doeleinden die weinig  van doen hebben met  het verwekken van kleine kopieën van  zichzelf.  Chimpansees gebruiken seks  bijvoorbeeld  om politieke allianties te bestendigen, intimiteit te creëren en spanning uit de  lucht  te halen. Is dat onnatuurlijk?
Sekse  en gender
Het heeft dus weinig zin om te beweren dat kinderen krijgen  van  nature de  functie van de vrouw is, of dat homoseksualiteit  onnatuurlijk is.  De meeste wetten, normen, rechten  en  plichten die bij  mannelijkheid of vrouwelijkheid horen, zeggen meer over de  menselijke verbeelding dan over de biologische werkelijkheid.
In biologisch opzicht zijn  mensen verdeeld in mannelijke en vrouwelijke exemplaren. Een mannelijke Homo sapiens is een mens met een x-chromosoom en  een y-chromosoom, een vrouwelijk  exemplaar is een  mens met twee x’en.  Maar ‘man’ en ‘vrouw’ zijn sociale categorieën, geen  biologische. In het  overgrote deel van  de menselijke  samenlevingen zijn  mannen mannelijke Homo sapiens  en  vrouwen hun vrouwelijke pendant, maar deze sociale benamingen hebben een  lading die geen of hoogstens een  zwak verband heeft met de  biologische termen. Een man is geen  sapiens met bepaalde biologische eigenschappen, zoals xy-chromosomen, testikels en  veel  testosteron. Het  is eerder zo dat hij binnen een bepaald hokje in de  imaginaire menselijke  orde binnen zijn gemeenschap valt. De mythen  van zijn  cultuur  geven hem bepaalde  mannelijke taken  (zoals politiek bedrijven), rechten (zoals  het  stemrecht)  en plichten (zoals de dienstplicht). Hetzelfde  geldt voor vrouwen. Een vrouw is geen  sapiens met twee x-chromosomen, een baarmoeder en volop oestrogeen.  Ze is vooral een vrouwelijk lid van een imaginaire  menselijke orde.  De mythen  van  haar  gemeenschap geven haar unieke  vrouwelijke taken (kinderen grootbrengen),  rechten (bescherming  tegen geweld) en plichten  (gehoorzaamheid aan  haar man). En omdat de taken,  rechten en plichten van  mannen  en vrouwen worden bepaald door  mythen,  en niet door onze  biologie,  varieert de  betekenis van ‘mannelijkheid’ en ‘vrouwelijkheid’  enorm van samenleving tot samenleving.
Om verwarring te  voorkomen maken wetenschappers doorgaans onderscheid tussen ‘sekse’  of ‘geslacht’, wat  een biologische  categorie is, en ‘gender’, een culturele categorie.  Sekse is het verschil tussen mannelijke en vrouwelijke individuen, en de  eigenschappen  die dit verschil bepalen  zijn objectief en blijven altijd constant.  Gender is het verschil tussen mannen  en vrouwen (en sommige culturen kennen  nog andere categorieën).  Zogenaamde ‘mannelijke’ en  ‘vrouwelijke’  eigenschappen zijn intersubjectief en continu onderhevig aan verandering.  Er  zijn bijvoorbeeld  verstrekkende verschillen in  het gedrag, de verlangens, de kledingwijze en zelfs  de lichaamshouding die  werden  en worden  verwacht van vrouwen in het klassieke Athene en  vrouwen in het moderne Athene.50
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15.  Achttiende-eeuwse mannelijkheid: een staatsieportret van koning Lodewijk xiv van Frankrijk. Let op  de lange pruik, de kousen, de  hoge hakken, de balletdanserspose,  en natuurlijk dat  enorme zwaard. In het huidige Amerika  zou dit allemaal (behalve het zwaard)  beschouwd worden als duidelijke  tekenen  van  verwijfdheid.  Maar  in zijn eigen tijd was Lodewijk een Europees toonbeeld van mannelijkheid  en viriliteit.
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16.  Eenentwintigste-eeuwse mannelijkheid: een staatsieportret van Barack  Obama.  Waar zijn de pruik, de kousen en  de hoge hakken gebleven?  En het zwaard? Dominante mannen hebben er nooit eerder zo  saai  en kleurloos uitgezien als tegenwoordig.  In het grootste deel  van de geschiedenis waren dominante  mannen kleurrijk en  flamboyant, zoals de Indianenopperhoofden met hun verentooien  en Indiase maharadja’s die zichzelf uitdosten met  zijde en  diamanten.  In het hele  dierenrijk  hebben de mannetjes doorgaans meer kleur en accessoires dan vrouwtjes. Denk  hierbij aan  pauwenstaarten en leeuwenmanen.
Sekse  is  kinderspel, maar  gender  is bloedige  ernst. Het is makkelijk zat  om een lid van het  mannelijk geslacht te worden. Daarvoor hoef je alleen maar geboren te worden met  een x-  en een y-chromosoom. Een  vrouwtje worden is  al net  zo makkelijk.  Daarvoor heb  je  alleen twee x-chromosomen nodig.  Maar een man  of een vrouw worden  is een uiterst  ingewikkelde en veeleisende onderneming. Omdat de meeste mannelijke en vrouwelijke  eigenschappen cultureel bepaald zijn  en niet biologisch van  aard,  roept geen enkele samenleving een mannetjesmens automatisch uit tot man,  of  een  vrouwtje  tot  vrouw. En  je kunt ook  niet op  je lauweren gaan rusten als  je zo’n titel eenmaal verworven hebt. Mannetjesmensen moeten hun leven lang,  van de wieg  tot het graf, hun mannelijkheid  blijven bewijzen in een  eindeloze  reeks riten en prestaties. En  duurt  mannenwerk van zon tot  maan, vrouwenwerk is nooit gedaan: een  vrouw moet zichzelf en  anderen  er  onophoudelijk van overtuigen dat ze vrouwelijk genoeg is.
Succes wordt niet gegarandeerd. Vooral  mannen  leven in constante angst om hun aanspraken op mannelijkheid te verliezen.  Door de  hele  geschiedenis zijn mannen bereid geweest hun leven  te riskeren of  het zelfs  op te offeren om de  simpele reden dat de mensen dan zouden zeggen:  ‘Hij is een echte man!’
Wat  is er zo goed aan  mannen?
In elk geval sinds de agrarische revolutie waren de meeste  mensengemeenschappen patriarchale structuren die  meer waarde aan  mannen  toekenden dan  aan vrouwen.  Hoe  een samenleving de termen  ‘man’ en ‘vrouw’  ook invulde, het  was altijd beter om een  man te zijn. Patriarchale gemeenschappen leren  mannen  op  een mannelijke manier te denken en  handelen  en  vrouwen op  een vrouwelijke manier, en iedereen  die  een  voet over de grens durft te zetten wordt bestraft. Maar  degenen die zich erin schikken worden  niet gelijkelijk beloond. Eigenschappen die  als mannelijk worden beschouwd, worden hoger aangeslagen dan zogenaamd vrouwelijke eigenschappen, en  leden van een  gemeenschap die het  vrouwelijke ideaal belichamen krijgen daar  minder voor terug dan individuen die  het mannelijke  ideaal  het dichtst benaderen.  Er worden minder middelen geïnvesteerd  in  gezondheidszorg en onderwijs voor vrouwen,  ze hebben minder economische kansen,  minder politieke macht en minder bewegingsvrijheid. Het concept gender is een wedstrijd  waarin sommige  deelnemers alleen mogen meelopen voor brons.
Het klopt  wel dat een  paar vrouwen desondanks alfaposities  hebben bereikt, zoals Cleopatra van  Egypte, keizerin Wu Zetian  van China (rond  het jaar 700) en Elizabeth i  van Engeland,  maar  zij zijn  de uitzonderingen die  de regel  bevestigen. Tijdens het 45-jarige  bewind van Elizabeth waren alle  parlementsleden mannen,  alle officieren in de koninklijke  marine  en het  leger waren mannen, alle rechters en juristen waren  mannen, alle bisschoppen  en aartsbisschoppen waren mannen, alle theologen  en  priesters waren  mannen, alle artsen en  chirurgen waren mannen,  alle studenten  en hoogleraren  op alle universiteiten en  hogescholen waren mannen, alle burgemeesters en sheriffs waren mannen en  bijna alle schrijvers, architecten, dichters, filosofen, schilders, musici en wetenschappers waren mannen.
Het patriarchaat  is van oudsher  de norm  in bijna alle agrarische  en  industriële samenlevingen. Het heeft allerlei  politieke omwentelingen,  sociale revoluties  en economische transformaties  koppig doorstaan.  Egypte is  bijvoorbeeld door de eeuwen heen talloze malen veroverd. Het is  bezet door Assyriërs, Perzen, Macedoniërs, Romeinen, Arabieren,  Mamelukken,  Turken en Britten, en al  die  tijd bleef de samenleving patriarchaal. Egypte  is geregeerd met de wetten van  de  farao’s, met Griekse wetten,  Romeinse wetten, moslimwetten,  Ottomaanse wetten  en Britse wetten, en al die wetten discrimineerden  mensen  die geen ‘echte mannen’  waren.
Omdat het  patriarchaat  zo universeel is, kan het geen  product zijn van een vicieuze cirkel die is ontstaan uit een toevallige  gebeurtenis. Het is  vooral opmerkelijk dat ook  vóór 1492  de meeste gemeenschappen in zowel Amerika  als Afrika-Eurazië patriarchaal van inslag waren, hoewel ze  al duizenden jaren geen contact meer  hadden. Als  het patriarchaat  in Afrika-Eurazië was  ontstaan  uit  een  toevallig fenomeen, waarom  waren de Azteken en de  Inca’s dan patriarchaal? Het  is veel waarschijnlijker dat er een universele biologische reden is  waarom  bijna  alle culturen mannelijkheid  hoger waarderen dan vrouwelijkheid, al varieert de precieze definitie van ‘man’ en  ‘vrouw’  van cultuur  tot cultuur. We  weten alleen niet  wat  die reden is. Er zijn theorieën te over, maar  die klinken geen van  alle erg overtuigend.
Spierballen
De  meest courante  theorie wijst erop dat mannen sterker zijn  dan vrouwen  en dat ze hun  grotere fysieke  kracht hebben gebruikt om vrouwen  in een ondergeschikte positie te dwingen. Een iets subtielere versie  van  deze bewering  luidt dat mannen  dankzij hun kracht taken  kunnen monopoliseren die  zware lichamelijke arbeid vergen, zoals ploegen en oogsten. Dit geeft  ze de  macht  over  de voedselproductie,  wat zich  weer vertaalt in politieke invloed.
Er zijn twee problemen met  deze  nadruk op spierkracht. Ten eerste is  de  bewering dat mannen sterker  zijn dan vrouwen alleen waar als  je naar het gemiddelde  kijkt, en alleen  als  het  gaat  om  bepaalde  soorten kracht. Vrouwen zijn doorgaans  beter bestand tegen honger, ziekte en vermoeidheid dan mannen. Er zijn ook veel vrouwen die  sneller kunnen lopen en zwaarder kunnen tillen dan  veel mannen. Bovendien –  en dat  is de meest problematische observatie bij deze  theorie – zijn  vrouwen in de loop van de  geschiedenis  vooral uitgesloten van baantjes die  weinig  lichamelijke inspanning vergden (zoals het priesterschap, de rechtbank en de  politiek), terwijl ze wel hard  moesten  werken op het  land, in  verschillende ambachten en in het huishouden. Als  sociale macht werd verdeeld aan de  hand  van  fysieke  kracht  of  uithoudingsvermogen, zouden vrouwen er veel meer van moeten hebben.
Wat nog belangrijker is,  is dat er bij mensen hoegenaamd geen direct verband bestaat tussen fysieke  kracht  en sociale macht. Zestigplussers  oefenen doorgaans macht uit over twintigers, hoewel twintigers veel sterker zijn dan  de boven hen gestelde ouderen. De gemiddelde plantage-eigenaar in het negentiende-eeuwse Alabama kon  binnen twee tellen  tegen de grond gewerkt worden door willekeurig welke slaaf die zijn katoenvelden bewerkte. Er werden geen bokswedstrijden gehouden  om Egyptische  farao’s of  katholieke  pausen te  kiezen. In  verzamelaarsgemeenschappen ligt de  politieke dominantie meestal bij degene met  de beste  sociale vaardigheden, en niet bij  degene met de best ontwikkelde musculatuur.  In  de  georganiseerde  misdaad is de grote baas niet per se de sterkste man. Vaak is het een oudere man  die maar heel  zelden zelf zijn  vuisten gebruikt;  hij gebruikt jongere, fittere mannen om het  vuile werk  voor hem op te  knappen. Wie denkt  dat hij het syndicaat het best kan overnemen  door  de don in elkaar te slaan, zal doorgaans niet lang  genoeg in leven blijven om  van  zijn fouten  te leren. Zelfs  bij chimpansees verwerft het alfamannetje zijn positie door een  stabiele  coalitie  te sluiten met andere mannetjes en vrouwtjes, en niet door middel van bot geweld.
De geschiedenis van de  mensheid laat zelfs heel vaak  een omgekeerde  relatie zien tussen fysieke kracht  en sociale macht. In de meeste gemeenschappen doen de lagere  klassen het  zware werk.  Misschien weerspiegelt dat de positie van  Homo sapiens in  de voedselketen. Als het zuiver  en alleen om fysieke  vaardigheden draaide, zouden sapiens ergens in het midden van de hiërarchie  beland zijn.  Maar  dankzij  hun mentale  en sociale  vaardigheden bereikten  ze de  top. Het  is dus  logisch  dat de  machtshiërarchie binnen  onze soort ook eerder bepaald  wordt door  mentale en sociale vaardigheden dan door  brute  kracht. Vandaar dat het zo moeilijk te geloven  is dat  de meest  invloedrijke en meest stabiele sociale hiërarchie uit  de  geschiedenis puur gebaseerd is op de fysieke  overmacht van de man op de  vrouw.
Het schuim der natie
Een andere theorie  luidt dat de mannelijke dominantie  niet  voortvloeit  uit lichaamskracht, maar  uit  agressie. Mannen zijn in de loop van miljoenen  jaren  evolutie  veel gewelddadiger  geworden  dan vrouwen. Vrouwen  doen  niet voor mannen onder als het gaat om haat, hebzucht en uitbuiting, maar als puntje bij paaltje komt, aldus deze theorie,  zijn mannen veel eerder bereid  tot bot  fysiek  geweld.  Daarom is  oorlog door de  millennia heen  altijd een mannelijke aangelegenheid geweest.
In tijden  van oorlog werden  mannen, die de  strijdkrachten beheersten, automatisch ook de baas  over de civiele  samenleving.  Vervolgens gebruikten ze hun macht over de  civiele samenleving om steeds  meer  oorlogen uit  te vechten, en  hoe meer  oorlogen er waren, hoe groter  de macht van mannen over de  samenleving werd.  Deze vicieuze cirkel  verklaart zowel  de alomtegenwoordigheid  van  oorlog als de alomtegenwoordigheid  van het patriarchaat.
Recent onderzoek  naar de  hormonale  en cognitieve systemen van mannen en vrouwen versterkt de aanname  dat  mannen inderdaad  meer  agressieve  en gewelddadige neigingen hebben  en doorgaans dus beter geschikt zijn om dienst te doen als  gewoon soldaat.  Maar gesteld dat alle gewone  soldaten mannen zijn, volgt daaruit  dan dat  de mensen die  de  oorlog leiden en de vruchten ervan  plukken automatisch  ook  mannen moeten zijn? Dat slaat nergens  op. Dat is net  zoiets als aannemen  dat alle plantage-eigenaren zwart waren, omdat  de  slaven  die op  de katoenvelden  werkten ook zwart waren. Net  zoals een volledig zwart personeelsbestand onder het bevel kon staan van een volledig blank bestuur, kon een louter uit mannen bestaand leger  toch ook wel  aangevoerd  worden door een  louter of ten  minste deels  uit vrouwen bestaande regering? In talloze gemeenschappen door de eeuwen heen werkten de hoogste officieren zich niet op  vanuit de rang  van  gewoon soldaat. Aristocraten, rijken en hoogopgeleiden kregen automatisch de officiersrang, zonder ooit een dag  bij het gewone voetvolk te hoeven  dienen.
Toen de hertog van Wellington,  de  aartsvijand  van  Napoleon, op zijn achttiende dienst  nam  in het Britse leger,  werd hij onmiddellijk officier. Hij had niet veel  op met  de plebejers  die onder zijn bevel stonden.  ‘De gewone soldaten in ons leger  zijn  het schuim der natie,’ schreef hij  tijdens de oorlog tegen Frankrijk  aan  een collega-aristocraat. Die gewone soldaten werden doorgaans gerekruteerd  uit de allerarmste  laag van de  bevolking  of uit etnische minderheden (zoals Ierse katholieken). Hun  kansen om hogerop  te komen in het leger waren verwaarloosbaar. De hoogste  rangen waren gereserveerd  voor  hertogen, prinsen  en koningen. Maar  waarom alleen voor hertogen en niet voor hertoginnen?
Het Franse koloniale rijk in Afrika is gevestigd en verdedigd  met het zweet en bloed van Senegalezen,  Algerijnen  en Franse  arbeiders. Het percentage hooggeboren Fransen onder het  voetvolk was  verwaarloosbaar.  Maar het  percentage  hoge Franse heren binnen de kleine elite  die  het  Franse leger aanvoerde, het rijk  regeerde en  de  vruchten ervan plukte  was bijzonder  hoog. Waarom  alleen hoge Franse heren en  geen hoge  Franse dames?
In China was het leger traditioneel  ondergeschikt  aan de  bureaucratie,  waarbij mandarijnen die nog nooit een zwaard hadden vastgehouden  de oorlogen vaak regisseerden.  ‘Men  moet geen goed  ijzer verspillen aan het maken van spijkers’,  zo luidde een bekend  Chinees spreekwoord, waarmee bedoeld werd dat  echt talentvolle mensen bij de civiele bureaucratie gingen, en niet in het leger. Maar  waarom waren al die mandarijnen mannen?
Niemand kan  redelijkerwijs aanvoeren dat vrouwen geen succesvolle  mandarijnen,  generaals en politici konden worden vanwege  hun fysieke zwakheid  of  hun lage testosteronspiegel.  Om een oorlog te regisseren heb je  zeker  uithoudingsvermogen nodig, maar niet veel fysieke kracht of agressie. Oorlogen zijn geen  kroeggevechten. Het zijn  zeer complexe projecten  die een buitengewone  mate van organisatie, samenwerking en  concessiebereidheid  vergen. Het vermogen om in eigen land de  vrede te handhaven, in het buitenland bondgenoten te werven en te  begrijpen wat er in  anderen omgaat  (met name je  vijand) is gewoonlijk cruciaal voor een  overwinning. Daarom is een agressieve bruut vaak  de slechtste kandidaat voor het runnen van  een oorlog. Je kunt veel beter een coöperatief iemand hebben die  in staat is tot  concessies, die kan manipuleren en die de dingen uit verschillende perspectieven kan bekijken. Zo worden  wereldrijken opgebouwd.  De in militair  opzicht incompetente Augustus wist een stabiel keizerrijk  te vestigen, waarmee  hij iets presteerde wat zowel Julius Caesar als  Alexander de Grote boven de pet ging, hoewel  die  veel betere  generaals waren. Zijn toenmalige bewonderaars schreven, net  als moderne  historici, zijn prestatie dikwijls toe aan zijn  clementia, wat zoveel wil zeggen als mildheid en vergevingsgezindheid.
Vrouwen worden vaak  neergezet  als betere manipulatoren en verzoeners dan mannen en ze staan  bekend om  hun  superieure vermogens om dingen vanuit het perspectief  van anderen te zien. Als er iets van  waarheid in die stereotypen zit, dan zouden  vrouwen uitstekende politici  en  veroveraars geweest zijn,  die het vuile werk op het slagveld gerust  konden overlaten aan testosterongestuurde doch niet al te  slimme macho’s. Maar ondanks al die populaire  mythen is  dat in  het echte  leven zelden voorgekomen. Het is volstrekt niet duidelijk waarom dat zo is.
Patriarchale genen
Een derde type biologische verklaring  legt minder de  nadruk op  brute kracht en geweld en suggereert dat mannen  en vrouwen na miljoenen  jaren evolutie  verschillende  overlevings-  en  voorplantingsstrategieën hebben ontwikkeld. Mannen beconcurreerden elkaar omwille van de  kans om  vruchtbare vrouwen te bezwangeren, waarbij  hun kans op voortplanting  vooral  afhing  van  hun vermogen om andere mannen  te overtreffen  en verslaan. Gaandeweg werden zo vooral de genen van de meest ambitieuze, agressieve  en competitieve mannen doorgegeven aan de volgende generatie.
Een vrouw  had daarentegen  geen enkel probleem om  een man te vinden die haar  wel wilde bezwangeren.  Maar als ze  wilde dat haar kinderen haar  kleinkinderen zouden schenken, moest  ze die kinderen  eerst  negen zware maanden meedragen in  haar  baarmoeder  en  ze vervolgens  nog jaren  verzorgen. In die periode  was ze minder in de gelegenheid om  voedsel te verwerven en had ze veel hulp nodig. Ze  had een man nodig.  Om te  zorgen  dat  eerst  zijzelf en dan haar kinderen zouden overleven, had de vrouw  weinig keus: ze moest  zich wel schikken in de eisen die de man stelde  voordat  hij  wilde  blijven om ook wat  taken op  zich te nemen. Mettertijd waren de vrouwelijke  genen  die  de  volgende generatie haalden  steeds meer die  van onderdanige, zorgende vrouwen. Vrouwen die  te  veel tijd besteedden aan gevechten om  de  macht gaven die  sterke, dominante genen  niet door  aan toekomstige  generaties.
Het gevolg van deze verschillende overlevingsstrategieën, aldus deze theorie,  is dat mannen geprogrammeerd zijn om ambitieus en competitief te  zijn  en  om uit  te blinken in  politiek en zaken, terwijl vrouwen  de neiging  hadden  om een stapje opzij  te doen  en hun leven  te wijden aan  het grootbrengen van kinderen.
Maar  deze benadering  lijkt ook weersproken te worden door  de empirische bewijzen. De  meest  problematische aanname is  die dat de vrouwelijke afhankelijkheid van externe hulp  ze afhankelijk maakte van mannen en niet  van andere  vrouwen, en  dat  mannelijke concurrentie de mannen sociaal  dominant maakte. Er zijn allerlei diersoorten, zoals olifanten en bonobochimpansees,  waar  de dynamiek tussen afhankelijke vrouwtjes en competitieve  mannetjes  juist resulteert in een matriarchale samenleving. Omdat vrouwtjes  hulp van buitenaf nodig  hebben, moeten ze  hun  sociale  vaardigheden ontwikkelen en leren  samenwerken  en de-escaleren. Ze zetten  uit vrouwtjes  bestaande sociale netwerken op  waarin elk lid haar  kinderen kan  grootbrengen. De mannetjes besteden hun tijd intussen  aan  vechten en concurreren. Hun sociale  vaardigheden  en sociale  banden  blijven onderontwikkeld. Groepen bonobo’s en  olifanten worden beheerst door  sterke netwerken  van samenwerkende vrouwtjes, terwijl  de  egocentrische, weinig coöperatieve  mannetjes  naar  de marge  worden verbannen. Bonobovrouwtjes  zijn gemiddeld zwakker  dan de mannetjes, maar de vrouwtjes  gaan vaak  samen in de aanval tegen mannetjes die  over de schreef gaan.
Als dit mogelijk is bij bonobo’s en olifanten,  waarom dan niet bij Homo  sapiens? Sapiens zijn relatief zwakke dieren, die hun overwicht ontlenen aan hun  vermogen om in grote groepen samen  te  werken. We  zouden dus kunnen  verwachten  dat  afhankelijke vrouwen, zelfs als ze afhankelijk zijn van  mannen, hun superieure  sociale vaardigheden  zouden gebruiken om agressieve,  autonome, egocentrische mannen te  overtroeven en  manipuleren.
Hoe kon het gebeuren  dat  in uitgerekend die ene soort waarbij het succes vooral afhangt  van samenwerking de schijnbaar  minder coöperatieve leden  (mannen) andere  individuen domineren  die  naar verluidt veel coöperatiever  zijn  (vrouwen)? Daarop hebben we nog steeds  geen goed  antwoord. Misschien kloppen  onze courante  aannames gewoon niet.  Misschien worden mannelijke  leden  van  de  soort Homo sapiens helemaal niet gekenmerkt  door fysieke  kracht, agressie en concurrentiedwang, maar eerder door superieure  sociale vaardigheden en een  sterkere neiging tot samenwerking?  We weten het  gewoon  niet.
Wat  we wel weten is dat  genderspecifieke  rolpatronen in de laatste eeuw een enorme revolutie hebben  doorgemaakt. Steeds meer samenlevingen geven mannen en vrouwen tegenwoordig  gelijke  rechten,  politieke bevoegdheden en economische kansen. Hoewel de genderkloof nog steeds  groot is, is het  bliksemsnel gegaan. Wie had  in 1913,  toen de suffragettes het Amerikaanse publiek nog verbijsterden met  hun  absurde aanspraken op vrouwenstemrecht, kunnen dromen  dat  in  2013 vijf rechters van het Amerikaanse Hooggerechtshof – onder  wie drie vrouwen – zouden  stemmen voor  het  legaliseren  van  het homohuwelijk (waarbij ze vier mannelijke rechters wegstemden)?
Deze dramatische  veranderingen zijn precies wat de geschiedenis van de genderkwestie zo verbazingwekkend  maakt.  Als  het patriarchale systeem gebaseerd is  op ongefundeerde  mythen en niet op biologische feiten, zoals tegenwoordig zo duidelijk wordt aangetoond, waarom is dit systeem  dan toch zo universeel en standvastig  gebleken?
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Deel drie
III De eenwording van de  mensheid
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17. Pelgrims  die om de Ka’aba in Mekka  heen lopen.
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9 De loop van de geschiedenis
Na  de  agrarische revolutie werden menselijke samenlevingen  steeds groter en  complexer, terwijl de imaginaire constructies waarop de sociale orde steunde steeds  doorwrochter werden.  Mythen en fictie leerden mensen bijna van geboorte af  aan dat ze  op  een bepaalde manier moesten denken, zich moesten gedragen  volgens  bepaalde  normen,  bepaalde dingen moesten  willen  en bepaalde  regels moesten naleven.  Zo  werden kunstmatige  instincten  gecreëerd, waardoor miljoenen vreemden effectief met  elkaar  konden samenwerken.  Zo’n  netwerk van kunstmatige instincten heet ‘cultuur’.
In de  eerste  helft van de twintigste  eeuw doceerden wetenschappers dat elke cultuur  een compleet,  harmonieus geheel was, met een onveranderlijke essentie  die voor altijd vaststond. Elke groep mensen had zijn eigen wereldbeeld  en  zijn eigen systeem van sociale, juridische en politieke regels dat net zo  soepel  draait als de planeten  rond de  zon. Volgens deze opvatting veranderden culturen niet  als je ze met rust  liet.  Ze bleven  gewoon  in hetzelfde tempo dezelfde kant op gaan. Alleen  krachten  van buitenaf konden ze  veranderen. Antropologen, historici en politici  hadden het dus  over  de ‘Samoaanse cultuur’ of  de ‘Tasmaanse cultuur’, alsof  Samoanen en Tasmaniërs sinds het begin der tijden al dezelfde  opvattingen, normen en waarden hadden.
Inmiddels  zijn de  meeste cultuurwetenschappers tot  de conclusie gekomen dat  het omgekeerde waar is. Elke cultuur heeft  zijn eigen opvattingen, normen  en waarden,  maar  die zijn  continu in beweging. Een cultuur  kan  veranderen door veranderende omgevingsfactoren  of door interactie  met naburige culturen. Maar culturen ondergaan ook transities die voortvloeien  uit hun eigen interne dynamiek.  Zelfs een  totaal geïsoleerde cultuur  in een ecologisch stabiele omgeving kan zich niet  aan verandering onttrekken. In tegenstelling tot natuurkundige wetten, die geen inconsistenties  kennen, zit elke door de  mens  bedachte  orde  tjokvol tegenstrijdigheden. Culturen zijn constant bezig die tegenstrijdigheden met  elkaar in overeenstemming te  brengen,  en dat proces leidt tot verandering.
Een voorbeeld:  in het middeleeuwse  Europa  geloofde de  adel in het christendom én in ridderlijkheid. De gemiddelde  edelman  ging ’s ochtends naar de kerk en luisterde naar het betoog van de priester  over de heiligen en hoe die leefden. ‘IJdelheid der  ijdelheden,’ zei de  priester.  ‘Alles  is ijdelheid. Rijkdom, lust en eer zijn gevaarlijke  verleidingen. U moet  er  boven uitstijgen en in  het  voetspoor  van Christus treden. Weest  deemoedig als Hij,  mijdt  geweld en overdaad en wordt u  aangevallen, keer dan de andere  wang toe.’  De edelman  kwam thuis in een deemoedige, peinzende  stemming,  trok  zijn mooiste zijden  mantel aan en  ging  naar  een banket in het  kasteel van  zijn  landsheer. Daar vloeide  de  wijn  als water, de minstreel zong over Lancelot en Guinevere en de gasten wisselden  schuine  moppen en  bloederige oorlogsverhalen uit. ‘Sterven is  beter dan leven  in  schaamte,’ verklaarden  de baronnen. ‘Als iemand  je eer betwist, kan  de  belediging alleen worden uitgewist met bloed. En  wat  is een mooier schouwspel  dan  vijanden die voor je  wegvluchten  en hun knappe dochters  die trillend aan je voeten liggen?’
Deze tegenstrijdigheid is nooit echt opgelost. Maar de Europese  adel,  de priesterstand en het gewone volk worstelden er wel  mee, waardoor hun cultuur veranderde.  Een  van die  pogingen tot culturele  overeenstemming leidde  tot  de kruistochten.  Op kruistochten konden  ridders hun  militaire kunnen  tentoonspreiden en  in één moeite door ook hun vroomheid demonstreren.  Dezelfde  tegenstrijdigheid  bracht militaire ordes voort als de Tempeliers  en de  hospitaalridders, die christelijke en ridderlijke idealen nog steviger met elkaar probeerden te verweven. Dit  geschipper was  ook verantwoordelijk  voor een groot deel  van  de middeleeuwse kunst  en literatuur, zoals de  verhalen over  koning Arthur en de  heilige graal.  Camelot  was niets  meer of minder dan een poging om te bewijzen dat een goede  ridder ook  een goed christen kon en moest zijn en dat goede  christenen de  beste ridders waren.
Een ander voorbeeld is de  moderne politieke  orde. Sinds de Franse Revolutie zijn mensen over de hele wereld gelijkheid en individuele  vrijheid  gaan zien als fundamentele waarden.  Maar die  twee  waarden  zijn met  elkaar  in tegenspraak. Gelijkheid kan alleen worden gegarandeerd  door de  vrijheden van  mensen  die  beter  af zijn in  te  perken.  De garantie  dat ieder individu de  vrijheid  krijgt om te  doen  wat  hij  wil,  doet onvermijdelijk afbreuk aan  de gelijkheid. De hele  politieke  geschiedenis van de wereld  sinds 1789 kan beschouwd worden als een reeks  pogingen om met deze tegenstrijdigheid in het reine  te komen.
Iedereen die ooit een roman  van Charles  Dickens  heeft  gelezen weet dat de liberale regimes in het negentiende-eeuwse  Europa de individuele vrijheid het  hoogst in het vaandel hadden, zelfs  als dat  betekende dat  insolvente arme gezinnen in  de gevangenis werden gegooid en wezen weinig  anders  restte  dan de zakkenrollersschool. Iedereen die ooit een roman van Aleksandr  Solzjenitsyn  heeft gelezen  weet dat het egalitaire communistische ideaal  heeft  geleid tot een  onmenselijke dictatuur die alle aspecten  van  het dagelijks leven probeerde te  beheersen.
De huidige Amerikaanse politiek  draait ook om deze  contradictie. Democraten willen een eerlijker maatschappij, zelfs als dat  betekent dat er belasting moet  worden geheven  om hulp voor  armen,  zieken en  ouden van dagen te financieren.  Maar dat maakt inbreuk  op de  vrijheid van individuen om hun  geld  naar eigen inzicht uit te geven. Waarom  zou  de regering  mij mogen dwingen  tot  het afsluiten  van een ziektekostenverzekering als ik  dat geld liever gebruik om mijn kinderen te  laten studeren?  Republikeinen zijn daarentegen voor maximale  individuele  vrijheid, zelfs als dat  betekent dat de inkomenskloof tussen rijk en arm  nog groter  wordt en dat  veel Amerikanen niet eens een ziektekostenverzekering  kunnen betalen.
Net  zoals de  middeleeuwse cultuur  het ridderideaal  niet  in  overeenstemming wist te brengen met het christendom, heeft de moderne  wereld moeite om vrijheid in overeenstemming te  brengen met gelijkheid. Maar dat is  geen tekortkoming. Dergelijke  contradicties  maken een onvervreemdbaar deel uit van elke menselijke cultuur.  Ze vormen zelfs  de  motor  van  de cultuur,  die verantwoordelijk  is voor de creativiteit en  de gedrevenheid van onze  soort. Wanklanken  in onze gedachten, ideeën en waarden dwingen  ons tot  nadenken, herevaluatie en  kritiek,  als twee dissonante muzieknoten die een compositie vaart  geven. Consistentie is de  speeltuin  van dorre geesten.
Als spanningen, conflicten en  onoplosbare dilemma’s de kern vormen van  elke cultuur, moet iedereen  die bij een  bepaalde  cultuur  hoort  tegenstrijdige opvattingen koesteren en jongleren met onverenigbare waarden. Het  is zo’n  essentieel onderdeel van onze  culturen  dat er  zelfs een naam voor  is: cognitieve dissonantie. Cognitieve  dissonantie wordt vaak beschouwd als een gebrek in de menselijke psyche, maar in wezen is het  een cruciale  deugd.  Als mensen geen tegenstrijdige opvattingen  en waarden konden hebben, was het waarschijnlijk niet  mogelijk geweest om wat  voor  menselijke cultuur dan ook te vestigen en handhaven.
Als je  echt iets wilt begrijpen van, pak  ’m beet, de moslims die naar de moskee om  de hoek gaan, ga dan niet op  zoek naar een  vlekkeloze set normen en waarden die  elke moslim koestert. Informeer liever naar de paradoxen binnen  de  moslimcultuur, de plekken waar de  regels met elkaar in oorlog  zijn en de  waarden met  elkaar  op de vuist gaan. Juist die punten waarop moslims moeten schipperen tussen twee geboden leiden tot het beste begrip  van hun  cultuur.
De  spionagesatelliet
Menselijke culturen zijn continu in beweging. Is dat  een volstrekt willekeurig proces  of  zit er een  globaal patroon in? Met  andere woorden: gaat de geschiedenis een bepaalde kant op?
Het  antwoord is ja.  Door de millennia heen smelten kleine,  eenvoudige culturen  stukje bij beetje samen tot grotere, complexere  beschavingen,  waardoor de wereld gaat  bestaan uit  steeds  minder megaculturen, die elk  op  zich steeds  groter en complexer worden.  Dit is natuurlijk een grove generalisatie, die alleen op macroniveau opgaat. Op microniveau lijkt het erop dat er voor elke  groep  culturen die samensmelt tot een megacultuur, een megacultuur is die uiteenvalt in kleine stukjes. Het Mongolische  rijk omvatte op zeker moment  een  gigantisch  deel van  Azië en zelfs delen van  Europa, om vervolgens weer versplinterd te raken.  Het christendom bekeerde  honderden miljoenen zielen op hetzelfde moment dat het zich opsplitste  in  ontelbaar veel sektes. De  Latijnse taal verspreidde zich door West- en Midden-Europa en splitste  zich toen op in plaatselijke dialecten die  uiteindelijk  aparte staatstalen werden. Maar  dit  soort schisma’s zijn tijdelijke  omkeringen in  een onverbiddelijke neiging  tot eenheid.
Welke kant de geschiedenis op gaat, hangt in  wezen af van  je  uitkijkpunt. Als  we de geschiedenis  bekijken vanuit het spreekwoordelijke vogelperspectief, dat  ontwikkelingen in termen van  decennia of eeuwen bekijkt, valt  moeilijk te zeggen  of de  geschiedenis  naar eenheid neigt  of naar diversiteit. Maar om langetermijnprocessen te  begrijpen is het vogelperspectief te bijziend. We kunnen beter kijken vanuit het  standpunt van een spionagesatelliet  die millennia terugkijkt  in plaats  van eeuwen. Vanuit zo’n uitkijkpunt wordt het glashelder dat de geschiedenis genadeloos op  eenheid  afstevent. De afsplitsingen binnen  het christendom en de  ineenstorting  van het Mongolische rijk zijn hoogstens verkeersdrempels  op  de snelweg van  de geschiedenis.
De beste manier  om de globale tendens van de geschiedenis te  doorgronden is een telling van het aantal aparte menselijke werelden die op enig moment tegelijk op aarde hebben  bestaan.  We zijn inmiddels gewend  om onze hele planeet als één wereld te zien, maar het grootste  deel  van de geschiedenis was de aarde in feite een  compleet melkwegstelsel van geïsoleerde menselijke werelden.
Neem  Tasmanië, een  middelgroot eiland  ten zuiden van Australië. Het is rond 10.000 v.Chr.  van het  Australische vasteland afgesneden toen het einde  van de  IJstijd de  zeespiegel deed stijgen. Een  paar duizend jager-verzamelaars bleven op het  eiland achter en ze hadden geen contact met andere mensen totdat de Europeanen in de negentiende  eeuw  voet aan wal  zetten. Twaalfduizend jaar lang wist niemand anders dat  de Tasmaniërs bestonden en zij wisten niet dat er  nog andere  mensen  op de wereld leefden.  Ze  hadden hun eigen oorlogen, politieke  twisten, sociale schommelingen  en culturele ontwikkelingen. Maar wat de keizers van China of de heersers  van Mesopotamië  betreft had Tasmanië net zo  goed op een van de manen  van  Jupiter  kunnen liggen.  De Tasmaniërs leefden  in een compleet eigen wereld.
Amerika en Europa zijn het grootste deel van hun geschiedenis ook aparte werelden geweest.  In het jaar 378 werd de  Romeinse keizer Valens door de Goten verslagen  en gedood in  de  slag  bij Adrianopel. In  hetzelfde jaar werd koning Chak Tok Ich’aak van Tikal verslagen en gedood door het leger van  Teotihuacan. (Tikal was  een belangrijke Mayaanse stadstaat en Teotihuacan  was destijds de grootste stad van Amerika, met bijna tweehonderdvijftigduizend inwoners, wat  grofweg overeenkomt met  de grootte van  Rome in die  tijd.)  Er bestond geen enkel verband tussen  de nederlaag van Rome  en de  opkomst  van Teotihuacan.  Rome had net zo goed op Mars kunnen  liggen  en Teotihuacan  op Venus.
Hoeveel verschillende  mensenwerelden bestonden er  op  aarde? Rond  10.000  v.Chr. kende onze planeet er vele duizenden. In  2000 v.Chr. was dit  aantal gedaald  tot honderden, of hoogstens  een  paar duizend. In het jaar 1450 was dat  aantal  nog drastischer verminderd. In die  tijd, vlak voor  het tijdperk van de  Europese  ontdekkingsreizigers,  kende de aarde nog steeds een significant aantal dwergwerelden à  la  Tasmanië. Maar  bijna  negentig procent van de mensen leefde in één grote megawereld: de wereld van Afrika-Eurazië. Het grootste deel  van Azië, het grootste deel van Europa en het grootste deel van Afrika (waaronder flinke  delen die onder  de Sahara  lagen)  waren  al onderling verbonden door substantiële culturele,  politieke en economische betrekkingen.
Het  grootste deel van de  resterende tien procent van  de menselijke  wereldbevolking was verdeeld over vier tamelijk  grote en complexe werelden:
1 - De wereld van Midden-Amerika, die het grootste deel  van Midden- en delen van Noord-Amerika omvatte.
2 -  De wereld  van de Andesvolkeren, die het grootste  deel van  westelijk Zuid-Amerika  besloeg.
3 - De  Australische wereld, die het continent Australië omvatte.
4 - De wereld van Oceanië, die  de meeste eilanden in het zuiden  van de  Stille  Oceaan omvatte, van Hawaï  tot Nieuw-Zeeland.
In  de driehonderd jaar daarna slokte  de Afrikaans-Euraziatische gigant  alle andere  werelden op. Hij verorberde Midden-Amerika in 1521, toen de  Spanjaarden het rijk van  de Azteken veroverden.  Tegelijk nam hij een eerste  hap van Oceanië, tijdens de rondvaart om  de  aardbol van Ferdinand Magellaan, en kort daarop was  de  verovering een feit. De  Andeswereld stortte  in 1532 in toen Spaanse conquistadores  het rijk van de  Inca’s verpletterden.  De  eerste Europeaan zette in 1606 voet aan  wal  op het  Australische continent en die  ongerepte wereld  liep ten  einde toen de Britse kolonisatie in  1788 serieus op gang kwam. Vijftien  jaar  later bouwden de Britten hun eerste nederzetting in Tasmanië,  waarmee ze de  laatste autonome  menselijke  wereld de  Afrikaans-Euraziatische invloedssfeer in sleepten.
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kaart 3.  De aarde in  het jaar 1450. De  aangeduide locaties in de Afrikaans-Euraziatische wereld  zijn plekken die bezocht werden  door de veertiende-eeuwse moslimreiziger Ibn Bat­tuta. Ibn  Battuta was geboren  in de Marokkaanse stad Tanger en bezocht Timboek­toe, Zanzibar, Zuid-Rusland, Centraal-Azië, India,  China en Indonesië.  Zijn reizen illustreren de eenheid van Afrika-Eurazië  aan de vooravond  van de  moderne tijd.
De  Afrikaans-Euraziatische  reus  had eeuwen nodig om alles  wat hij  had  opgeslokt te verteren, maar het  proces was  onomkeerbaar. Tegenwoordig heeft  vrijwel  de hele  mensheid hetzelfde geopolitieke systeem (de hele planeet is verdeeld in  internationaal erkende staten);  hetzelfde economische  systeem  (de kapitalistische markt werkt door  tot in de verste  uithoeken van de aardbol); hetzelfde  rechtssysteem (mensenrechten en  internationale wetgeving zijn overal geldig, althans  in  theorie); en hetzelfde  wetenschappelijke  systeem  (deskundigen in Iran, Israël, Australië en  Argentinië hebben exact  dezelfde  opvattingen over atoomstructuren of de behandeling  van tuberculose).
Deze  mondiale cultuur is niet homogeen. Net als  een organisch lichaam, dat  de  meest uiteenlopende  soorten organen en cellen bevat,  kent onze mondiale cultuur de meest uiteenlopende levenswijzen en volkeren, van New Yorkse effectenhandelaren  tot  Afghaanse herders. Maar ze zijn allemaal nauw  met elkaar  verbonden en ze  beïnvloeden elkaar op  talloze  manieren. Ze ruziën  en vechten nog wel,  maar  ze ruziën  met hetzelfde soort argumenten en denkbeelden en  ze vechten  met  dezelfde wapens. Een echte  ‘botsing  der beschavingen’ zou  nog het meeste weg hebben van  een  dialoog tussen twee doven. Niemand zou begrijpen wat de  ander zei.  Maar  als  Iran en de Verenigde Staten nu de degens kruisen, spreken ze beiden  de taal van natiestaten, kapitalistische  economieën,  internationaal recht en kernfysica.
We hebben het  nog steeds  vaak over ‘authentieke’ culturen, maar  als we met ‘authentiek’ iets bedoelen wat zich  zelfstandig heeft  ontwikkeld en bestaat uit oeroude plaatselijke tradities die  nooit  zijn aangetast door invloeden van buitenaf, dan zijn er op aarde geen authentieke culturen  meer  over.  De laatste  eeuwen zijn alle culturen bijna onherkenbaar veranderd door een vloedgolf  van mondiale  invloeden.
Een van de interessantste voorbeelden van die globalisering is het fenomeen ‘nationale  keuken’. In een Italiaans restaurant verwachten we spaghetti met tomatensaus, in Poolse en Ierse restaurants vooral veel aardappelen, in een Argentijns restaurant kunnen  we kiezen uit  tientallen biefstukken, in een Indiaas restaurant  zit  in  bijna alles Spaanse peper en de grootste delicatesse in een Zwitsers  koffiehuis is dikke, warme chocolademelk met een Alp van slagroom erop. Maar  die gerechten zijn helemaal niet inheems in die landen. Tomaten, Spaanse pepers en  chocolade zijn Mexicaans van oorsprong; ze  kwamen  pas  naar Europa en  Azië toen de Spanjaarden Mexico hadden veroverd. Julius Caesar  en Dante Alighieri hebben  nooit van tomatensaus druipende  spaghetti om hun vork gedraaid  (zelfs de vork was nog  niet  uitgevonden), Wilhelm Tell heeft nooit chocolade  geproefd  en Boeddha kruidde zijn  eten  nooit met hete pepertjes. De aardappel is pas vierhonderd jaar bekend in Polen en Ierland. De enige biefstuk die je in 1492 kon krijgen  in  Argentinië was  lamabiefstuk.
In  Hollywoodfilms zijn Indianen altijd neergezet als dappere ruiters  die moedig  aanvielen  op de wagens van Europese pioniers om  de gebruiken van hun voorvaderen te  beschermen. Maar die Indiaanse ruiters waren geen  beschermers van een oeroude, authentieke cultuur.  Ze waren het product  van een grote  militaire en  politieke revolutie die de prairies van  westelijk  Noord-Amerika  in de zeventiende en achttiende eeuw overspoelde als  gevolg van de introductie  van Europese paarden. In 1492 waren er geen paarden  in Amerika. De  cultuur van de negentiende-eeuwse  Sioux  en  Apaches heeft  veel  aantrekkelijks, maar het  was veeleer een moderne cultuur – een gevolg  van  mondiale ontwikkelingen  – dan iets ‘authentieks’.
De mondiale droom
Praktisch gezien speelde  de belangrijkste etappe  in  het proces van mondiale  eenwording zich af in de  laatste eeuwen, toen de wereldrijken groeiden  en  de handel zich uitbreidde. Er werden  steeds nauwere  banden aangeknoopt tussen de volkeren  van Afrika-Eurazië, Amerika, Australië en  Oceanië. Zo  kwamen de Mexicaanse pepers in het Indiase eten terecht  en begonnen  Spaanse runderen te grazen  in  Argentinië.  Maar vanuit ideologisch perspectief vond er een nog belangrijker  ontwikkeling plaats in het  eerste millennium v.Chr., toen het  idee van een universele  orde begon te rijpen.  De geschiedenis stevende al duizenden  jaren langzaam  af op  mondiale eenheid, maar  het  idee van een  universele orde die de hele wereld beheerste was  de meeste  mensen nog volkomen vreemd.
Het denkvermogen van Homo  sapiens is zo geëvolueerd dat hij mensen verdeelt  in  ‘wij’  en ‘zij’.  ‘Wij’ bestond uit de  groep in je onmiddellijke  omgeving, wie  je ook was, en ‘zij’ waren alle anderen. In wezen  laat  geen enkel sociaal dier  zich ooit  leiden door de belangen van de  hele soort waartoe  hij behoort. Chimpansees malen niet  om  de belangen  van het chimpanseedom, slakken  zullen  geen voelspriet uitsteken voor de mondiale slakkengemeenschap,  een alfaleeuw zal nooit een poging doen  om  koning van  alle leeuwen te  worden en er is geen bijennest ter wereld met een  bordje  boven de ingang waarop staat: ‘Werkbijen aller landen,  verenigt u!’
Maar toen de cognitieve revolutie  eenmaal op gang was, werd Homo sapiens in dat opzicht steeds uitzonderlijker.  Mensen begonnen geregeld  samen  te werken  met  totale vreemden, die ze beschouwden als ‘broeders’ of ‘vrienden’. Maar deze broederschap was niet universeel.  Ergens in het  volgende dal of achter de  bergen woonden zonder twijfel mensen die ‘zij’ waren. Toen de eerste  farao, Menes  geheten,  rond 3000 v.Chr.  Egypte verenigde, was het de Egyptenaren  duidelijk dat Egypte een grens had en dat er achter die grens  ‘barbaren’ op de loer lagen. De barbaren  waren vreemd en bedreigend, en alleen interessant in die  zin dat ze land  of middelen bezaten die de Egyptenaren wilden hebben.  Alle imaginaire ordes die  mensen  creëren,  lijken een substantieel deel van de mensheid  uit te sluiten.
In  het eerste millennium v.Chr.  verschenen  er  drie potentiële universele ordes ten tonele waarvan de aanhangers  voor het  eerst de  hele wereld en de hele mensheid voor zich konden  zien als een eenheid die  geregeerd  werd door een en  dezelfde  verzameling wetten. Iedereen  was ‘wij’, of zou dat in  elk geval  kunnen zijn.  Er was geen ‘zij’ meer.  De eerste  universele  orde  die ontstond,  was economisch van aard: de monetaire  orde. De tweede universele  orde was politiek  van aard: de imperiale  orde.  De derde universele  orde  was religieus  van inslag:  de orde van universele religies als het  boeddhisme, het christendom en de islam.
Kooplieden, veroveraars en profeten waren  de eerste mensen  die de binaire evolutionaire verdeling  tussen ‘wij’ en ‘zij’ overstegen  en  de mensheid zagen als  een  potentiële eenheid. Voor de kooplieden was de  hele wereld één grote  markt  en waren alle mensen  potentiële klanten.  Ze probeerden  een economische orde  te  vestigen die voor iedereen overal zou  opgaan.  Voor de  veroveraars  was de  hele wereld  één groot  imperium en  waren alle mensen potentiële  onderdanen, en voor de profeten  draaide de hele wereld om één  grote waarheid  en  waren  alle mensen potentiële gelovigen.  Zij probeerden ook een  orde te  vestigen  die  voor iedereen en op elke plek zou  opgaan.
In de  laatste drie  millennia hebben mensen steeds  ambitieuzere pogingen gewaagd om  die mondiale droom te verwezenlijken. In de volgende drie hoofdstukken  zien we  hoe geld, imperia en universele religies zich verspreidden en hoe ze de  fundamenten van de verenigde wereld van vandaag legden.  We beginnen met  het verhaal van de grootste veroveraar  uit de geschiedenis, een  veroveraar die extreem  tolerant en flexibel was en  mensen  daarmee tot hartstochtelijke discipelen maakte.  Die veroveraar is het geld. Mensen die  niet geloven in dezelfde god  of niet gehoorzamen aan dezelfde  koning  zijn desondanks maar al te graag bereid om hetzelfde geld te gebruiken. Osama  bin Laden  was ondanks zijn  diepe haat jegens de  Amerikaanse cultuur, het Amerikaanse geloof en de Amerikaanse politiek erg dol op Amerikaanse dollars. Hoe kreeg het geld voor elkaar  wat goden en  koningen niet was  gelukt?
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10 De  geur van  geld
In 1519 vielen Hernán  Cortés  en zijn conquistadores binnen in  Mexico, dat tot dan toe een geïsoleerde  mensenwereld was. De Azteken, zoals  de mensen  die daar  woonden zichzelf  noemden, merkten al snel dat de  vreemdelingen buitengewoon veel belangstelling toonden voor een zeker geel metaal. Sterker nog, ze raakten er  niet over uitgepraat. De inboorlingen wisten  wel  wat  goud was. Het was mooi  en makkelijk te bewerken, dus  ze maakten er sieraden en beelden  van en ze gebruikten goudstof nu en dan als  ruilmiddel. Maar als  een  Azteek iets wilde  kopen, betaalde hij meestal met  cacaobonen of rollen stof. De Spaanse obsessie voor  goud kwam hem dus onverklaarbaar voor. Wat was  er zo belangrijk aan een  metaal dat  je  niet kon eten,  drinken  of weven  en dat  te zacht was  om er gereedschap of wapens van te maken?  Toen de inboorlingen  Cortés  vroegen waarom de Spanjaarden zo’n  passie voor goud hadden, antwoordde de conquistador: ‘Omdat  ik en  mijn metgezellen lijden aan een aandoening aan het hart die alleen genezen kan worden  met  goud.’51
In  de Afrikaans-Euraziatische  wereld  waar de Spanjaarden  vandaan kwamen nam de  obsessie voor goud inderdaad epidemische vormen  aan. Zelfs  de bitterste  vijanden waren belust op hetzelfde nutteloze  gele metaal. Drie eeuwen voor de verovering van  Mexico voerden de voorouders  van  Cortés en zijn leger  een bloedige godsdienstoorlog tegen de  moslimkoninkrijken op het Iberisch schiereiland en  in Noord-Afrika. De volgelingen  van Christus en de volgelingen van Allah  joegen  elkaar bij duizenden over  de kling, verwoestten akkers en boomgaarden en  legden  welvarende  steden in  de  as, zuiver en alleen ter  meerdere  glorie van Christus of Allah.
Toen de christenen langzamerhand de  overhand kregen, luisterden  ze hun overwinningen  niet alleen op met het verwoesten van  moskeeën  en het bouwen van  kerken, maar  ook met het slaan van nieuwe  gouden en zilveren  munten met  het kruisteken erop en ze dankten God voor  Zijn hulp bij  het verslaan  van de heidenen. Maar  tegelijk met  die nieuwe valuta sloegen de  overwinnaars nog  een ander type munt, dat ‘millares’ werd genoemd en een  iets andere  boodschap droeg. Deze  vierkante  munten die de christelijke veroveraars maakten,  waren uitgevoerd met sierlijke  Arabische letters  en de boodschap: ‘Er is geen andere God dan  Allah, en Mohammed is Zijn boodschapper.’ Zelfs de katholieke  bisschoppen in Melgueil en  Agde  gaven deze accurate kopieën van populaire moslimmunten uit en  godvrezende christenen gebruikten  ze volop.52
Ook  aan de andere kant van de  heuvel floreerde de  tolerantie. Noord-Afrikaanse moslimkooplieden dreven handel met christelijke munten, zoals de Florentijnse florijn, de Venetiaanse dukaat en de Napolitaanse  gigliato. Zelfs moslimheersers  die opriepen tot een jihad tegen ongelovige christenen zagen er geen been  in  om belastingen te  innen in munten met beeltenissen van  Christus  en de  Maagd Maria.53
Wat  kost dat?
Jager-verzamelaars  hadden geen geld.  Elke  groep  joeg, verzamelde  en  vervaardigde  zo’n  beetje alles bij elkaar wat  er nodig was, van  vlees tot medicijnen, van sandalen tot magie. Het kon voorkomen dat  verschillende groepsleden zich  specialiseerden in verschillende taken, maar ze deelden  hun  goederen en  diensten  in een economie van gunsten  en verplichtingen. Een  gratis stuk vlees hield automatisch  een wederdienst  in,  zoals bijvoorbeeld gratis  medische hulp. De groep was economisch zelfstandig; alleen  een  paar zeldzame artikelen die niet  lokaal  gevonden konden worden – schelpen, pigmenten, obsidiaan en dat soort zaken –  moesten worden  aangeschaft  bij vreemden. Dat ging meestal  door middel van  simpele  ruilhandeltjes: ‘Wij geven jou mooie schelpen  en jij  geeft ons goede vuursteen.’
Daar veranderde  weinig aan toen  de agrarische  revolutie uitbrak. De meeste mensen bleven wonen in kleine, vertrouwde  gemeenschappen. Net  als groepen jager-verzamelaars waren dorpen  zelfstandige economische eenheden  die overeind werden gehouden door onderlinge  gunsten en verplichtingen en wat ruilhandel  met buitenstaanders. Eén  dorpeling was misschien  uitzonderlijk goed in het maken van schoenen, een ander in  het verlenen van medische  zorg, dus dorpelingen  wisten waar ze moesten zijn als ze blote voeten of ziektes hadden. Maar  dorpen waren  klein en  hun economieën beperkt, dus konden er geen  fulltime schoenmakers  en artsen zijn.
De opkomst van  steden  en koninkrijken en de  verbetering van de infrastructuur  voor transport  bracht nieuwe  kansen met zich  mee  voor specialisatie.  In  dichtbevolkte steden was volop fulltimewerk  voor  professionele  schoenmakers  en artsen, maar ook voor timmerlieden, priesters, soldaten  en juristen. Dorpen die  bekendstonden om hun uitstekende wijn, olijfolie  of  keramiek ontdekten dat het de moeite  waard was om zich bijna helemaal te specialiseren in dat product en het met andere nederzettingen te ruilen voor alle  andere  goederen die ze nodig hadden. Dat was een  volkomen logische  ontwikkeling.  Klimaten en grondsoorten verschillen, dus waarom zou  je middelmatige wijn uit  eigen tuin  drinken als  je een  tongstrelende  wijnsoort  kunt aanschaffen  uit een streek waar grond en klimaat vriendelijker  zijn voor druivenstokken?  Als de klei in jouw  achtertuin  sterkere, mooiere  potten  oplevert, dan kun je ruilen.  Bovendien kunnen fulltime wijnhandelaren en  pottenbakkers, om nog maar te zwijgen van  artsen en juristen,  zich zo  nog  beter  verdiepen  in  hun specialisme, wat voor iedereen goed uitpakt.  Maar specialisatie  creëerde ook een probleem. Hoe regel je de  onderlinge uitruil van goederen tussen specialisten?
Een  economie van  gunsten en verplichtingen werkt niet  als grote aantallen vreemden proberen samen te werken. Het is  één ding om gratis bijstand  te  verlenen aan een  zus of  buur, maar het wordt al een  heel ander verhaal  om vreemden te helpen die de dienst misschien  nooit  zullen terugbetalen met  een wederdienst. Je kunt  natuurlijk  altijd terugvallen op ruilhandel. Maar  ruilhandel werkt alleen als er een  beperkt  assortiment producten wordt  uitgewisseld. Het kan nooit de basis  vormen  voor  een  complexe economie.54
Om de  beperkingen van de ruilhandel  beter  te begrijpen, moet  je je eens  voorstellen dat je een appelboomgaard hebt,  gelegen in het  heuvellandschap dat  de  knapperigste, zoetste appels van de hele provincie voortbrengt.  Je werkt zo hard  in je boomgaard  dat  je schoenen  verslijten. Dus je spant je  ezel voor de wagen en  gaat  op  weg naar het marktstadje bij de rivier. Je buurman  heeft verteld dat  een schoenmaker aan de zuidkant  van  het marktplein een heel stevig paar  laarzen voor hem heeft gemaakt dat  wel  vijf seizoenen  is  meegegaan. Je vindt  de schoenmakerswerkplaats  en je biedt aan wat appels te ruilen voor  de  schoenen die  je  nodig hebt.
De schoenmaker aarzelt. Hoeveel appels moet hij daarvoor  vragen? Elke dag komen er tientallen klanten  langs,  sommige met  zakken appels, andere met tarwe, geiten of stof, allemaal van wisselende kwaliteit. Weer anderen bieden  diensten aan, zoals hun talent voor het schrijven  van  petities aan de koning of het genezen  van  rugpijnen. De laatste  keer dat de schoenmaker schoenen voor appels  ruilde  was drie maanden geleden en toen vroeg  hij er drie zakken appels voor. Of waren  het er vier? Maar nu  hij er even bij  stilstaat waren  dat zure appels uit het dal en geen eersteklas appels uit de heuvels. Aan de andere kant werden die appels  destijds  geruild voor een  klein paar  damesschoenen, en deze kerel  wil grote mannenlaarzen. Bovendien is  de veestapel rond  de  stad de laatste weken uitgedund door  ziekte en huiden  zijn  schaars aan het worden.  De leerlooiers vragen al bijna twee keer zoveel kant-en-klare schoenen in ruil  voor dezelfde hoeveelheid  leer.  Moet dat  niet  meegerekend worden?
In een  ruileconomie moeten de  schoenmaker en  de appelboer zich elke  dag weer  op de hoogte stellen  van  de relatieve prijzen van tientallen goederen. Als  er op de  markt honderd verschillende  artikelen  worden  verhandeld, moeten  kopers en verkopers 4950 verschillende wisselkoersen kennen. En  als  er duizend verschillende  artikelen  op  de  markt zijn, moeten kopers en verkopers  met 499.500  verschillende wisselkoersen goochelen!55  Hoe kom je daar ooit uit?
En het wordt nog veel erger. Al kom je  tot een berekening van  hoeveel appels gelijkstaan aan één  paar schoenen, dan nog is ruilen  niet altijd mogelijk.  Bij een ruil moeten beide  partijen immers wel  willen wat de  ander aanbiedt. Wat gebeurt er als de schoenmaker niet van appels  houdt  en  op dat moment eigenlijk  vooral een echtscheiding wil? Goed,  de boer  kan natuurlijk  op zoek gaan naar een  advocaat die van appels houdt en wel in is  voor  een driehoeksruil. Maar wat nu als de  advocaat al ruimschoots  voorzien is van appels,  maar nodig naar  de kapper  moet?
Sommige gemeenschappen probeerden  dit probleem te  ondervangen met een centraal ruilsysteem, waarbij producten van gespecialiseerde boeren en ambachtslieden werden  samengebracht en gedistribueerd onder mensen die ze  nodig hadden. Het grootste en beroemdste experiment in  dit  genre is uitgevoerd  in de Sovjet-Unie en  het heeft jammerlijk gefaald. Een systeem waarin  iedereen naar vermogen zou werken en naar behoefte  zou krijgen  werd in de praktijk een systeem waarin  iedereen zo min mogelijk werk verrichtte en zoveel  mogelijk inpikte. Bij  andere gelegenheden zijn minder extreme, iets succesvollere experimenten  uitgevoerd, bijvoorbeeld in het  Incarijk. Maar de meeste samenlevingen vonden een  makkelijker  manier om grote aantallen specialisten te verbinden: ze vonden het  geld uit.
Schelpen en sigaretten
Geld is vele malen ontstaan, op vele plekken.  Daar waren geen  technologische doorbraken voor nodig, want het  was een zuiver mentale revolutie. Er  hoefde  alleen maar een  nieuwe intersubjectieve realiteit gecreëerd te  worden, die uitsluitend  bestond in de gemeenschappelijke verbeelding.
Geld bestaat  niet  uit  munten  en  bankbiljetten.  Geld is alles  wat mensen  maar willen gebruiken als vast  symbool  voor de  waarde  van  andere dingen, om de uitwisseling van goederen  en diensten mogelijk te maken. Geld  stelt mensen in staat om snel en gemakkelijk de waarde  van verschillende goederen (zoals appels, schoenen en  echtscheidingen)  te  vergelijken, om  makkelijk het een voor  het ander te  ruilen en om rijkdom op een handige  manier op te slaan. Er zijn  allerlei soorten  geld geweest. Het  bekendst is de munt,  een gestandaardiseerd stukje  gestanst metaal. Maar lang voordat de  munt werd  uitgevonden  bestond er al geld  en floreerden er  culturen  met  gebruikmaking van andere valuta, zoals  schelpen, vee, huiden, zout, graan, kralen, stof en schuldbekentenissen. De schelpen van  de porseleinslak zijn zo’n vierduizend jaar lang als geld gebruikt  in heel Afrika, Zuid-Azië, Oost-Azië en Oceanië. Begin  twintigste eeuw konden belastingen in  Brits  Oeganda  nog  steeds worden betaald in porseleinslakschelpen.
In moderne gevangenissen  en krijgsgevangenenkampen doen sigaretten  van  oudsher vaak dienst als  geld. Zelfs niet-rokende  gevangenen vonden het prima om betaald te worden in  sigaretten en de waarde van alle andere goederen  en  diensten om  te rekenen  naar sigaretten. Een overlevende van Auschwitz beschreef de sigarettenvaluta die in  het kamp gebruikt werd als volgt:  ‘We  hadden onze eigen valuta – de sigaret – en de  waarde  daarvan werd door niemand betwist. Van alles werd  de prijs  uitgedrukt  in  sigaretten. […]  In “normale” tijden, dus toen de kandidaten voor de gaskamers  regelmatig binnenkwamen,  kostte  een brood  twaalf sigaretten, een  pakje  margarine van 300 gram dertig,  een  horloge tachtig tot tweehonderd en een liter alcohol  vierhonderd sigaretten!’56
In feite zijn  munten en bankbiljetten nu  nog steeds  een zeldzame vorm van  geld. In 2006 bedroeg het totaal aan  geld  in de  wereld zo’n 473 biljoen dollar, maar  het  totaal  aan munten  en papiergeld kwam  neer op nog geen  47 biljoen.57 Meer dan negentig procent van al  het geld – de ruim vierhonderd biljoen die  op onze rekeningen staat  – bestaat alleen op computerservers.  De meeste zakentransacties  worden dan ook uitgevoerd door elektronische data van het ene computerbestand  naar het andere over te hevelen, zonder  dat  er enige vorm  van fysiek geld wordt uitgewisseld. Alleen  een crimineel koopt een  huis door  bijvoorbeeld een koffer vol cash te overhandigen. Zolang mensen bereid  zijn om goederen  en  diensten  te ruilen voor elektronische data is  dit zelfs nog beter dan glimmende muntjes en knisperend  papiergeld.  Het is lichter, minder  omvangrijk en makkelijker in de gaten te houden.
Voor een  goed functioneren van complexe commerciële  systemen is een bepaalde vorm van geld onontbeerlijk.  Een schoenmaker in  een  geldeconomie hoeft alleen  maar te  weten wat  voor prijzen hij  moet vragen voor  verschillende schoenen. Hij hoeft niet te onthouden hoe de wisselkoersen tussen  schoenen en appels of geiten  liggen. Geld  bevrijdt appelspecialisten ook van  de noodzaak om appelminnende schoenmakers op  te zoeken, want iedereen wil  altijd geld. Dat is misschien wel de meest  basale  eigenschap ervan. Iedereen wil altijd  geld,  omdat alle anderen ook altijd  geld willen, wat  wil zeggen dat je geld kunt ruilen voor wat  je maar wilt  of nodig  hebt.  De schoenmaker zal altijd graag je geld  aannemen,  want hij kan alles  wat hij eigenlijk wil hebben – appels,  geiten of een echtscheiding –  krijgen in ruil voor geld.
Geld  is dus een universeel  ruilmiddel waarmee mensen  bijna alles  kunnen omzetten in bijna  alles. Spierkracht  wordt  omgezet in denkkracht als een afgezwaaide soldaat zijn  collegegeld  betaalt met  zijn soldij. Land wordt  omgezet in trouw als  een baron delen van  zijn grondgebied verkoopt om zijn vazallen financieel te ondersteunen. Gezondheid wordt omgezet in gerechtigheid als  een arts haar  salaris  gebruikt om een  jurist  in de  arm te nemen of een  rechter  om te kopen. Het is  zelfs mogelijk om  seks om te zetten in verlossing, zoals  vijftiende-eeuwse prostituees deden als ze het  met mannen deden voor  geld, dat ze  vervolgens gebruikten  om aflaten te kopen bij de  katholieke kerk.
Ideale soorten geld stellen mensen niet alleen in staat om het een  in het ander om te zetten, maar ook  om  rijkdom op  te slaan.  Veel  waardevolle dingen – zoals tijd of schoonheid –  kunnen niet bewaard worden. Sommige dingen – zoals aardbeien  – kunnen maar heel kort  bewaard worden. Andere dingen zijn duurzamer, maar nemen veel ruimte  in beslag en  er zijn dure faciliteiten  en veel werk voor nodig om ze te bewaren. Graan kan bijvoorbeeld jarenlang  worden  opgeslagen, maar daarvoor  moet je eerst enorme  pakhuizen bouwen en zorgen dat er geen  ratten, schimmel,  water, brand of dieven komen. Geld –  of het  nu  gaat  om  papier, computerbits of schelpen  – lost al deze problemen op.  Schelpen verrotten niet, ze zijn niet  aantrekkelijk voor ratten, ze  kunnen tegen vuur en ze zijn  compact  genoeg om in een kluis  te  passen.
Het volstaat niet om rijkdom op te slaan als  je het wilt  gebruiken. Het moet vaak van  de ene naar de  andere plaats  vervoerd worden. Sommige vormen  van rijkdom, zoals onroerend goed, kunnen  helemaal niet vervoerd worden. Het transport van artikelen als tarwe en  rijst is een moeizame  aangelegenheid. Stel je een rijke  boer voor  die in een geldloos  land woont en  wil emigreren naar  een verre streek.  Zijn rijkdom bestaat  voornamelijk  uit zijn huis en zijn rijstvelden. De boer kan dat huis  en  die  velden niet meenemen.  Hij kan ze  ruilen voor tonnen  rijst, maar het  zou erg  lastig  en duur zijn om al die rijst  te transporteren. Geld lost deze  problemen op.  De boer  kan zijn  bezit ruilen voor  een zak schelpen, die hij makkelijk overal mee naartoe kan  nemen.
Geld kon rijkdom  dus op  een makkelijke,  goedkope  manier omzetten, opslaan  en transporteren,  en daardoor  leverde het een essentiële bijdrage aan het ontstaan van complexe handelsnetwerken  en dynamische markten. Zonder geld zouden de grootte, complexiteit en  dynamiek van handelsnetwerken en markten  ernstig  beperkt  gebleven zijn.
Hoe werkt geld?
Schelpen en  dollars hebben alleen waarde in onze collectieve verbeelding. Hun waarde is  niet  inherent aan de  chemische structuur van schelpen of papier, of  de  kleur  of vorm ervan. Met andere woorden: geld  is geen stoffelijke  realiteit, maar een  psychologisch construct. Het maakt materie onstoffelijk. Maar waarom werkt dat zo goed  voor  ons? Waarom zou iemand een vruchtbaar rijstveld  willen ruilen voor een stuk of wat nutteloze  schelpen? Waarom ben je  bereid  om hamburgers te  bakken, verzekeringen te verkopen  of op drie verwende rotkinderen te  passen als je  voor  al die moeite alleen  een paar kleurige  stukjes  papier krijgt?
Mensen zijn bereid tot  dat  soort dingen  als ze vertrouwen op  de verzinsels  uit hun collectieve  verbeelding. Vertrouwen is de ruwe grondstof waaruit alle soorten geld worden gemunt.  Als  een rijke  boer  zijn bezittingen verkocht voor  een zak schelpen en ermee naar  een andere  streek  trok, vertrouwde hij erop dat hij bij aankomst andere mensen bereid  zou vinden  om hem rijst, huizen en velden  te verkopen in ruil voor zijn schelpen. Geld is dus een systeem dat werkt op basis van onderling vertrouwen, en niet zomaar  een systeem  van onderling  vertrouwen, maar  het  meest universele en meest efficiënte systeem  op  basis  van onderling vertrouwen dat ooit  is uitgevonden.
Dat vertrouwen is ontstaan  door een heel ingewikkeld, heel langzaam opgebouwd  netwerk van politieke, sociale en economische  betrekkingen. Waarom geloof ik in de  schelp of de gouden  munt of  het dollarbriefje? Omdat mijn buren erin geloven. En mijn buren  geloven  erin omdat ik  erin geloof. En we geloven er allemaal in omdat  onze  koning erin gelooft  en ermee betaald wil worden als hij belastingen  heft, en omdat onze priester  erin gelooft  en  zijn tienden erin uitgekeerd wil krijgen. Pak er een  dollarbriefje bij  en kijk er eens goed naar. Je  zult zien dat het gewoon een kleurig papiertje is met de  handtekening van  de Amerikaanse minister  van Financiën op  de ene kant en de slogan in god we trust op de achterkant.  We accepteren betalingen  in  dollars  omdat we op God vertrouwen,  zoals de slogan  zegt, en ook op de Amerikaanse minister van Financiën. De cruciale rol van  dit vertrouwen  verklaart waarom onze financiële systemen zo nauw verweven zijn met onze politieke, sociale en ideologische systemen, waarom financiële  crises  vaak in gang worden gezet door politieke  ontwikkelingen en waarom de beursnoteringen kunnen stijgen of dalen  omdat effectenmakelaars op  een bepaalde ochtend  zus of  zo’n humeur hebben.
Toen de eerste  versies  van  geld  ontstonden hadden mensen dit  vertrouwen nog niet,  dus  was het nodig  om dingen ‘geld’ te noemen die een echte, intrinsieke  waarde hadden. Het eerste geld dat we kennen –  het  Soemerische gerstgeld – is een goed voorbeeld.  Het  kwam rond  3000  v.Chr.  op in  Soemerië,  op dezelfde tijd en plaats en onder dezelfde omstandigheden  als het schrift  ontstond. Het schrift werd ontwikkeld om  de groeiende administratie bij  te kunnen houden  en  het  gerstgeld ontstond  om de groeiende handel bij te  kunnen houden.
Gerstgeld was  gewoon gerst. Vaste  hoeveelheden gerstkorrels werden  gebruikt  als universele maat voor  het taxeren en uitwisselen van alle andere  goederen en diensten. De  bekendste maat was de sila, die  grofweg een liter bedroeg.  Gestandaardiseerde maatkommen die elk  één  sila  konden  bevatten  werden  en masse geproduceerd, zodat er altijd als mensen iets moesten kopen of  verkopen een makkelijke  manier was om de  benodigde  hoeveelheden  gerst af te meten. Salarissen  werden ook bepaald en betaald in sila’s gerst.  Een  mannelijke arbeider verdiende zestig sila’s  per maand, een vrouwelijke arbeider dertig. Een voorman  kon tussen de twaalfhonderd en  vijfduizend sila’s  verdienen. Zelfs  de meest uitgehongerde voorman kon nooit vijfduizend liter gerst  per maand  wegwerken,  maar hij kon  de sila’s  die  hij niet opat gebruiken om  allerlei andere goederen aan te schaffen: olie, geiten, slaven en  andere etenswaren dan  gerst.58
Gerst heeft wel  een  intrinsieke waarde, maar het was  niet makkelijk om mensen  zover  te  krijgen dat ze het als geld  gingen gebruiken  in  plaats  van het te zien als een doodgewoon artikel.  Bedenk  voor een  goed begrip hiervan eens  wat er  zou gebeuren als je een zak  vol  gerst naar het plaatselijke  winkelcentrum zou  brengen en probeerde er  een overhemd  of een  pizza mee te  kopen. Waarschijnlijk zouden de winkeliers de politie bellen. Toch was  het iets makkelijker om het vertrouwen in  dit  eerste gerstgeld op te  bouwen, omdat gerst een inherente biologische  waarde heeft. Mensen kunnen het eten. Daar stond tegenover  dat  gerst  lastig  te bewaren en  te  vervoeren was.  De echte doorbraak in de  geldgeschiedenis kwam toen mensen  vertrouwen kregen in  geld  dat  geen  inherente waarde had, maar dat je  wel veel  makkelijker kon  bewaren en  transporteren. Dergelijk geld ontstond in  het midden van het derde millennium  v.Chr.  in het  oude Mesopotamië in de vorm van de zilveren  sjekel.
De zilveren sjekel was geen munt,  maar gewoon  8,33 gram zilver. Toen  de Code  van Hammurabi voorschreef dat een hooggeplaatst man  die een  slavin doodde haar  eigenaar twintig zilveren  sjekels moest betalen, kwam dat neer op een boete van  166 gram  zilver  en  niet  op twintig munten. De  meeste monetaire termen  in  het Oude Testament hebben betrekking op zilver en  niet zozeer op  munten. De broers van Jozef verkochten  hem voor twintig zilveren  sjekels  aan de Ismaëlieten,  dus eigenlijk  voor  166 gram zilver (dezelfde  prijs  als een slavin;  hij was tenslotte nog jong).
In tegenstelling tot een sila gerst had de zilveren sjekel geen inherente waarde. Je kunt zilver niet eten of  drinken of je erin  kleden, en het is te zacht  om nuttig gereedschap van te maken. Ploegscharen of zwaarden van zilver zouden  bijna net zo snel verkreukelen  als werktuigen van aluminiumfolie.  Als  zilver  en  goud al ergens voor gebruikt  werden, dan was het voor het maken van sieraden, kronen  en andere  statussymbolen, dus  luxegoederen die leden  van  bepaalde culturen  associëren met een hoge  sociale status. De waarde daarvan  is zuiver cultureel.
Het gebruik van vaste hoeveelheden edelmetaal leidde uiteindelijk tot het ontstaan van munten. De  eerste munten uit de geschiedenis werden  rond 640 v.Chr.  geslagen door koning  Alyattes van Lydië in het westen van  Anatolië. Deze  munten bevatten een gestandaardiseerde hoeveelheid goud of zilver en er  werd een merkteken in gestanst. Dat merkteken  stond voor twee  dingen. Ten  eerste gaf  het aan  hoeveel edelmetaal de munt bevatte.  Ten tweede stond  het voor de autoriteit die de munt in omloop had gebracht en het goud- of  zilvergehalte garandeerde.  Bijna alle munten die vandaag de dag in gebruik  zijn, zijn  afstammelingen  van die Lydische munten.
Munten  hadden  twee belangrijke voordelen ten opzichte van ongemarkeerde staven metaal. Allereerst moest zo’n staaf  bij elke transactie  gewogen  worden. Daarnaast was wegen niet genoeg.  Hoe weet de schoenmaker  dat de staaf zilver die ik neertel voor  mijn laarzen echt  gemaakt  is  van puur zilver,  en  niet  van lood met een  dun laagje zilver  eromheen? Munten helpen  met dit probleem. Het merkteken dat  erop staat  bevestigt de  exacte waarde ervan, dus hoeft de schoenmaker geen weegschaal op  zijn  toonbank te hebben. Belangrijker nog, het merkteken op de munt  is de handtekening van een  politieke  autoriteit die instaat  voor de waarde van de munt.
Vorm en grootte van deze merktekens konden  in de loop van  de geschiedenis  enorm  uiteenlopen,  maar  de boodschap  was altijd dezelfde: ‘Ik,  de grote  koning zus  of  zo, sta  er  persoonlijk voor in dat dit metalen schijfje exact 5 gram goud bevat. Wie het waagt  deze munt te vervalsen, vervalst daarmee mijn handtekening  en besmet daarmee  mijn reputatie. Dat is een  misdrijf dat  ik bijzonder hard  zal bestraffen.’  Daarom is geldvervalsing altijd  beschouwd  als een veel ernstiger misdaad dan andere  vormen van  bedrog. Valsemunterij is niet alleen  bedrog, het is  een inbreuk op  de soevereiniteit van de koning en  het maakt inbreuk  op diens gezag, privileges en persoon. De juridische term  was lèse-majesté (majesteitsschennis) en dit misdrijf werd  doorgaans  bestraft met marteling  en de dood. Zolang de mensen  vertrouwden op de macht en integriteit van de koning, vertrouwden ze op zijn munten.  Totale  vreemden konden de  waarde  van een Romeinse denarius gemakkelijk  accepteren,  omdat ze  vertrouwden op de  macht en integriteit van de Romeinse keizer wiens naam en afbeelding erop stond.
En de macht van  de  keizer  berustte weer op  de  denarius. Bedenk eens hoe moeilijk het zou zijn  om het Romeinse rijk te  handhaven zonder munten, dus als de keizer belastingen moest heffen  en salarissen moest betalen in gerst en  tarwe. Het  zou onmogelijk zijn  om  belastinggerst  te  innen in Syrië, die naar de centrale schatkist in Rome over te brengen  en hem vervolgens weer naar Brittannië  te  transporteren om de legioenen daar te  betalen.  Het zou al net zo moeilijk  zijn om zo’n rijk in stand te houden als  de  inwoners van Rome  wel geloofden in  gouden munten, maar de Galliërs, Grieken, Egyptenaren en Syriërs dat  geloof verwierpen en meer vertrouwden op schelpen, ivoren kralen of  rollen stof.
Het evangelie van het goud
Het vertrouwen  in Romeinse  munten was zo  groot dat mensen zelfs buiten de grenzen van het  rijk met  alle liefde  in denarii betaald wilden worden. In de eerste eeuw van onze jaartelling waren Romeinse munten een geaccepteerd betaalmiddel op de markten in India, hoewel het dichtstbijzijnde Romeinse  legioen  duizenden kilometers  verderop lag. De  Indiërs  hadden zoveel vertrouwen in de denarius en de beeltenis van de keizer  dat  plaatselijke heersers  die  zelf munten  sloegen  de denarius  heel precies imiteerden, tot het  portret van de  Romeinse  keizer aan  toe. De benaming ‘denarius’ werd  een  overkoepelend  woord voor munten  in het algemeen. Islamitische kaliefen  arabiseerden dit  woord en brachten ‘dinars’ in omloop. De dinar is nog steeds de officiële munt  van Jordanië,  Irak, Servië,  Macedonië, Tunesië en verscheidene andere  landen.
In de tijd dat Lydisch aandoende muntstelsels  zich verspreidden van de  Middellandse Zee naar de Indische Oceaan ontwikkelde China een  iets ander  monetair systeem, gebaseerd op  bronzen munten en ongemerkte zilver- en goudstaven.  Maar  de twee valutasystemen hadden  genoeg gemeen (met  name  het vertrouwen  in zilver  en  goud) om  hechte monetaire  en commerciële  banden aan  te knopen tussen de Chinese invloedssfeer en de  Lydische  invloedssfeer.  Islamitische  en  Europese kooplieden en  veroveraars verspreidden het Lydische systeem  en het evangelie van het  goud naar de verste uithoeken van de  aarde. En in  de laatmoderne tijd  was de  hele wereld  één grote monetaire zone geworden, eerst op basis  van goud en  zilver en  later op basis  van  een paar betrouwbaar geachte valuta’s, zoals het Britse pond en de Amerikaanse  dollar.
Het  ontstaan  van één transnationale  en transculturele monetaire zone legde de  basis voor  de vereniging van Afrika-Eurazië en  uiteindelijk  de  hele  aardbol tot één  groot economisch en politiek domein. Mensen bleven  onderling  onverstaanbare talen  spreken,  verschillende  heersers gehoorzamen en aparte goden vereren, maar ze  geloofden allemaal in  goud en  zilver en in gouden en zilveren munten.  Zonder dit gemeenschappelijke  geloof waren mondiale handelsnetwerken zo goed als  onmogelijk geweest. Het  goud en  zilver dat zestiende-eeuwse conquistadores in Amerika aantroffen stelde Europese kooplieden in staat om  zijde,  porselein en specerijen in Oost-Azië te kopen, waarmee ze het  raderwerk van  de economische groei in gang  zetten in zowel Europa  als Oost-Azië. Het  goud en zilver  dat in  Mexico en de  Andes was gedolven glipte grotendeels door Europese vingers en vond een  welkom thuis in de beurzen van Chinese zijde- en porseleinfabrikanten. Wat  zou er met de wereldeconomie gebeurd  zijn als  de Chinezen niet hadden  geleden aan dezelfde  ‘aandoening  aan het hart’  waaraan  Cortés en zijn  kompanen leden, en als ze geweigerd hadden om goud en zilver als betaling  te accepteren?
Maar waarom zouden Chinezen, Indiërs, mohammedanen  en  Spanjaarden – die behoorden tot zeer verschillende  culturen die het verder bijna  nergens over  eens  waren –  toch datzelfde geloof in  goud  hebben?  Waarom  is het niet zo gegaan dat  Spanjaarden geloofden in goud, mohammedanen in gerst, Indiërs in schelpen  en Chinezen  in rollen zijde? Economen hebben  het  antwoord paraat. Als  twee  gebieden eenmaal verbonden zijn door handel brengen vraag en  aanbod de prijzen van transportabele goederen doorgaans in evenwicht. Om  dat te begrijpen, moeten we even een  hypothetisch  geval bekijken. Stel dat  er handel  ontstond  tussen India en  het Middellandse Zeegebied, maar dat  Indiërs  niet geïnteresseerd waren in  goud, zodat het daar zo goed als waardeloos was. Maar  in  het Middellandse  Zeegebied was goud  een begerenswaardig statussymbool, en daar  was het dus heel kostbaar. Wat  zou er dan  gebeuren?
Kooplieden die heen en  weer reisden tussen  India en het Middellandse Zeegebied zouden die  verschillen in  goudwaarde al snel  opmerken. Ze  zouden uit winstbejag goedkoop goud opkopen  in India en dat  duur  verkopen in  het Middellandse Zeegebied.  Als gevolg daarvan zou de vraag naar  goud  in India de pan uit  rijzen, en  de waarde ervan dus ook.  Tegelijk zou het Middellandse  Zeegebied  een enorme aanvoer van goud meemaken, waarvan  de waarde dus zou dalen. Binnen korte tijd zou de  waarde van  goud  in India  en het Middellandse Zeegebied  ongeveer gelijk worden. Het  simpele feit dat  men  aan  de  Middellandse Zee in goud geloofde zou ertoe leiden dat Indiërs er ook  in  gingen geloven. Zelfs als Indiërs nog steeds niet  goed wisten wat ze met dat goud aan moesten,  zou  het feit dat de mediterrane bevolking  het wilde hebben  reden genoeg  zijn om het ook in  India waardevol  te  maken.
Zo is ook het feit dat een ander gelooft in schelpen of dollars of  elektronische gegevens genoeg om ons geloof daarin te versterken, zelfs als we die persoon voor de rest haten, verachten of  uitlachen. Christenen en  moslims  die het niet eens konden worden over geloofszaken  werden het niettemin eens over  monetaire zaken,  want  religie eist  van ons dat we ergens  in geloven, maar geld  wil alleen  maar van ons  dat  we geloven dat  andere  mensen ergens in  geloven.
Duizenden jaren lang hebben  filosofen, grote denkers en profeten het geld belasterd  en het de wortel  van alle kwaad genoemd. Hoe het ook  zij, geld belichaamt ook het toppunt van  menselijke tolerantie. Geld is  ruimdenkender dan taal, staatswetten,  culturele  gedragsvoorschriften, religieuze  overtuigingen en sociale  gewoonten. Geld is het enige door mensen geschapen vertrouwenssysteem dat bijna elke culturele kloof  kan overbruggen en dat niet discrimineert  op grond  van religie, sekse, ras,  leeftijd of  seksuele voorkeur. Dankzij geld kunnen zelfs mensen die elkaar  niet kennen en  elkaar niet vertrouwen toch effectief samenwerken.
De prijs van geld
Geld is gebaseerd op twee universele principes:
A - Universele  inwisselbaarheid: met  geld  als alchemist kun  je land omzetten  in  trouw,  recht  in gezondheid en geweld in kennis.
B  - Universeel vertrouwen:  met  geld als tussenpersoon  kunnen twee  mensen, wie ze  ook zijn, samenwerken aan  elk denkbaar project.
Deze principes hebben miljoenen vreemden in staat  gesteld om effectief samen te werken in handel en  industrie. Maar deze  op het oog zo goedaardige principes hebben wel een keerzijde.  Als alles  inwisselbaar is  en als vertrouwen  afhankelijk  is van anonieme  munten en schelpen, dan worden inheemse tradities, persoonlijke betrekkingen en menselijke  waarden aangetast en  vervangen door de kille wetten van vraag en aanbod.
Mensengemeenschappen en gezinnen zijn  van  oudsher  gebaseerd op  het geloof in  dingen  waaraan je geen  prijskaartje kunt hangen,  zoals eer,  trouw, moraal en liefde. Die dingen  liggen buiten het domein  van de markt en zouden niet voor geld gekocht of verkocht moeten worden.  Sommige dingen blijven taboe, ook als  de markt  een goede prijst biedt. Ouders mogen  hun kinderen niet als slaaf verkopen, een vroom christen mag  geen doodzonden begaan, een trouwe ridder mag  nooit ofte nimmer  zijn  heer verraden en oeroude stamterritoria mogen nooit verkocht worden aan  vreemdelingen.
Geld  heeft van  meet af aan geprobeerd deze  barrières te  slechten,  als water dat  door barsten in een dam sijpelt. Ouders  zijn  zo diep  gezonken dat  ze een paar  kinderen  moesten verkopen om eten  voor de andere te kunnen kopen.  Vrome christenen  hebben gemoord, gestolen en bedrogen, en daarna konden ze de  opbrengst gebruiken  om kerkelijke vergiffenis in te kopen. Ambitieuze ridders  verhuurden zich aan de  hoogste bieder  en verplichtten hun eigen volgelingen  aan zich door ze te betalen. Stamgebieden werden verkocht  aan  vreemdelingen aan de andere kant van de wereld om een entreekaartje voor de mondiale economie  te  kunnen aanschaffen.
En  geld heeft een kant die nog duisterder is. Geld bouwt  wel een universeel vertrouwen  tussen vreemden op, maar dat vertrouwen is  niet gericht op mensen, gemeenschappen of heilige idealen, maar op het  geld  zelf. We  vertrouwen de vreemdeling of de  buurman niet, we  vertrouwen de munten  in zijn hand. Als hij geen munten meer heeft, hebben wij geen vertrouwen meer in  hem. Als het geld de dammen van de gemeenschap, religie en staat afbreekt, dreigt de hele wereld één groot, tamelijk harteloos  marktplein te worden.
De  economische geschiedenis van de mensheid is dus een dans op het slappe  koord. Mensen  vertrouwen op geld als middel  om  te kunnen samenwerken  met vreemden, maar ze zijn tegelijk bang dat  het afbreuk zal doen  aan de menselijke waarden en persoonlijke  betrekkingen. Met de ene  hand verwoesten ze willens  en  wetens  de communale  dammen die het mechaniek van geld en commercie zo lang  hebben tegengehouden,  maar met de  andere  hand bouwen ze nieuwe dammen om de  samenleving,  het geloof  en het milieu te beschermen  tegen onderwerping door  de vrije markt.
Tegenwoordig is  het heel  gewoon om  te geloven dat  de markt altijd  zegeviert en dat  de dammen die koningen,  priesters  en gemeenschappen opwerpen het tij van het geld nooit  kunnen keren.  Dat is naïef. Woeste krijgers, religieuze fanatici en  bezorgde burgers zijn  er keer  op keer  in geslaagd  om baatzuchtige  kooplui af  te  straffen of zelfs de economie te hervormen. We kunnen de eenwording van de mensheid dus  onmogelijk opvatten als een zuiver  economisch proces.  Om  te  begrijpen hoe duizenden  geïsoleerde culturen mettertijd zijn  vergroeid  tot onze huidige global village  moeten we natuurlijk kijken naar de rol van goud en  zilver, maar zeker ook naar de al even cruciale rol  van  het staal.
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11 Visioenen  van wereldrijken
De oude  Romeinen  waren wel  gewend  aan  nederlagen. Net als de heersers  van  de meeste grote rijken  uit de geschiedenis konden ze slag na slag verliezen, maar toch de  oorlog winnen. Een  wereldrijk  dat  geen klappen kan opvangen  zonder  om te vallen  is niet echt  een  wereldrijk. Maar zelfs de Romeinen  hadden moeite met  het nieuws dat in het midden van  de tweede eeuw v.Chr. uit Noord-Iberië kwam. Een klein, onbelangrijk bergstadje dat  Numantia heette en bewoond werd door de inheemse  Kelten van het schiereiland, had het gewaagd om  het Romeinse juk af te werpen. De Romeinen waren indertijd de onbetwiste heer  en  meester van het hele  Middellandse  Zeebekken. Ze hadden  het Macedoonse en  Seleucidische rijk verslagen, ze  hadden de trotse Griekse  stadstaten  onderworpen en  ze hadden Carthago  in de  as gelegd.  De Numantijnen  hadden niets, alleen hun  vurige vrijheidsliefde  en  het kleine voordeel  dat ze in een onherbergzame streek  woonden. Toch dwongen ze legioen na legioen tot  overgave of  een vernederende aftocht.
In 134 v.Chr.  raakte het geduld van Rome op. De  senaat  besloot om Scipio Aemilianus – de  beste generaal van Rome  en tevens de man die Carthago  had verwoest – op de Numantijnen af te  sturen. Hij kreeg  een gigantisch leger van  meer dan dertigduizend soldaten mee.  Scipio, die  de  vechtlust en de  krijgskunst van de  Numantijnen heel serieus  nam, wilde geen soldaten verspillen aan onnodige gevechten. Hij omsingelde Numantia met een linie  van versterkingen en sneed het stadje af  van de  buitenwereld. De honger deed het werk voor hem.  Na ruim een  jaar raakte de  voedselvoorraad uitgeput.  Toen  de Numantijnen  beseften dat  er geen hoop meer  voor hen was, brandden ze hun  stad  plat. Volgens Romeinse verslagen pleegden de meeste inwoners zelfmoord, opdat  ze geen  slaven van Rome zouden  worden.
Later werd  Numantia een  symbool van Spaanse  onafhankelijkheid  en moed.  Miguel de  Cervantes,  de schrijver van Don Quichot, schreef een  tragedie met de titel Het  beleg van Numantia,  die eindigt met de vernietiging van  de stad, maar ook  met een visioen van  de toekomstige grootsheid  van  Spanje. Dichters schreven lofliederen op  de kranige verdedigers  van  de  stad en schilders produceerden doeken  met majestueuze voorstellingen van de belegering. In 1882  werden de ruïnes van Numantia  tot nationaal  monument uitgeroepen en  het werd een waar pelgrimsoord voor Spaanse patriotten. In de jaren vijftig  en zestig van  de vorige eeuw gingen de populairste stripboeken  in Spanje niet over  Superman en  Spiderman, maar over de avonturen van El  Jabato, een fictieve oud-Iberische held  die  vocht tegen de  Romeinse overheersers. De  oude  Numantijnen gelden nog  steeds als  Spaanse  toonbeelden van  heldenmoed en vaderlandsliefde en worden gepresenteerd als  rolmodellen voor  de Spaanse jeugd.
Het is alleen wel zo dat die Spaanse  patriotten  de Numantijnen ophemelen in  het Spaans, een Romaanse taal  die afstamt  van het  Latijn  van  Scipio. De  Numantijnen spraken een inmiddels spoorloos verdwenen  Keltische  taal.  Cervantes schreef  Het beleg  van Numantia  in Latijns  schrift en  het toneelstuk voegt zich naadloos in  de Grieks-Romeinse literaire tradities. In  Numantia waren  geen  theaters. Spaanse patriotten die de  Numantijnse  heroïek verheerlijken zijn vaak  ook  trouwe  aanhangers van  de rooms-katholieke kerk – let vooral  op het eerste deel van dat  woord –,  waarvan het  hoofd nog steeds  in Rome zetelt en waarvan de god zich graag laat aanspreken in het Latijn. Niet  alleen dat,  het moderne Spaanse recht  is ook nog eens  afgeleid  van het Romeinse recht, de Spaanse politiek heeft Romeinse wortels  en de  Spaanse keuken en  architectuur zijn  veeleer een Romeinse nalatenschap dan  een  Keltische of een Iberische traditie. Eigenlijk  is er niet  echt iets over van Numantia,  behalve een ruïne. Zelfs  het  verhaal erover kennen wij  alleen maar  dankzij de werken van  Romeinse geschiedschrijvers.  Het is aangepast aan  de  smaak van het  Romeinse publiek, dat smulde van verhalen  over vrijheidslievende barbaren. De Romeinse  overwinning  op Numantia was zo volledig dat  de  overwinnaars zelfs de herinnering aan de  overwonnenen hebben  geannexeerd.
Het is  niet ons soort  verhaal. Wij  zien underdogs liever winnen. Maar de geschiedenis is nu eenmaal  niet rechtvaardig. De meeste oude  culturen  zijn  vroeg  of laat ten  prooi  gevallen aan de  legers van genadeloze imperia  en aldus tot de vergetelheid  veroordeeld. En ook imperia gaan uiteindelijk  ten onder, al  laten die vaak rijke,  duurzame erfenissen na.  Bijna alle  mensen in de eenentwintigste eeuw zijn nakomelingen van een  of  ander imperium.
Wat  is een  imperium?
Een  imperium of wereldrijk is  een politieke orde met  twee belangrijke kenmerken. Om voor wereldrijk te kunnen doorgaan moet  je ten eerste heersen over een  flink  aantal verschillende volkeren die elk een  verschillende culturele identiteit  en een  apart territorium hebben. Hoeveel volkeren precies?  Twee of drie is niet  genoeg. Twintig  of dertig is  meer dan  genoeg. De drempel  ligt daar ergens  tussenin.
Ten tweede  worden imperia gekenmerkt door  flexibele  grenzen en  een potentieel  onbegrensde vraatzucht. Ze kunnen steeds meer  naties en territoria opslokken en  verteren zonder hun fundamentele structuur of identiteit  aan te  tasten.  De Britse staat  heeft vandaag de dag tamelijk  heldere grenzen die niet overschreden kunnen  worden zonder de fundamentele structuur en identiteit van de staat te veranderen. Een eeuw geleden kon bijna  elke plek op aarde op zeker moment deel uitmaken van het Britse  rijk.
Die culturele  diversiteit  en territoriale  flexibiliteit geven imperia  niet alleen hun  unieke  karakter, maar ook hun centrale rol in de  geschiedenis. Dankzij deze twee eigenschappen konden imperia diverse etnische groepen en ecologische zones verenigen onder  één politieke paraplu, waarmee ze steeds grotere segmenten van  de menselijke soort – en de aardbol – aaneensmeedden.
Belangrijk is dat een imperium zuiver en alleen  wordt gedefinieerd door  culturele diversiteit en flexibele grenzen,  en niet  door oorsprong, regeringsvorm, omvang of bevolkingsgrootte. Een imperium hoeft niet voort  te komen  uit  militaire veroveringen. Het Atheense  rijk begon als een vrijwillige alliantie en het  rijk van de Habsburgers was  het wettige kind  van  een reeks slim georkestreerde huwelijksallianties.  Een imperium hoeft  ook  niet  per  se geregeerd te worden door een autocratische  keizer. Het Britse rijk, het  grootste wereldrijk van de geschiedenis,  had een  democratisch bestuur.  Andere democratische (of in  elk geval republikeinse) imperia waren  de  Hollandse,  Franse, Belgische en Amerikaanse koloniale rijken, evenals de  premoderne  rijken rond Novgorod, Rome, Carthago en Athene.
Ook de  grootte  doet er niet echt toe. Imperia kunnen piepklein zijn.  Het Atheense rijk was  in zijn grootste bloeitijd veel kleiner  qua grootte en bevolking  dan het huidige Griekenland.  Het  rijk van de Azteken was  kleiner dan het huidige Mexico. Toch waren het allebei  echte rijken, terwijl  het  moderne Griekenland en het  moderne Mexico dat niet zijn,  omdat hun voorgangers mettertijd tientallen  of  zelfs honderden  verschillende staten aan  zich onderwierpen  en zij  niet.  Athene was de baas over meer  dan honderd stadstaten  die  voorheen onafhankelijk  waren,  en het Azteekse rijk heerste  – als we de belastingarchieven  tenminste  mogen  geloven –  over 371 verschillende stammen en volkeren.59
Hoe  paste zo’n  menselijke  potpourri ooit  op  het grondgebied van een  bescheiden  moderne staat? Dat kon  omdat er in  het verleden veel meer afzonderlijke  volkeren op de wereld waren, die  elk een kleinere  populatie  hadden  en minder grondgebied innamen dan het gemiddelde volk van  nu. Het gebied tussen  de Middellandse Zee en de rivier  de  Jordaan, dat vandaag de dag zucht onder het gekrakeel  van slechts twee  volkeren, bood in bijbelse tijden  moeiteloos ruimte  aan tientallen naties, stammen, koninkrijkjes  en stadstaten.
De vorming van grote rijken was  een van  de redenen voor de drastische reductie in menselijke diversiteit. De  imperialistische stoomwals vaagde gestaag de unieke kenmerken van talloze volkeren (zoals de  Numantijnen) weg en smeedde er  nieuwe,  veel grotere  groepen van.
Rijken van het kwaad?
In onze tijd klinkt alleen het woord ‘fascistisch’ nog erger dan ‘imperialistisch’ binnen ons  lexicon van politieke scheldwoorden. De hedendaagse kritiek op imperia neemt doorgaans twee vormen aan:
1 - Imperia werken niet.  Op de lange termijn is het  niet mogelijk om  effectief  te heersen over een  groot aantal  onderworpen volkeren.
2  - Al  zou het kunnen, dan  moet  het nog  niet gebeuren, want wereldrijken zijn  kwaadaardige brengers van verwoesting en uitbuiting. Elk  volk heeft recht op zelfbeschikking en  mag nooit  onderworpen worden  aan  vreemde heerschappij.
Vanuit historisch perspectief is de  eerste uitspraak  grote  nonsens,  en de tweede uiterst problematisch.
De waarheid is dat het imperium de  laatste vijfentwintighonderd jaar ’s  werelds gebruikelijkste  vorm van  politieke organisatie is  geweest.  De meeste mensen  hebben in deze tweeënhalf millennia in het ene of andere  wereldrijk gewoond.  Het  is ook een heel stabiele  regeringsvorm. De meeste  imperia hebben van oudsher schrikbarend weinig moeite gehad om opstanden de kop in te drukken. Over het geheel  genomen zijn ze alleen omvergeworpen  door externe invasies of onenigheid binnen de heersende elite. Omgekeerd hebben veroverde  volkeren niet echt een goede  naam  wat het afwerpen van imperialistische jukken betreft. Meestal werden  ze langzaam opgenomen in  het veroverende imperium,  totdat hun eigen cultuur uitdoofde.
Toen het  West-Romeinse rijk anno 476  bijvoorbeeld toch nog bezweek onder  binnenvallende  Germaanse stammen,  kwamen de  Numantijnen, Arverni, Helvetiërs, Samnieten,  Lusitaniërs,  Umbriërs, Etrusken en honderden andere vergeten  volkeren die eeuwen eerder  door de  Romeinen onder de voet  waren  gelopen, niet plotseling uit het uitgeholde karkas van het rijk tevoorschijn,  zoals Jonas  uit de buik  van de walvis. Er was  niets van ze over. De biologische nakomelingen van de mensen die zichzelf beschouwden als  leden van die volkeren, die hun talen hadden  gesproken, hun  goden  hadden  vereerd en hun mythen en  legendes hadden doorgegeven, dachten, spraken en geloofden  nu als  Romeinen.
In  veel gevallen leidde  de verwoesting van een groot  rijk niet bepaald tot de bevrijding van onderworpen volkeren. Het kwam vaker voor dat een nieuw rijk zijn  kans greep in het vacuüm  dat ontstond  als het oude  instortte of zich terugtrok. Dat is  nergens zo zichtbaar als  in het Midden-Oosten. De  huidige politieke  constellatie  in die regio – een  machtsevenwicht tussen vele  zelfstandige politieke entiteiten met min  of meer stabiele  grenzen – heeft zijn weerga nauwelijks gekend in de laatste paar  millennia. De laatste keer dat het Midden-Oosten er zo  voor  stond was in  de  achtste eeuw  v.Chr., dus bijna drieduizend jaar geleden! Van de  opkomst  van het Nieuw-Assyrische rijk  in de achtste eeuw v.Chr. tot de instorting van  het Britse  en Franse kolonialisme medio twintigste eeuw ging  het Midden-Oosten  als een  soort  estafettestokje  over  van het ene  rijk op het andere. En  tegen de tijd dat de  Britten en Fransen het  stokje eindelijk lieten  vallen, waren de Arameeërs,  Ammonieten, Feniciërs,  Filistijnen, Moabieten, Edomieten en  andere volkeren die  waren onderworpen door de Assyriërs, allang verdwenen.
Toegegeven, de joden,  Armeniërs en Georgiërs  beweren min of meer terecht  dat ze afstammen  van oude volkeren uit  het Midden-Oosten.  Maar  dit  zijn hoogstens uitzonderingen die de regel  bevestigen en  zelfs deze  beweringen zijn enigszins  overdreven. Het  spreekt  voor zich dat de  politieke, economische en sociale gewoonten van bijvoorbeeld  moderne joden  veel meer samenhangen  met de imperia waaronder ze de laatste twee  millennia vielen dan  met de tradities van het oude koninkrijk Judea. Als koning David vandaag de  dag een ultraorthodoxe synagoge in Jeruzalem binnen zou lopen, zou hij versteld staan van al die mensen in Oost-Europese  kledij die  een Duits  dialect (Jiddisch) spreken  en  eindeloos discussiëren  over de  betekenis van een Babylonische  tekst (de Talmoed). Het  oude  Judea kende geen synagogen,  geen Talmoedboeken  en zelfs geen thorarollen.
Het  opbouwen  en  handhaven van een imperium ging meestal gepaard met brute slachtingen onder de bevolking en wrede  onderdrukking  van iedereen die overbleef. Het standaardinstrumentarium van een grootmacht bestond uit  oorlogen, slavernij, deportaties en  genocide. Toen  de Romeinen in het  jaar 83 Schotland binnenvielen kregen ze te  maken met fel verzet van plaatselijke  Caledonische stammen en  als reactie  daarop verwoestten ze het hele gebied.  Toen de Romeinen vrede wilden, noemde  hoofdman Calgacus hen  ‘de grootste  schurken van  de wereld’ en hij  verklaarde dat ze ‘aan plundering,  slachtpartijen en roof de leugenachtige naam keizerrijk geven; ze scheppen een woestenij en noemen het vrede’.60
Dat wil echter nog niet  zeggen dat  imperia niets waardevols achterlaten.  Alle grote wereldrijken zwart maken en  al  hun erfenissen loochenen  komt  neer op  het  verwerpen  van bijna  alle menselijke cultuur.  De elites van grote rijken gebruikten de winst van hun veroveringen  niet alleen om  legers en  forten te  financieren, maar ook filosofie, kunst, recht en liefdadigheid.  Een belangrijk  deel van de culturele prestaties van de  mensheid dankt zijn  bestaan aan  de  uitbuiting van onderworpen volkeren. De winst  en  welvaart die het Romeinse  imperialisme bracht,  verschaften  Cicero, Seneca en de  heilige Augustinus  de  tijd en de middelen  om te denken en  te schrijven. De  Taj  Mahal had nooit gebouwd  kunnen  worden zonder de rijkdommen  die de  mogols bijeengaarden  door hun  Indiase onderdanen uit te persen, en de inkomsten die  het Habsburgse rijk uit Slavisch, Hongaars en  Roemeens sprekende provincies beurde,  betaalden het salaris  van Haydn  en de commissie voor Mozart.  De  redevoering van Calgacus is niet voor het nageslacht opgetekend door een Caledonische schrijver. We kennen hem  dankzij de Romeinse  geschiedschrijver Tacitus. Sterker  nog:  Tacitus heeft hem waarschijnlijk verzonnen. De meeste wetenschappers zijn het er inmiddels  wel over eens  dat Tacitus  de  redevoering niet alleen  zelf  heeft bedacht, maar  dat hij  ook  die Caledonische hoofdman Calgacus heeft verzonnen, als een  personage dat  moest  verwoorden wat  hij en andere hooggeplaatste Romeinen  over hun eigen land  dachten.
Zelfs  als  we verder  kijken  dan elitecultuur en hoge kunst en  ons richten op de  wereld  van  de  gewone man, dan nog treffen we in het merendeel  van de moderne culturen  imperiale erfenissen  aan.  Tegenwoordig spreken, denken  en  dromen  de meeste mensen in grote  rijkstalen die onze voorouders met  het  zwaard opgedrongen  hebben  gekregen. De meeste  Oost-Aziaten  spreken  en  dromen in  de taal  van het Hanrijk. Bijna alle  inwoners  van Noord- en  Zuid-Amerika, van het schiereiland  Barrow in  Alaska tot de Straat  van Magellaan,  communiceren ongeacht hun etnische wortels  in een van slechts vier grote rijkstalen: Spaans, Portugees,  Frans  of Engels. Moderne Egyptenaren spreken Arabisch, beschouwen zichzelf  als Arabieren en identificeren zich hartgrondig  met het Arabische rijk dat Egypte in de zevende eeuw veroverde en met ijzeren vuist optrad tegen de herhaalde opstanden die  uitbraken tegen de overheersers. Zo’n  tien miljoen Zoeloes in Zuid-Afrika  denken vol nostalgie aan de glorietijd van het Zoeloerijk in  de negentiende eeuw, hoewel de meesten van  hen nakomelingen zijn  van stammen  die juist tegen het Zoeloerijk  vochten en er  pas in opgingen na vele bloedige veldtochten.
Voor je eigen bestwil
Het eerste grote rijk waarover we expliciete informatie  hebben  was het Akkadische rijk van Sargon  de Grote (ca. 2250 v.Chr.). Sargon  begon  zijn carrière  als koning van Kish, een kleine  stadstaat  in Mesopotamië. Binnen  enkele decennia wist  hij niet alleen alle andere Mesopotamische  stadstaten te veroveren, maar  ook grote gebieden buiten het  Mesopotamische territorium.  Sargon beroemde zich erop dat hij de  hele wereld had  veroverd. In werkelijkheid reikte zijn heerschappij van de Perzische Golf tot  de Middellandse Zee en beheerste hij  het grootste deel  van het huidige  Irak en Syrië, plus nog een paar  stukken van het huidige  Iran en Turkije.
Het  Akkadische  rijk bleef niet lang  overeind na  de  dood van  de stichter,  maar  Sargon zette  een  toon  die  nog  vaak werd gezongen. In de  daaropvolgende zeventienhonderd jaar namen Assyrische,  Babylonische en Hittitische koningen Sargon  als  rolmodel en ook zij  gingen er prat op dat ze de  hele wereld  hadden veroverd.  Maar rond 550 v.Chr. kwam Cyrus de Grote van Perzië met een  nog sterkere claim.
De koningen van Assyrië bleven altijd koning van Assyrië.  Zelfs als ze  beweerden dat ze de hele wereld regeerden was het  duidelijk dat ze dit deden ter  meerdere glorie van Assyrië  en daar  schaamden ze zich totaal  niet voor. Maar Cyrus  beweerde niet alleen  dat  hij de hele  wereld  regeerde, maar ook dat hij dat deed in het  belang van  alle volkeren. ‘We  veroveren jullie voor  je eigen  bestwil,’ zeiden  de Perzen.  Cyrus wilde dat de volkeren die  hij onderwierp  van hem hielden  en zich gelukkig  prezen dat  ze nu Perzische vazallen waren. Het beroemdste  voorbeeld van zijn innovatieve  pogingen om onderworpen volkeren voor zich te winnen was zijn decreet dat alle  joodse  bannelingen  in  Babylonië terug mochten naar hun vaderland Judea en  daar hun tempel mochten herbouwen.  Hij  bood  hun zelfs  financiële steun. Cyrus  zag zichzelf niet als een Perzische koning die  over joden  heerste, hij  was ook de  koning van  de joden en daarmee verantwoordelijk  voor hun  welzijn.
De pretentie  om  over  de hele wereld te heersen in het belang van  alle aardbewoners was alarmerend. De evolutie heeft  Homo  sapiens, net als andere sociale zoogdieren, tot een xenofobische soort  gemaakt. Sapiens  verdelen de mensheid  instinctief in twee soorten: ‘wij’  en ‘zij’, oftewel de anderen. Wij zijn mensen als  jij en ik, met  dezelfde taal, religie  en gebruiken. Wij zijn allemaal  verantwoordelijk voor elkaar, maar niet  voor die anderen.  Wij hebben  altijd  losgestaan van de  anderen en we zijn ze  niets  verschuldigd. We willen ze niet op ons  grondgebied  en het kan ons geen barst schelen wat  er op  hun grondgebied gebeurt. Eigenlijk  zijn het nauwelijks mensen.  In de  taal van het Dinkavolk in Soedan betekent ‘Dinka’  gewoon ‘mensen’. Mensen die geen Dinka  zijn,  zijn geen mensen.  De aartsvijanden van de Dinka’s zijn de Nuer. Wat  betekent het  woord ‘Nuer’  in de Nuertaal? Het betekent ‘oorspronkelijke mensen’.  Duizenden kilometers  van de Soedanese woestijnen, op  de  witte ijsvelden  van Alaska en Noordoost-Siberië leven de Yupiks. Wat betekent ‘Yupik’ in de Yupiktaal?  Het betekent ‘echte  mensen’.61
De imperialistische ideologie neigde sinds Cyrus daarentegen  tot  het inclusieve  en allesomvattende, wat in sterk contrast staat  met dit soort etnische exclusiviteit.  Hoewel deze ideologie vaak de raciale  en culturele verschillen tussen  heersers en onderworpenen  benadrukte, onderkende hij de  fundamentele  eenheid van de  hele wereld,  het bestaan van een vaste  verzameling principes die overal en altijd opging  en  de onderlinge  verantwoordelijkheid  van alle mensen. De  mensheid wordt beschouwd als één  grote  familie: de privileges van de ouders gaan  hand in hand met  verantwoordelijkheid voor het welzijn van de kinderen.
Deze nieuwe heersersmentaliteit  ging  van  Cyrus en  de Perzen over  op Alexander de Grote, en  van hem op Helleense koningen, Romeinse keizers, islamitische  kaliefen, Indiase vorsten  en  uiteindelijk zelfs op Sovjetpremiers en Amerikaanse presidenten. Deze  goedaardige visie op heerschappij heeft het bestaan van imperia door de eeuwen heen gerechtvaardigd en ontkrachtte niet alleen  pogingen van  onderworpen volkeren om in  opstand  te komen, maar  ook  pogingen van onafhankelijke volkeren om zich te verzetten tegen de expansie van grote rijken.
Onafhankelijk van het  Perzische model ontstonden in andere  delen  van de wereld vergelijkbare  visies  op imperiale  heerschappij, met  name  in Midden-Amerika, in de Andes en in China.  Volgens de traditionele Chinese politiek  is  de hemel (Tian) de bron van al het  wettige gezag op aarde. De hemel kiest de eerzaamste persoon of  familie en geeft die het hemelse mandaat. Deze persoon of familie heerst daarna over ‘alles onder  de hemel’ (Tianxia) en beoogt het welzijn van alle  aardbewoners. Het legitieme gezag is dus per definitie  universeel. Als een  heerser geen hemels mandaat  heeft, heeft  hij  zelfs niet het gezag om over één enkel  stadje  te  heersen.  Als  een heerser het mandaat  wel heeft, is  hij verplicht om rechtvaardigheid en  harmonie  op aarde  te brengen.  Het hemels mandaat kon niet aan verschillende kandidaten tegelijk gegeven worden, dus kon het bestaan van meer  dan één onafhankelijke staat niet  legitiem geacht worden.
Qín  Shi Huángdì,  de eerste keizer van  het verenigde Chinese rijk, beriep  zich  erop dat ‘in de zes windrichtingen  [van het heelal] alles  van de  keizer  is […] overal waar een menselijke voetstap te  vinden is, is er niemand die geen onderdaan [van  de keizer] is geworden […]  zijn goedertierenheid strekt zich  zelfs  uit  tot ossen en paarden.  Er is  niemand  die hier  geen baat bij heeft. Elkeen is  veilig onder zijn  eigen dak.’62  Sindsdien werden  de tijden van de keizers beschouwd als gouden eeuwen van orde en recht,  niet  alleen  in het politieke denken  van de  Chinezen, maar  ook in hun  historische herinnering. In tegenstelling tot het moderne westerse denkbeeld dat een rechtvaardige wereld bestaat uit aparte natiestaten, werden perioden van politieke  fragmentatie  in China gezien  als duistere tijden van chaos en onrecht. Deze perceptie heeft verstrekkende gevolgen gehad voor de Chinese geschiedenis. Telkens  als een keizerrijk instortte, spoorde  de heersende politieke theorie  de gevestigde macht aan om geen genoegen  te nemen met schamele zelfstandige vorstendommetjes, maar herenigingspogingen te ondernemen. Vroeg  of laat slaagden  deze  pogingen altijd.
Als ‘zij’  ‘ons’ worden
Wereldrijken  hebben een beslissende rol  gespeeld bij het samensmeden van vele kleine culturen  tot een  kleiner aantal grote culturen. Ideeën, mensen, goederen  en technologie verspreidden zich  gemakkelijker binnen de grenzen  van een groot rijk dan in een politiek gefragmenteerd gebied. Vaak genoeg  waren het de  wereldrijken  zelf die  opzettelijk ideeën, gewoontes, normen en waarden verspreidden. Een van de redenen daarvoor was  dat ze het daarmee makkelijker voor zichzelf maakten. Het  valt niet mee om een rijk te besturen waarin elk districtje  zijn eigen wetten  heeft, zijn eigen schrift, zijn eigen taal en zijn  eigen geld. Standaardisering was een zegen voor keizers.
Een tweede  en  al even belangrijke reden waarom  grote rijken actief een gemeenschappelijke cultuur verspreidden  was dat ze daarmee aan  legitimiteit wonnen.  Zeker sinds de  tijd  van Cyrus en Qín  Shi Huángdì  hebben grote  rijken hun daden  – of  het nu ging om wegenbouw of bloedvergieten – omschreven  als noodzakelijk om een superieure cultuur  te verspreiden waarvan de onderworpenen zelfs nog  meer profiteerden  dan de  overwinnaars.
De  voordelen  waren soms onmiskenbaar – ordehandhaving, stedenbouw,  standaardisering  van  maten en gewichten – en soms ook dubieus – belastingen,  dienstplicht, keizerverering. Maar de meeste keizerlijke elites geloofden oprecht  dat ze hard werkten aan het  algemeen  welzijn van alle inwoners  van  hun rijk.  De heersende klasse van China behandelde naburige landen en  hun uitheemse inwoners als erbarmelijke barbaren, die hard  toe waren aan de voordelen van  de Chinese beschaving.  De keizer  kreeg het  hemelse mandaat niet om de wereld uit  te buiten, maar om de  mensheid te beschaven. De Romeinen rechtvaardigden hun heerschappij ook met het argument dat ze de barbaren vrede,  rechtvaardigheid en verfijning brachten. De woeste Germanen en de beschilderde Galliërs leidden een ellendig, achterlijk  bestaan, tot de Romeinen ze temden met wetten,  ze schoonspoelden  in publieke badhuizen  en ze  verrijkten met filosofie. De Maurya-dynastie zag het  in de derde  eeuw v.Chr. als haar  missie om  de  leer van Boeddha  over de onderontwikkelde wereld te  verspreiden. De islamitische kaliefen hadden een hemels  mandaat om de openbaring van de profeet te verspreiden, vreedzaam indien mogelijk, maar  desnoods ook  met het zwaard. De  Spaanse en Portugese  imperia verklaarden  dat ze in Indië en  Amerika niet op  zoek waren  naar rijkdommen, maar naar bekeerlingen voor het  ware geloof. De zon ging nooit onder op  de Britse missie om  de evangeliën  van het liberalisme en de vrije handel te verspreiden. De  Sovjets zagen het als hun  dure plicht  om de onverbiddelijke mars  van het kapitalisme  naar de utopische dictatuur  van  het proletariaat te  faciliteren. Veel Amerikanen  beweren tegenwoordig dat hun regering de morele  plicht heeft om  derdewereldlanden de zegeningen van  democratie en mensenrechten te brengen, zelfs als die artikelen afgeleverd  worden per kruisraket of F-16.
De culturele ideeën die de grote rijken  verspreidden waren zelden exclusief gecreëerd door  de heersende klasse.  De imperialistische  visie  is doorgaans universeel  en alomvattend, dus  heersende elites  konden relatief makkelijk  ideeën, normen  en  tradities  adopteren die ze elders  aantroffen  in plaats  van zich fanatiek te beperken tot één klein,  bekrompen  traditietje. Sommige heersers wilden hun culturen zuiveren  en teruggaan naar hun  wortels, zoals zij die  zagen, maar  de  meeste grote rijken hebben hybride beschavingen voortgebracht die tal van gebruiken van onderworpen volkeren absorbeerden. De heersende  cultuur van Rome was bijna voor de  helft Grieks. De  Abbassidische cultuur was deels Perzisch, deels Grieks, deels Arabisch.  De cultuur  van het Mongolische keizerrijk was afgekeken van  China.  In de Verenigde  Staten kan een Amerikaanse president  van Keniaanse komaf een  pizza nuttigen  terwijl hij naar zijn lievelingsfilm kijkt, een Brits epos  over de Arabische  opstand tegen de Turken.
Niet  dat deze culturele smeltkroes  het proces van culturele assimilatie erg vergemakkelijkte voor  de overwonnenen. De beschaving van zo’n groot rijk absorbeerde misschien talloze  bijdragen van verscheidene  overwonnen  volkeren, maar de hybride  cultuur die daaruit  ontstond  bleef de overgrote  meerderheid  vreemd. Het  assimilatieproces  verliep  vaak pijnlijk  en traumatisch. Het  is niet makkelijk om  een vertrouwde,  geliefde  plaatselijke traditie op te geven en het is moeilijk en stressvol om een nieuwe cultuur te begrijpen  en over te  nemen. Erger nog, al wisten onderworpen volkeren zich  de  grote rijkscultuur uiteindelijk  eigen te maken, dan nog kon  het decennia of zelfs eeuwen duren voor de  heersende  elite  hen accepteerde als onderdeel van ‘wij’. De generaties tussen  verovering  en acceptatie stonden  mooi in de  kou. Ze  waren hun geliefde plaatselijke cultuur al kwijt, maar ze werden niet voor vol aangezien  in de wereld van hun rijk. Sterker nog, hun  adoptiecultuur  bleef hen beschouwen als barbaren.
Neem een  Iberiër  van gegoede komaf die een eeuw na de  val van  Numantia leeft. Hij  spreekt  zijn inheemse  Keltische dialect met zijn ouders, maar  hij heeft vlekkeloos  Latijn  geleerd met  hoogstens een licht accent, omdat  hij dat nodig heeft om zaken te doen en met  het gezag  te onderhandelen.  Hij  vindt het zwak dat zijn vrouw heeft voor barokke snuisterijen  vertederend, maar hij schaamt  zich ook een  beetje dat zij, net  als de andere vrouwen in de streek, vasthoudt aan  de oude Keltische smaak. Hij had liever gehad dat ze  overstapte op de  elegante eenvoud van de sieraden van de vrouw van de Romeinse gouverneur.  Zelf draagt hij  Romeinse tunica’s  en dankzij zijn  succes als veehandelaar,  dat voor een fors deel te danken is aan zijn kennis van de  fijne kneepjes van de Romeinse handelswetten,  kon hij een Romeins ogende villa bouwen. Hij kan boek iii  van  de  Georgica  van  Vergilius uit  het  hoofd declameren. Toch behandelen de Romeinen hem nog steeds als een  halve barbaar. Hij beseft vol ergernis dat  hij nooit een regeringsfunctie zal krijgen, of zelfs maar  een echt goede zitplaats in het amfitheater.
Eind negentiende eeuw  kregen veel hoogopgeleide Indiërs hetzelfde lesje voor hun  kiezen van hun  Britse  meesters. Er is  een beroemde anekdote over een  ambitieuze Indiër  die de Engelse taal tot in de  puntjes beheerste,  op dansles ging in een westerse dansschool en zich zelfs  aanwende om  met  mes  en vork  te  eten. Aldus  uitgerust met zijn nieuwe manieren reisde hij  naar Engeland, waar hij rechten studeerde  aan het Londense University  College, waarna hij  werd beëdigd als  advocaat. Maar  deze jonge  jurist, op  en top jasje-dasje, werd in de  Britse kolonie Zuid-Afrika uit een  trein gesmeten omdat  hij per se  eerste klasse  wilde  reizen in plaats van genoegen te nemen met de derde klasse, waar ‘kleurlingen’ als hij geacht  werden te gaan zitten.  Zijn naam was Mohandas Karamchand Gandhi.
In sommige gevallen slechtte het proces  van acculturatie en assimilatie  uiteindelijk de  barrières  tussen nieuwkomers en de oude elite. De veroverden beschouwden het  imperium  niet meer als  een wezensvreemde bezetter en de veroveraars gingen hun onderdanen zien als gelijken.  Heersers  en  overheersten gingen ‘hen’ zien als ‘ons’. Alle onderdanen  van Rome kregen na eeuwen  van  keizerlijke overheersing uiteindelijk Romeinse  burgerrechten. Niet-Romeinen bereikten topposities in het officierskorps van de Romeinse  legioenen en  werden lid van de senaat. In het jaar 48 liet keizer Claudius verscheidene Gallische notabelen  toe  tot de senaat, die wat betreft hun  ‘gebruiken,  cultuur en huwelijksbanden vermengd zijn geraakt met onszelf’, zoals hij in een  redevoering zei. Snobistische senatoren protesteerden tegen de toelating van deze voormalige vijanden in het hart van het  Romeinse politieke  systeem. Claudius herinnerde  ze toen  fijntjes aan een ongemakkelijke waarheid. De  meeste families  van zittende senatoren  stamden af  van Italiaanse stammen  die  ooit tegen  Rome  vochten en later het Romeinse  burgerschap hadden verworven. De keizer  bracht hen voorts in herinnering dat zijn  eigen familie van Sabijnse  afkomst  was.63
In de tweede eeuw  van onze jaartelling werd Rome  geregeerd door een  geslacht van  keizers die uit Iberia stamden en in wier aderen op zijn minst  een paar druppels inheems Iberisch bloed  gevloeid moeten hebben. Het tijdperk  van Trajanus, Hadrianus, Antoninus Pius  en Marcus  Aurelius wordt algemeen beschouwd  als de gouden eeuw van het Romeinse rijk. Daarna  werden  alle  etnische  dammen  afgebroken. Keizer Septimius Severus (193-211) was een telg uit een Punische  familie uit Libië. Algebalus  (218-222) was een Syriër. Keizer Philippus (244-249) werd  in de volksmond ‘Philippus de Arabier’  genoemd. De nieuwe burgers van het  rijk namen  de  Romeinse  cultuur zo gretig over dat ze nog  eeuwen en zelfs millennia nadat het  rijk was  ingestort de  Romeinse  rijkstaal bleven spreken, bleven  geloven in  de  christelijke God die het rijk had  overgenomen  van een Levantijnse provincie, en bleven leven volgens  de Romeinse  wetten.
In het Arabische  rijk gebeurde iets vergelijkbaars. Toen het medio zevende eeuw werd  gevestigd, heerste er een scherpe tweedeling tussen de heersende  Arabische moslimelite  en  de onderworpen Egyptenaren, Syriërs, Iraniërs en  Berbers, die geen Arabieren  of moslims waren.  Veel onderdanen van  het rijk  gingen gaandeweg over  tot het  islamitische geloof, de Arabische taal en  een  overkoepelende,  hybride cultuur. De oude Arabische elite bleef buitengewoon  vijandig tegen  deze parvenu’s aan kijken,  uit angst om  hun unieke status  en identiteit te verliezen. De gefrustreerde bekeerlingen  drongen aan op gelijke  rechten binnen het rijk en in de islamitische wereld. Uiteindelijk kregen ze  hun zin. Egyptenaren, Syriërs en Mesopotamiërs werden steeds meer beschouwd als  ‘Arabieren’.  Arabieren  – of het nu ging  om ‘authentieke’  Arabieren  uit  Arabië of om  kersverse Arabieren uit Egypte en Syrië – werden  steeds  meer gedomineerd door niet-Arabische moslims,  met name Iraniërs, Turken en Berbers. Het grote succes van het groot-Arabische project  was dat  de  rijkscultuur  die eruit  ontstond gretig  werd overgenomen  door  talloze  niet-Arabische volkeren, die hem bleven hooghouden,  ontwikkelen en  verspreiden, zelfs toen  het oorspronkelijke rijk allang was  ingestort en de Arabieren  als etnische groep hun heerschappij  verloren  hadden.
In China ging het succes van  het imperiale project zelfs  nog dieper. Meer dan tweeduizend jaar lang werd een mengelmoes van  volkeren en culturen die  eerst barbaren werden genoemd op  geslaagde wijze geïntegreerd in  de keizerlijke Chinese cultuur. Ze werden  Han-Chinezen  (vernoemd naar de Han-dynastie, die China  regeerde van 206 v.Chr.  tot  het jaar 220).  De ultieme prestatie  van het Chinese rijk is  dat  het nog steeds springlevend  is,  hoewel het moeilijk is om het nog als een  keizerrijk te zien, behalve  misschien in buitengebieden als Tibet en Xinjiang. Meer dan  negentig procent van de Chinese bevolking wordt door zichzelf en anderen beschouwd als Han.
Het dekolonisatieproces van de laatste  paar decennia kunnen we  net zo opvatten.  In de moderne tijd  veroverden Europeanen een  groot deel van de aardbol onder het mom van de verspreiding van een superieure westerse cultuur. En  met zoveel  succes  dat miljarden mensen mettertijd belangrijke delen van  die cultuur overnamen.  Indiërs, Afrikanen, Arabieren,  Chinezen en Maori’s leerden Frans, Engels en Spaans.  Ze  gingen geloven  in  mensenrechten  en de vrije  wil en ze omarmden  westerse ideologieën als liberalisme, kapitalisme,  communisme, feminisme en nationalisme.
In de  twintigste eeuw eisten inheemse  groepen  die westerse waarden hadden  overgenomen, gelijkheid aan hun  Europese  veroveraars, in naam van diezelfde  waarden.  Veel antikoloniale  vrijheidsoorlogen  zijn gevoerd onder de banier van zelfbeschikking, socialisme  en mensenrechten,  die allemaal westerse erfenissen zijn. Zoals Egyptenaren, Iraniërs en Turken de cultuur die ze erfden van  hun  oorspronkelijke Arabische  overheersers overnamen en  aanpasten, zo  accepteren  Indiërs, Afrikanen en  Chinezen  tegenwoordig een groot deel van  de overheersende cultuur van hun voormalige westerse  bazen, terwijl ze die tegelijk proberen  te  kneden naar hun eigen  behoeften en  tradities.
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Historische goeieriken en slechteriken
Het  is verleidelijk  om de geschiedenis netjes onder te verdelen in goeieriken en slechteriken, met alle grote  rijken als slechteriken. Bijna al die rijken waren immers gevestigd door bloedvergieten en  handhaafden hun macht door onderdrukking en  oorlog. Maar de meeste culturen van tegenwoordig  zijn  gebaseerd  op de  erfenissen van dat  soort grote rijken. Als grote rijken per definitie slecht zijn, wat zegt  dat dan over ons?
Er zijn denkrichtingen en politieke bewegingen  die de menselijke cultuur willen  zuiveren  van alle  imperialisme, waarna  er iets over  moet blijven wat  zij omschrijven als  een pure, authentieke beschaving, verstoken van alle kwaad. Deze  ideologieën zijn op zijn  best naïef  te noemen, en op zijn  ergst dienen ze  als achterbakse  opsmuk  voor bot nationalisme en onverdraagzaamheid. Misschien valt nog te beweren dat  enkele  van de talloze culturen die  rond het ochtendgloren van de  beschreven geschiedenis opkwamen nog zuiver waren, onaangeraakt door het  kwaad en niet bezoedeld door andere samenlevingen. Maar sinds  dat ochtendgloren kan geen enkele cultuur  dat  nog serieus  over zichzelf beweren, zeker niet de culturen die  momenteel  op de wereld bestaan.  Alle menselijke culturen zijn in elk geval deels  een erfenis van  wereldrijken en imperialistische beschavingen,  en die  imperiale erfenis is  met geen enkele academische of politieke  operatie weg te snijden zonder  dat de patiënt  overlijdt.
Denk  bijvoorbeeld aan de  haat-liefdeverhouding tussen de onafhankelijke  Indiase republiek van tegenwoordig en  de Britse Raj.  De Britse verovering en  bezetting van India kostte  miljoenen Indiërs  het  leven  en was  verantwoordelijk voor  de constante vernedering en uitbuiting van  nog eens honderden miljoenen. Toch waren  veel Indiërs gretige bekeerlingen waar het ging om  westerse  concepten als zelfbeschikkingsrecht  en mensenrechten  en ze waren erg ontdaan  toen de  Britten  weigerden  zich aan hun eigen prachtige overtuigingen  te houden  en de inheemse  Indiërs geen gelijke rechten als Britse  onderdanen en geen onafhankelijkheid bleken te  gunnen.
Toch is de moderne  Indiase  staat  een afstammeling van het  Britse rijk. De  Britten doodden,  verwondden en vervolgden  de inwoners van het subcontinent,  maar ze verenigden ook een  verbijsterend mozaïek van strijdende koninkrijken, vorstendommen en  stammen, ze  creëerden een gedeeld nationaal bewustzijn en een land dat min of meer als een  politieke eenheid functioneerde. Ze  legden de fundamenten  van het Indiase  rechtssysteem, zetten de administratieve structuur ervan op en bouwden het spoorwegennet, dat cruciaal  was voor economische integratie.  Het onafhankelijke  India koos een westerse  democratie naar Brits voorbeeld  als regeringsvorm. Het Engels is nog steeds de lingua franca  van het subcontinent, een neutrale  taal die sprekers van  Hindi,  Tamil  en Malayalam kunnen  gebruiken voor  onderlinge communicatie. Indiërs  zijn gepassioneerde cricketspelers en  ze  zijn  dol op chai  (thee), en zowel dat spel als dat drankje is een Britse erfenis. De commerciële  theeteelt bestond niet in India, totdat hij medio negentiende eeuw  werd geïntroduceerd door de Britse Oost-Indische Compagnie. De snobistische Britse sahibs verspreidden  het theedrinken over  het hele  subcontinent.
Hoeveel Indiërs  zouden er vandaag de dag voor  stemmen om  zich te ontdoen van democratie, het  Engels, de  spoorwegen, het rechtssysteem, cricket  en  thee, zuiver en alleen omdat dat erfenissen van het imperiale stelsel zijn? En zelfs  al zouden ze het willen,  zou dat hele  stemmen  om over zoiets te beslissen juist  niet benadrukken wat ze  hun  voormalige overheersers verschuldigd zijn?
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18. Treinstation Chhatrapati Shivaji in Mumbai, dat aanvankelijk het  Victoriastation heette, in  Bombay. De Britten bouwden  het  in de  neogotische stijl die eind negentiende eeuw populair  was in  Groot-Brittannië.  De  namen van de stad en  het station zijn inmiddels veranderd door  een  nationalistische Indiase regering,  maar  die zag er  blijkbaar  niets in om  zo’n schitterend gebouw met de grond gelijk  te  maken,  ook al was het gebouwd  door  buitenlandse  agressors.
Zelfs als we de erfenis van  een bruut rijk compleet verwerpen in de hoop dat we  de  ‘authentieke’ culturen  die  daarvoor bestonden kunnen reconstrueren en  beschermen,  dan nog komen we hoogstwaarschijnlijk niet  verder dan  het in ere herstellen  van  de erfenis van  een ouder, niet minder bruut rijk.  Wie de  verminking van de Indiase  cultuur door  de Britten afkeurt, rechtvaardigt onwillekeurig de erfenissen van  het  Mogolrijk en  het veroveringsbeluste  sultanaat van Delhi. En wie probeert  de ‘authentieke Indiase cultuur’  te  redden van de vreemde smetten van  deze islamitische  rijken, verheerlijkt de erfenissen van  het Guptarijk,  het Kushanrijk en de Maurya-dynastie. Als  een extreme Indische  nationalist alle resterende  gebouwen van de Britse veroveraars  zou willen vernietigen, inclusief  het  centrale treinstation van  Mumbai,  wat moet er dan gebeuren  met de bouwwerken die  zijn achtergelaten  door de islamitische veroveraars van  India, zoals de  Taj Mahal?
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19. De Taj  Mahal. Een  voorbeeld van  ‘authentieke’  Indiase cultuur of een  uitheemse creatie van  islamitische  imperialisten?
Niemand  weet  echt  een oplossing voor de netelige kwestie  van culturele nalatenschap. Welke  richting  we ook kiezen, de eerste stap  is erkenning van de complexiteit  van het dilemma en acceptatie  van  het feit dat een simplistisch  opdelen  van  het verleden in  goeieriken en slechteriken nergens  toe  leidt. Tenzij we natuurlijk  willen toegeven dat we gewoonlijk  achter de slechteriken  aan hollen.
Het  nieuwe mondiale imperium
Sinds ongeveer 200 v.Chr. hebben de meeste mensen in grote rijken geleefd en  het lijkt waarschijnlijk  dat dit in de toekomst  zo  zal blijven. Maar dit keer wordt het een waarlijk  mondiaal  imperium. De imperialistische droom – totale  heerschappij over de hele  wereld – kon  weleens ophanden zijn.
Nu de eenentwintigste eeuw eenmaal op gang is,  verliest het nationalisme  snel terrein. Steeds meer  mensen  geloven dat de  hele mensheid de enige  legitieme  bron van politiek  gezag is, in plaats  van  figuren van  een  bepaalde  nationaliteit, en dat de  politiek zich moet  richten op het waarborgen van mensenrechten en  bescherming van de  belangen van  de gehele mensheid. Daarbij is een  wereld met bijna tweehonderd  zelfstandige  staten  eerder een hindernis dan een hulpmiddel. Als Zweden,  Indonesiërs en Nigerianen  dezelfde mensenrechten  verdienen, zou het  dan niet  simpeler zijn om die rechten te beschermen onder één mondiale  regering?
De opkomst  van problemen  die in essentie mondiaal zijn, zoals  het smelten van de poolkappen, knaagt  aan de laatste restjes legitimiteit die  de onafhankelijke natiestaten nog hebben. Geen enkele soevereine staat zal de  opwarming  van de  aarde in  zijn eentje kunnen tegengaan. Het hemelse mandaat van de Chinezen is ooit vanuit de hemel verleend  om de  problemen van de mensheid  op te lossen. Het  moderne hemelse  mandaat zal door de mensheid verleend  worden om de problemen van de hemel  op  te lossen, zoals daar zijn  het gat  in de ozonlaag en het  broeikaseffect. De kleur van het  mondiale wereldrijk zou best eens groen kunnen  worden.
In 2013 is de wereld nog  steeds politiek gefragmenteerd,  maar staten verliezen razendsnel  aan  onafhankelijkheid. Geen  enkel land is nog  echt in staat om zelfstandig  economisch beleid te voeren, om  naar believen oorlogen  te verklaren en  uit te vechten of zelfs naar eigen inzicht binnenlandse  politiek  te bedrijven. Staten zijn  steeds meer  onderhevig aan de machinaties  van wereldmarkten, de bemoeienis van wereldconcerns  en ngo’s  en de  controle van  de mondiale publieke  opinie en het internationale  rechtssysteem. De wereld wordt draaiend gehouden  en  gevormd door  uitermate machtige kapitaal-, arbeid- en  informatiestromen die steeds  minder  respect tonen voor de  grenzen  en meningen van afzonderlijke landen.
Het mondiale imperium dat we onder  onze ogen zien ontstaan  wordt niet  geregeerd door  één staat of één etnische  groep. Net als het  laat-Romeinse rijk wordt het geregeerd door een  multi-etnische elite en  bijeengehouden  door een  gemeenschappelijke cultuur en gemeenschappelijke belangen.  Wereldwijd  worden steeds meer ondernemers,  ingenieurs, deskundigen,  wetenschappers, juristen  en managers opgeroepen om  zich bij het rijk te voegen. Ze moeten  overwegen of ze gehoor  willen geven  aan  deze  roep  of liever trouw blijven aan hun eigen staat en hun eigen volk. Steeds meer  van  hen kiezen voor  het rijk.
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12 De wetten  van  het geloof
Op de middeleeuwse markt van Samarkand, een  stad die gebouwd is in  een oase in Centraal-Azië, lieten Syrische kooplieden hun handen langs fijne Chinese zijde  glijden, woeste  steppekrijgers etaleerden de laatste partij stroblonde slaven  uit het verre westen  en winkeliers vulden hun zakken  met  glimmende gouden munten  met exotische inscripties en profielen van  onbekende koningen. Hier, op een van de  toenmalige  grote kruispunten  tussen oost en  west en noord en zuid, was de eenwording van de  mensheid  dagelijkse kost. Hetzelfde  proces viel te observeren  toen het leger van  Koeblai Khan  zich in  1281 opmaakte om Japan  binnen te vallen.  Mongolische  cavaleristen in  huiden en bontvellen gingen zij aan zij met Chinese  voetsoldaten met bamboehoeden, dronken  Koreaanse hulptroepen  gingen op de vuist met getatoeëerde zeelieden van de  Zuid-Chinese Zeekust, geniesoldaten uit Centraal-Azië luisterden met open mond naar  de sterke verhalen van Europese avonturiers  en allemaal  gehoorzaamden  ze  aan  een en dezelfde keizer.
Intussen  werd de menselijke  eenwording met  andere middelen voortgezet rond de  heilige  Ka’aba in Mekka. Als je als Mekkaganger in het jaar  1300  om de heiligste schrijn van de  islam liep, kon je zomaar  gezelschap krijgen  van een clubje Mesopotamiërs, met gewaden  die wapperden in de wind, ogen die  straalden  van extase en monden  die  alle  negenennegentig namen  van God opzeiden.  Vlak voor  je liep misschien  een  verweerde Turkse  patriarch  van de Aziatische steppen, die voortstrompelde met zijn wandelstok en peinzend over zijn baard streek.  Naast  je  liep  misschien een groep moslims uit het Afrikaanse koninkrijk Mali, met gouden sieraden die glansden op hun pikzwarte huid.  De geur van kruidnagel,  kurkuma, kardamom en  zeezout kon wijzen op de  aanwezigheid van broeders  uit India, of misschien van de mysterieuze specerijeneilanden nog verder  naar het oosten.
Tegenwoordig wordt religie vaak gezien  als een bron van  discriminatie, onenigheid en tweedracht. Maar in wezen  is religie van oudsher de derde grote harmonisator van de mensheid,  naast geld  en wereldrijken. Alle sociale ordes en hiërarchieën  zijn  imaginair, dus  zijn ze allemaal fragiel, en hoe  groter  de  samenleving, des te fragieler hij is. De  cruciale historische rol  die het geloof speelde was dat het deze fragiele structuren  een bovenmenselijke legitimiteit verleende. Religies verklaren dat onze wetten niet  voortvloeien uit menselijke  grillen, maar zijn ingesteld  door het absolute oppergezag. Daarmee worden in  elk  geval een paar  fundamentele wetten boven elke twijfel  verheven, wat de sociale  stabiliteit ten goede komt.
Religie kan dus gedefinieerd  worden als  een  systeem  van  menselijke normen en waarden dat  gebaseerd  is op  het geloof in een  bovenmenselijke orde.  Daarbij komen twee  aparte criteria om de  hoek kijken:
1  - Religies stellen dat er een bovenmenselijke orde  bestaat die niet  het product  is van menselijke grillen  of afspraken.  Het profvoetbal  is geen  religie, omdat iedereen ondanks de  vele  bijbehorende wetten, riten  en  vaak bizarre rituelen weet dat de mens het voetbal zelf heeft  uitgevonden en  dat de fifa elk moment de afmetingen  van het doel kan  aanpassen of de buitenspelregel kan afschaffen.
2 - Op  basis van  deze bovenmenselijke  orde vestigt religie  normen en  waarden die als bindend worden beschouwd. Veel  westerlingen geloven vandaag de dag in  geesten,  elfjes en  reïncarnatie, maar dat geloof is geen  bron van  morele waarden  en  gedragsnormen.  We noemen  dit dus geen  religie.
Alle religies  hebben  het potentieel om wijdverspreide  sociale en politieke  ordes te legitimeren,  maar ze hebben  dit  niet allemaal  verwezenlijkt. Om een uitgestrekt  grondgebied met  verschillende menselijke bevolkingsgroepen te verenigen  onder één schild moet  een geloof nog twee eigenschappen hebben. Ten  eerste moet  het reppen van een universele bovenmenselijke  orde  die  overal en  altijd geldig is. Ten tweede moet  het dit  geloof  per se  aan iedereen willen doorgeven. Met andere woorden:  het moet universeel zijn en  er moet sprake zijn  van  zendingsdrang.
De bekendste  religies uit de geschiedenis,  zoals  de islam en het boeddhisme, zijn universele  religies met  zendingsdrang. Daardoor  denken mensen vaak dat alle  religies zo zijn. Maar in feite  waren oudere religies  voor  het merendeel  plaatselijk en exclusief. Hun volgelingen geloofden  in lokale godheden en geesten en stelden er geen  belang  in om  de hele mensheid te bekeren.  Voor zover we  weten kwamen de eerste universele  zendingsgeloven pas  op in  het eerste millennium v.Chr. Hun opkomst was  een  van de belangrijkste revoluties  uit de geschiedenis en  deed  een cruciale duit in het  zakje  bij de unificatie  van de mensheid, vergelijkbaar met de opkomst van universele imperia  en universeel geld.
De degradatie van het schaap
Toen het animisme het dominante  geloofssysteem was, moesten  menselijke normen en waarden  mede  afhangen van de  opvattingen en  belangen  van allerlei andere wezens, zoals dieren,  planten, feeën en geesten. Een groep jager-verzamelaars in de Gangesvallei kon bijvoorbeeld de regel instellen dat mensen een bijzonder  grote  vijgenboom niet mochten omhakken, want stel dat de vijgenboomgeest  boos werd en  wraak  kwam  nemen. Een  andere groep verzamelaars in de Indusvallei  verbood mensen  misschien  te jagen op vossen met witte staarten, omdat een vos met een witte staart ooit aan een wijze oude vrouw  had  geopenbaard  waar de  stam kostbaar  obsidiaan  kon  vinden.
Zulke religies waren vaak  erg lokaal van  inslag en gericht op de unieke eigenschappen van  specifieke locaties, klimaatstreken  en fenomenen. De meeste verzamelaars brachten hun hele leven door in een gebied van hoogstens  duizend vierkante kilometer.  Om te  overleven moesten de bewoners van een bepaald  dal alles weten over  de bovenmenselijke orde die hun dal reguleerde, en daar moesten  ze hun gedrag  op aanpassen. Het had geen zin om de inwoners van een verafgelegen  dal over te  halen om dezelfde regels te volgen. Het  Indusvolk  deed geen moeite om missionarissen naar de Ganges te sturen om de bevolking aldaar op het hart te drukken dat ze niet op  vossen met witte staarten moesten jagen.
Het  lijkt erop dat de  agrarische revolutie samenging met  een  religieuze revolutie.  Jager-verzamelaars plukten en achtervolgden wilde  planten  en dieren, die  beschouwd konden worden  als gelijkwaardig aan Homo  sapiens. Het feit  dat  de  mens op schapen joeg maakte schapen  niet  inferieur  aan de mens,  net zomin  als het feit dat tijgers op mensen joegen de  mens inferieur maakte aan tijgers. Wezens communiceerden  rechtstreeks met elkaar en  kwamen met  het nodige  geven en  nemen uit  op de regels die golden  in  hun gedeelde leefgebied.  Maar  boeren bezaten en manipuleerden planten  en dieren  en konden zich natuurlijk  niet verlagen tot onderhandelingen  met hun  bezittingen. Het eerste religieuze effect  van  de  agrarische  revolutie was dus dat planten en dieren van gelijkwaardige  leden  van  een  spirituele Ronde Tafel veranderden in bezit.
Dat creëerde  echter wel  een groot probleem. Boeren  wilden misschien de absolute controle over hun  schapen,  maar ze wisten  maar al te  goed  dat die controle beperkt bleef.  Ze  konden de  schapen  opsluiten binnen omheiningen, rammen castreren  en  selectief te werk gaan bij het fokken van  ooien, maar ze konden niet zorgen dat  hun beesten gezonde  lammeren verwekten en wierpen en  ze konden  ook  de uitbraak van dodelijke dierziekten niet tegengaan. Hoe moesten ze de  productiviteit van  hun kuddes  dan waarborgen?
Een belangrijke theorie over  de oorsprong  van de  goden voert  aan  dat  goden belangrijk werden omdat  ze een oplossing voor dit probleem boden. Goden zoals de vruchtbaarheidsgodin, de  hemelgod en  de medicijngod traden  op de  voorgrond toen planten en dieren hun uitdrukkingsvermogen verloren, en de belangrijkste rol van de  goden  was  die van tussenpersoon  tussen mensen en  de woordeloze  planten en dieren. Oude mythologieën  vormen in wezen een juridisch  contract  waarin mensen eeuwige toewijding aan de goden beloofden in  ruil  voor heerschappij over  planten en dieren, waarbij de eerste hoofdstukken  van  het boek Genesis een perfecte  illustratie  vormen. Duizenden jaren na  de agrarische  revolutie bestond  de  religieuze  liturgie voornamelijk uit mensen  die lammeren, wijn en gebak offerden aan hemelse machten,  die in ruil  daarvoor  garant stonden  voor overvloedige oogsten  en vruchtbare kuddes.
De agrarische revolutie  had  aanvankelijk veel minder impact op de status van andere  leden  van  het  animistische systeem, zoals rotsen, bronnen,  geesten en demonen. Maar ook  die  verloren langzaam aan status ten  gunste van de nieuwe goden. Zolang mensen hun hele  leven  doorbrachten binnen kleine territoria van een paar honderd vierkante  kilometer konden bijna al hun wensen  vervuld worden door plaatselijke geesten. Maar zodra koninkrijken en  handelsnetwerken  zich gingen uitbreiden, moesten mensen contact  zoeken met  entiteiten wier  macht  en gezag zich  uitstrekten over een  heel koninkrijk of  een complete handelszone.
De  zoektocht naar invulling  van  die behoefte  leidde tot de opkomst van polytheïstische  religies (van  het Griekse poly  voor  ‘veel’ en theos  voor ‘god’). Volgens deze religies werd  de wereld beheerst  door  een  groep machtige goden, zoals de vruchtbaarheidsgodin, de  regengod en de  oorlogsgod. Mensen konden zich tot deze goden  wenden en in ruil  voor gebeden  en  offerandes  verwaardigden die zich dan  misschien om regen, triomfen en  gezondheid te brengen.
Het animisme verdween niet  helemaal  met de  opkomst van het polytheïsme. Demonen,  elfjes, geesten, heilige  rotsen, heilige bronnen en heilige bomen bleven integraal deel uitmaken van  bijna alle polytheïstische geloven. Die geesten  waren veel minder belangrijk  dan  de  grote  goden,  maar  goed  genoeg voor de  alledaagse  wensen van het gewone volk.  De koning offerde in zijn hoofdstad  tientallen  vette  rammen aan de grote  oorlogsgod en bad voor  een grote  zege over de barbaren, de boer  in zijn hutje stak  een kaarsje aan voor de vijgenboomfee en bad  om genezing voor zijn zieke zoon.
Maar de grootste impact van  de opkomst van grote goden was niet die op  schapen of demonen, maar die  op de status van  Homo sapiens. Animisten dachten dat de  mens maar één  van de  vele wezens  was  die  de  wereld bevolkten. Polytheïsten zagen de  wereld  daarentegen steeds meer als een  weerspiegeling van de relatie tussen  goden en mensen.  Onze gebeden, onze offers, onze  zonden en onze goede  daden bepaalden het lot van  het hele ecosysteem. Een gruwelijke overstroming kon  miljarden mieren, sprinkhanen, schildpadden,  antilopen, giraffes  en olifanten uitroeien, alleen omdat een  paar stomme  sapiens de goden hadden vertoornd. Het polytheïsme verhoogde  dus niet alleen de status van  de  goden,  maar ook die van de mens.  Minder  fortuinlijke  leden van het oude animistische systeem verloren  aan standing en  werden gedegradeerd tot figuranten of decorstukken in het  grote drama  van mensen en goden.
De voordelen  van  afgoderij
De meeste westerlingen zien het  polytheïsme na tweeduizend jaar monotheïstische hersenspoeling als  een domme, kinderachtige vorm  van afgoderij. Dat is een oneerlijk stereotype.  Om de interne  logica van het polytheïsme te begrijpen moet je eerst het  centrale idee  kennen waarop het geloof in meerdere goden steunt.
Het polytheïsme ontkent  niet  per se het bestaan van één  enkele macht  of  wet  die het hele universum regeert. De meeste polytheïstische en  zelfs de meeste animistische  religies erkenden zelfs het bestaan van een dergelijk opperwezen dat achter alle verschillende goden,  demonen  en  heilige rotsen stond. In het klassieke  Griekse  polytheïsme waren Zeus,  Hera,  Apollo en  hun  andere  collega’s onderworpen  aan  een allesomvattende macht,  namelijk het Lot  (Moira, Ananke). Ook de noordse goden waren ondergeschikt aan het noodlot, dat  hen doemde tot  hun ondergang  in de wereldbrand van Ragnarök (de ‘Godenschemering’).  In  de polytheïstische  religie van de  Yoruba  in West-Afrika waren alle goden  geboren uit  de oppergod  Olodumare en bleven ze zijn onderdanen. In het hindoeïstische polytheïsme heerst één enkel principe,  namelijk Atman, over  de  vele goden en geesten,  de  mens en de biologische en fysieke wereld.  Atman  is de eeuwige essentie  of ziel van  het hele universum, en ook van ieder individu en elk  verschijnsel.
Het fundamentele inzicht  waarmee het polytheïsme zich onderscheidt van het monotheïsme is dat  het opperwezen dat  de wereld beheerst vrij  is  van belangen en voorkeuren en zich dus niet  bezighoudt met  de  kleine besognes, zorgen en verlangens van de mens.  Het heeft geen enkel nut om deze  macht  te vragen om oorlogstriomfen, gezondheid of regen,  want het maakt deze macht met zijn allesomvattende  standpunt niet uit of dit  of  dat koninkrijk wint of verliest, of een bepaalde  stad  floreert of wegkwijnt, of een  bepaald iemand  geneest of  sterft. De Grieken verspilden geen offers aan  het Lot en de hindoes bouwden  geen  tempels voor  Atman.
De enige  reden  om de opperste macht van het universum te  benaderen was de wil om alle verlangens te laten varen, het kwaad evengoed te accepteren als het  goede  en zelfs nederlagen,  armoede, ziekte en dood te aanvaarden.  Sommige hindoes, die bekendstaan als  ‘sadhoes’ of ‘sanyas­sins’,  wijden hun leven aan de versmelting met Atman,  om zo tot  verlichting te  komen. Ze streven naar een  blik op de wereld vanuit het standpunt van  dit fundamentele principe, naar het besef  dat alledaagse verlangens en  angsten vanuit dit eeuwige perspectief bezien betekenisloze, vluchtige fenomenen zijn.
Maar de  meeste hindoes zijn  geen  sadhoes. Ze  zitten diep  in het moeras van  platvloerse zorgen, waarbij Atman geen  grote hulp  is. Voor bijstand in dergelijke zaken benaderen hindoes de  goden met  hun specifieke vermogens. Juist omdat  hun macht  op  specifieke terreinen ligt en niet allesomvattend  is, hebben goden  als Ganesha, Lakshmi en Saraswati belangen en voorkeuren. Mensen kunnen dus zaken  doen  met  deze gespecialiseerde  machten  en hun hulp inroepen  om  oorlogen te winnen en te herstellen van ziekte.  Noodzakelijkerwijs zijn er veel  van die kleinere  machten, want als  je  de allesomvattende macht van een oppermachtig principe  eenmaal gaat opdelen,  kom je altijd  uit op meer  dan  één godheid. Vandaar die veelheid  aan  goden.
De ideeën  van het  polytheïsme  dragen bij aan een grote  religieuze tolerantie. Omdat polytheïsten aan de ene kant geloven in  een volstrekt  onverschillig  opperwezen  en aan de andere kant  in vele kleinere,  specifieke,  bevooroordeelde machten, kunnen de aanhangers  van  één god het  bestaan  en de verering van andere goden met groot gemak accepteren. Ruimdenkendheid  is  inherent  aan het polytheïsme en het zet zelden aan  tot  vervolging  van ‘ketters’ en ‘ongelovigen’.
Zelfs  als polytheïsten gigantische rijken  veroverden, probeerden  ze  niet hun onderdanen te  bekeren. De Egyptenaren, de  Romeinen  en  de Azteken  stuurden  geen missionarissen  naar vreemde landen om de eredienst van Osiris, Jupiter  of  Huitzilopochtli (de Azteekse oppergod)  te verspreiden en ze stuurden al helemaal geen legers op pad met dat doel. Onderworpen volkeren in  die  rijken werden geacht  de goden en  riten  van  het rijk te respecteren, aangezien  die goden en riten het rijk beschermden en  legitimeerden. Maar ze hoefden hun eigen goden en riten niet op te  geven. In  het  rijk van de Azteken  moesten onderworpen  volkeren tempels bouwen voor Huitzilopochtli, maar die werden  gewoon  naast  die van  plaatselijke goden neergezet  en waren niet  als vervanging  bedoeld. Vaak  nam de elite van zo’n  rijk de goden en riten van overwonnen volkeren ook  over. De Romeinen zagen  er geen been in om de Aziatische godin Cybele  en de Egyptische godin Isis aan hun pantheon toe  te  voegen.
De  enige  god die  de Romeinen  lange  tijd niet  wilden  tolereren was de monotheïstische, evangeliserende  god van de  christenen.  Het Romeinse rijk vond niet dat de christenen hun overtuigingen  en rituelen moesten opgeven,  maar ze  verwachtten wel dat ze een beetje respectvol omgingen met de beschermgoden van het  rijk en de  goddelijkheid  van de keizer. Dat werd beschouwd als een uiting van  politieke  loyaliteit. Toen de christenen dat hartstochtelijk  weigerden  en alle  pogingen  tot compromissen  bleven verwerpen, gingen de Romeinen  over  tot vervolging van wat zij als een politiek subversieve groepering  zagen.  En  zelfs dat deden  ze  ietwat halfslachtig. In de driehonderd  jaar tussen  de  kruisiging van Christus en de bekering  van keizer Constantijn ondernamen de polytheïstische Romeinse keizers niet meer dan vier  grote pogingen tot christenvervolging. Daarnaast zetten plaatselijke bestuurders en gouverneurs op eigen initiatief  nog  wat antichristelijk  geweld op touw. Maar als we alle  slachtoffers van al deze  vervolgingsgolven optellen, blijkt  dat de  polytheïstische Romeinen in  die drie eeuwen niet meer dan een paar duizend  christenen hebben omgebracht.64 Terwijl  christenen in de vijftienhonderd jaar daarna miljoenen andere christenen afslachtten omwille van  kleine  verschillen in interpretatie  van de  godsdienst van  liefde  en  mededogen.
Vooral de  geloofsoorlogen tussen katholieken en  protestanten die Europa in de zestiende en zeventiende  eeuw teisterden  zijn berucht.  Alle  deelnemers geloofden in de  goddelijkheid van Christus en Zijn evangelie van barmhartigheid en liefde, maar  ze waren  het niet eens over de aard van  die liefde. Protestanten geloofden dat de goddelijke  liefde  zo groot is dat God  incarneerde in den vleze  en Zich  liet martelen  en kruisigen om de erfzonde  weg te  wassen en  de hemelpoorten te  openen  voor iedereen die getuigde van zijn geloof in  Hem.  Katholieken hielden  vol dat  geloof wel essentieel was,  maar niet  genoeg. Om naar de  hemel  te gaan moesten gelovigen aan kerkrituelen deelnemen en goede  werken verrichten.  Protestanten weigerden  dat te  accepteren en  voerden aan dat dit  soort ruilhandel  de grootsheid en de liefde van  God  bagatelliseert. Wie denkt dat toegang  tot de hemel afhangt  van  zijn  of haar  eigen goede daden stelt zichzelf te belangrijk  voor en suggereert  dat het lijden van Christus aan  het kruis  en  Gods liefde  voor  de  mensheid niet  volstaan.
Deze theologische disputen werden  zo  gewelddadig dat  katholieken en protestanten elkaar  in de  zestiende  en zeventiende eeuw  bij honderdduizenden  over de  kling joegen.  Op 23 augustus  1572 vielen  Franse katholieken  die hamerden op het belang van goede daden  groepen  Franse protestanten  aan die  zich vooral richtten op Gods  liefde voor de mens. Bij deze aanval – die  de geschiedenis in is gegaan als de Bartholomeusnacht of de Bloedbruiloft  – werden  in  minder  dan een etmaal tussen de vijfduizend en tienduizend  protestanten afgeslacht.  Toen  de paus  in Rome  het nieuws uit Frankrijk vernam,  werd hij zo  overmand door  vreugde  dat hij  feestelijke gebedsbijeenkomsten organiseerde om het te vieren  en Giorgio  Vasari opdracht gaf om  een  zaal in het Vaticaan op te sieren met een fresco van de  slachtpartij (die zaal is momenteel  niet toegankelijk voor bezoekers).65 In dat ene  etmaal zijn meer  christenen vermoord door christenen dan het polytheïstische Romeinse rijk in zijn hele  bestaansgeschiedenis voor elkaar  heeft  gekregen.
God  is  één en ondeelbaar
Mettertijd raakten sommige volgelingen van polytheïstische goden  zo gesteld op  hun persoonlijke beschermgod dat ze afdwaalden van  het oorspronkelijke  polytheïstische idee.  Ze gingen  geloven  dat hun god de  enige God was  en dat Hij eigenlijk de opperste macht in het universum  vertegenwoordigde. Maar tegelijk bleven  ze  Hem zien als een godheid die  eigen belangen  en vooroordelen had en ze bleven  geloven  dat er  met  Hem  te onderhandelen  viel. Zo  werden monotheïstische godsdiensten geboren waarvan de volgelingen de  oppergod van het  universum aanriepen als ze van ziektes wilden  genezen,  de  loterij wilden winnen of  een beslissende veldslag wilden winnen.
De  eerste monotheïstische godsdienst  die we  kennen ontstond  rond 1350 v.Chr. in Egypte, toen  farao  Achnaton verklaarde  dat Aten, een van de mindere goden in het  Egyptische pantheon, eigenlijk  het opperwezen was dat  het  universum bestierde. Achnaton bevorderde de eredienst van Aten tot staatsreligie en  probeerde de verering van  alle  andere goden aan banden  te leggen. Maar zijn religieuze revolutie slaagde niet echt. Na zijn dood werd de eredienst van Aten opgegeven ten gunste van het oude pantheon.
Hier en daar bleef het polytheïsme andere monotheïstische godsdiensten voortbrengen, maar die bleven marginaal, niet in  het  minst omdat ze hun  eigen  universele boodschap niet goed verwerkten. Het joodse geloof stelde  bijvoorbeeld dat  het opperwezen van het universum  zijn eigen belangen  en voorkeuren  heeft, maar dat Hij  het meeste belang stelt in zoiets  kleins  als het joodse  volk en zoiets obscuurs  als het  land Israël.  Het jodendom had andere volkeren weinig te bieden en het was merendeels ook geen zendingsgeloof.  Dit stadium  kan het stadium van het ‘lokale monotheïsme’  genoemd worden.
De grote doorbraak  kwam met het christendom. Dit  geloof begon als een esoterische joodse sekte  die joden ervan wilde  overtuigen dat Jezus van  Nazareth hun langverwachte messias was. Maar Paulus  uit  Tarsus, een van de  eerste leiders van deze sekte, redeneerde  als  volgt: als de opperste  macht van het universum zijn eigen belangen en  voorkeuren  heeft en  als Hij de moeite  heeft  gedaan om Zichzelf te incarneren  in vlees en bloed en  te sterven aan het kruis voor de  verlossing van de mensheid, dan is dat iets wat iedereen moet weten,  niet alleen joden. Het was dus  zaak om  de blijde boodschap  –  het evangelie – van Jezus over de  wereld te verspreiden.
De argumenten  van  Paulus vielen in vruchtbare aarde. Christenen begonnen uitgebreid zendingswerk  te verrichten dat op de hele mensheid  gericht was. En uiteindelijk  nam deze esoterische joodse sekte het machtige Romeinse  rijk over, wat wel een van  de vreemdste wendingen uit de  geschiedenis mag  heten.
Het christelijke succes diende als  model voor een andere monotheïstische godsdienst die in  de zevende eeuw  opkwam op  het  Arabische schiereiland: de  islam. Net als  het christendom begon de islam  als  een kleine sekte in een  afgelegen oord,  maar die wist  uit te  breken uit de Arabische  woestijn en een immens wereldrijk  te veroveren  dat zich  uitstrekte van  de  Atlantische Oceaan tot India, wat een nog vreemdere en snellere  historische  verrassing was. Vanaf dat moment speelde de monotheïstische opvatting  een centrale rol in de wereldgeschiedenis.
Monotheïsten neigen van  oudsher veel  meer tot fanatisme en zendingsdrang dan polytheïsten. Een godsdienst die de legitimiteit  van andere geloven erkent,  suggereert  ofwel  dat zijn god niet de  hoogste macht  in het  universum  is,  of dat hij maar  een deel van de universele  waarheid van God heeft ontvangen. Monotheïsten, die  doorgaans geloven dat ze  als enige  in  het bezit zijn van de gehele boodschap  van  de ene ware  God, voelden zich daarentegen geroepen  om  alle andere religies  verdacht  te maken.  De laatste twee millennia hebben  monotheïsten herhaaldelijk geprobeerd hun positie te versterken door alle concurrentie met geweld uit te  schakelen.
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kaart  4.  De  verspreiding van het christendom en  de islam.
Het werkte. Aan  het begin van  de eerste  eeuw  van  onze jaartelling  waren  er  nauwelijks  monotheïsten op de  wereld. Rond het jaar  500 was  een van  ’s  werelds grootste rijken – het Romeinse rijk – een christelijke  staat en  waren missionarissen druk  doende  het christendom te verspreiden naar  andere delen van Europa, Azië  en Afrika. Aan het eind van het eerste  millennium waren de meeste mensen in Europa, West-Azië en Noord-Afrika monotheïsten  en beroemden  wereldrijken van de Atlantische  Oceaan tot aan  de Himalaya zich erop dat ze waren gezalfd  door die  ene grote God.  Begin zestiende  eeuw domineerde het monotheïsme het overgrote deel van Afrika-Eurazië en begon het zijn lange tentakels uit te strekken naar zuidelijk Afrika, Amerika en Oceanië. Tegenwoordig hangen de meeste mensen  buiten Oost-Azië de een  of andere monotheïstische religie aan en de mondiale politieke  orde is  opgebouwd op monotheïstische  fundamenten.
Maar zoals het animisme  wist  te overleven binnen het polytheïsme, zo wist  het polytheïsme  te overleven binnen het monotheïsme. Als  je gelooft dat het opperste  opperwezen  zekere belangen en  voorkeuren heeft, dan heeft het in theorie toch geen zin meer om mindere  goden te vereren die over  specifieke  dingen  gaan? Wie gaat  er nou naar  een lage  bureaucraat  als de deur van de president zelf voor je openstaat?  Bovendien  ontkent  de monotheïstische  theologie het  bestaan van  alle  goden  behalve de Oppergod en  wordt  er  zwavel en hellevuur uitgestort  over eenieder  die het waagt ze te aanbidden.
Maar er heeft altijd een kloof bestaan tussen  theologische theorieën  en historische realiteiten. De meeste mensen konden het monotheïstische idee maar moeilijk doorgronden. Ze  bleven de  wereld verdelen in ‘wij’ en ‘zij’ en  vonden  het ultieme  opperwezen te abstract en  ver  weg voor hun  dagelijkse  behoeften.  De monotheïstische godsdiensten  schopten de goden  met veel trompetgeschal de voordeur uit,  maar haalden  ze weer binnen door  het zijraampje.  Het christendom ontwikkelde  bijvoorbeeld  zijn eigen pantheon  van heiligen, met erediensten die nauwelijks  afweken  van die  van de  polytheïstische goden.
Zoals de god  Jupiter Rome verdedigde en Huitzilopochtli het  Aztekenrijk beschermde, zo had elk  christelijk koninkrijk zijn eigen schutsheilige die  hielp bij het  overwinnen van  moeilijkheden en het winnen van  oorlogen.  Engeland werd  beschermd door Sint  Joris,  Schotland door Sint Andreas, Hongarije door Sint Stefanus en Frankrijk had  Sint Martinus.  Steden en stadjes,  beroepen en  zelfs ziekten hadden  allemaal  hun eigen heilige. De stad Milaan had Sint Ambrosius en  Sint Marcus waakte over Venetië. De heilige Floriaan beschermde  schoorsteenvegers,  terwijl Sint Mattheüs belastingontvangers  in nood  bijstaat. Als  je  hoofdpijn had, moest je tot Sint Achatius bidden,  maar bij kiespijn  was Sinte Apollonia een veel  betere  toehoorder.
De christelijke heiligen  leken  niet alleen op de oude  polytheïstische goden, ze waren  vaak gewoon  diezelfde goden, maar dan in vermomming.  De belangrijkste  godin van het  Keltische Ierland voor de  komst van  het christendom was bijvoorbeeld Brigit. Toen Ierland werd  gekerstend, werd ook  Brigit gedoopt. Ze werd  Sinte Brigida, tot de dag  van  vandaag de meest vereerde heilige in  het katholieke Ierland.
De strijd  tussen Goed en Kwaad
Het polytheïsme bracht niet alleen monotheïstische religies voort,  maar ook dualistische. Dualistische religies gaan  uit van  het bestaan van twee tegenovergestelde machten: goed en kwaad. In  tegenstelling tot het  monotheïsme  stelt het dualisme dat het Kwaad een  zelfstandige kracht  is die niet geschapen is door of ondergeschikt is  aan de goede God. Het dualisme stelt dat het hele universum  een strijdtoneel is voor deze twee machten  en dat alles wat  er in de wereld gebeurt  deel uitmaakt van  die strijd.
Het dualisme biedt  een heel  aantrekkelijk  wereldbeeld, omdat  het een  kort, simpel antwoord heeft op de beruchte ‘kwestie van het kwaad’, een van de fundamentele thema’s binnen de menselijke  denkwereld. ‘Waarom is er kwaad  in de wereld? Waarom is er leed? Waarom krijgen goede  mensen  te maken met nare  dingen?’ Monotheïsten moeten  heel wat intellectuele toeren uithalen  om te verklaren hoe een alwetende, almachtige, door en  door  goede God zoveel leed in de wereld kan  toestaan. Een  welbekende  uitleg  is dat God zo ruimte schept voor de vrije wil. Als  er geen kwaad in  de wereld was, konden mensen niet kiezen tussen  goed en kwaad en zou er dus  geen  vrije wil zijn. Maar dat is een non-intuïtief  antwoord dat ogenblikkelijk een hele rits nieuwe vragen  oproept. De vrije wil stelt  mensen in  staat om voor het kwaad te kiezen.  Velen kiezen ook voor het  kwaad en volgens het monotheïstische standaardverhaal brengt die keuze automatisch  een goddelijke afstraffing  met zich mee. Als God  van  tevoren wist dat  een zeker iemand  zijn vrije wil zou gebruiken om voor het kwaad te  kiezen en als gevolg daarvan  bestraft zou worden  met eeuwige martelingen in de hel, waarom heeft God hem dan geschapen?  Theologen  hebben talloze  boeken volgeschreven om dergelijke vragen  te beantwoorden. Sommigen vinden de  antwoorden overtuigend, anderen niet.  Hoe dan ook  staat  het  buiten kijf dat monotheïsten het behoorlijk  moeilijk hebben met de ‘kwestie  van  het  kwaad’.
Volgens dualisten kunnen  ook goede mensen  met  nare dingen te  kampen krijgen,  omdat de wereld niet alleen geregeerd wordt door een alwetende, almachtige,  door  en door goede God. Er  waart  nog een zelfstandige  kwade macht rond in de wereld en die kwade macht doet nare dingen.
De dualistische zienswijze heeft ook zo zijn nadelen. Hij biedt weliswaar een uiterst simpele oplossing voor  de kwestie van het kwaad,  maar hij wordt deels lamgelegd door de  ‘kwestie  van  de wereldorde’. Als er twee tegenovergestelde machten in  de wereld zijn,  een goede en  een kwade, wie heeft  dan de wetten uitgevaardigd die de strijd tussen  die twee reguleren? Twee rivaliserende staten kunnen  elkaar  bevechten omdat ze beide bestaan in tijd en ruimte en beide  gehoorzamen aan dezelfde natuurkundige wetten.  Een raket die vanaf Pakistaans grondgebied wordt gelanceerd  kan doelen op Indiaas gebied treffen omdat in  beide landen dezelfde natuurkundige wetten  heersen. Als Goed  en  Kwaad vechten, welke gemeenschappelijke wetten moeten  ze  dan gehoorzamen en wie heeft dat  zo bepaald?
Monotheïsten  zijn op hun beurt goed  in  het  uitleggen  van de  kwestie van de wereldorde, maar  kunnen slecht  overweg  met de  kwestie  van het kwaad. Er is maar één logische oplossing voor deze  puzzel: de stelling dat  er één almachtige God is die het  hele heelal  heeft geschapen en dat dit een kwade God is. Maar er is in  de  hele geschiedenis niemand geweest  die  trek  had  in zo’n geloof.
Dualistische religies  tierden meer dan duizend  jaar lang  welig. Ergens  tussen 1500  v.Chr.  en 1000 v.Chr.  was in Centraal-Azië  een  profeet  actief die  Zoroaster (Zarathustra) heette. Zijn  overtuigingen werden generaties lang doorgegeven, tot  ze de belangrijkste  dualistische  religie gingen vormen:  het zoroastrisme. Zoroastriërs zagen de wereld als een  kosmische veldslag tussen de goede god Ahura Mazda en de kwade god Angra  Mainyu.  Mensen moesten de  goede  god bijstaan in deze strijd. Het zoroastrisme  was een belangrijke godsdienst  ten tijde  van het Perzische rijk van de Achaemeniden (550-350  v.Chr.)  en werd later de  officiële  staatsreligie van het Perzische Sassanidenrijk  (224-651 n.Chr.). Het had grote  invloed op bijna alle latere  Midden-Oosterse en Centraal-Aziatische  religies en diende  als inspiratiebron voor  een aantal andere dualistische religies, zoals het  gnosticisme en het manicheïsme.
In de  derde en vierde  eeuw van onze jaartelling verspreidde het manicheïstische geloof zich  van  China naar Noord-Afrika en heel even leek het erop dat het de dominante religie in het  Romeinse rijk zou worden, in plaats van het christendom.  Maar de manicheïsten  verloren  de  ziel van Rome  aan  de christenen, het  zoroastrische Sassanidenrijk werd onder de voet  gelopen door monotheïstische moslims  en de dualistische golf verloor aan  kracht. Tegenwoordig zijn er nog  maar  een stuk of wat dualistische gemeenschappen  over  in India en het Midden-Oosten.
Toch heeft het stijgende tij van het monotheïsme het dualisme  niet helemaal weggevaagd. Het joodse, christelijke  en islamitische monotheïsme nam  veel dualistische opvattingen  en praktijken in zich  op  en enkele fundamentele  ideeën van  wat wij ‘monotheïsme’ noemen, zijn in wezen dualistisch  van oorsprong en  aard. Talloze christenen, moslims en  joden geloven  in een  sterke kwade macht – zoals  het wezen  dat de  christenen de duivel of Satan noemen – die zelfstandig  kan handelen, tegen de goede  God kan vechten  en allerlei  ellende kan veroorzaken zonder  Gods  toestemming.
Hoe kan een monotheïst  zo’n dualistische opvatting aanhangen  (die  ook nog  eens nergens  te vinden is in  het  Oude Testament)? Logisch gezien  is  het onmogelijk.  Ofwel je gelooft  in één  almachtige God, of je  gelooft in twee  tegengestelde machten,  die geen  van beiden almachtig zijn. Maar mensen  hebben  een schitterend vermogen  om in  dingen te geloven die  tegenstrijdig zijn. Ergens is het dus  weinig verrassend  dat miljoenen  vrome christenen, moslims en joden het  voor elkaar krijgen om in een  almachtige God én een almachtige duivel  te geloven.  Talloze christenen,  moslims  en joden  gaan  zelfs  zover om te  denken dat  de goede God onze hulp nodig heeft  in Zijn strijd tegen  de duivel, wat onder meer  aanleiding was  tot oproepen  voor jihads en  kruistochten.
Een ander cruciaal dualistisch concept, vooral  in het gnosticisme en het manicheïsme, was de scherpe tweedeling tussen lichaam en ziel, tussen materie  en geest.  Gnostici en manicheïsten redeneerden dat de  goede god de geest en de ziel had  geschapen, terwijl materie en lichaam creaties zijn  van de  kwade  god. De mens  is in deze opvatting een slagveld met  twee kampen: de goede ziel tegen het  kwade lichaam. Vanuit monotheïstisch perspectief  is dit onzin, want  waarom  zou je zo’n scherp  onderscheid maken  tussen lichaam  en  ziel, of materie en geest? En vanwaar die redenering dat lichaam en materie slecht  zijn? Alles is tenslotte  geschapen door dezelfde goede God. Maar monotheïsten bleven ondanks  zichzelf geboeid door dualistische dichotomieën, juist  omdat die hielpen  bij de kwestie van  het kwaad. En  daardoor werden die  tegenstellingen uiteindelijk hoekstenen van de christelijke en islamitische leer.  Het geloof in de hemel (het domein van de goede  god) en de hel (het domein  van de kwade god)  was van oorsprong ook dualistisch. Er is geen  spoor  van dit geloof  te bekennen  in het Oude Testament, dat ook nooit beweerd  heeft dat de zielen  van mensen doorleven na de  dood van het  lichaam.
In feite is het  monotheïsme zoals zich dat in  de loop van de geschiedenis heeft ontwikkeld een  caleidoscoop van monotheïstische, dualistische, polytheïstische en  animistische erfenissen, allemaal  samengebracht onder één goddelijke  paraplu. De gemiddelde christen gelooft in de monotheïstische God, maar ook in de dualistische  duivel, in polytheïstische  heiligen  en  in animistische  geesten. Godsdienstwetenschappers hebben een naam  voor  dit  gelijktijdige belijden  van verschillende en zelfs  tegenstrijdige  ideeën en  het combineren van rituelen en praktijken uit verschillende  bronnen. Het  heet syncretisme. En het syncretisme  is  in wezen misschien wel de  allergrootste  overkoepelende religie ter wereld.
De wet  van  de natuur
Alle religies die we tot dusver  hebben bekeken, delen een belangrijk  kenmerk: ze zijn  allemaal  gericht  op een geloof in goden en andere  bovennatuurlijke  entiteiten. Dat klinkt  logisch  voor westerlingen, die voornamelijk  vertrouwd zijn met monotheïstische  en  polytheïstische geloofsopvattingen. Maar  eigenlijk komt  de religieuze geschiedenis van  de wereld  niet neer  op een geschiedenis van  goden.  In het eerste millennium  v.Chr.  begon zich  een volkomen nieuwe  geloofssoort door Afrika-Eurazië te verspreiden. De nieuwkomers, zoals het jaïnisme  en het  boeddhisme  in India,  het taoïsme en het  confucianisme  in China en het stoïcisme,  cynisme  en  epicurisme in het Middellandse Zeegebied, werden  gekenmerkt door  een zekere onverschilligheid ten opzichte van goden.
Deze geloven stelden  dat de bovenmenselijke  orde die de wereld regeert het product was van natuurwetten  en niet van  goddelijke willen en grillen. Sommige van  die natuurwetreligies bleven  het bestaan  van goden erkennen, maar hun  goden waren  net zo goed ondergeschikt aan de wetten van de natuur als mensen, dieren en planten. Goden  hadden hun eigen niche in het ecosysteem, net als olifanten en stekelvarkens, maar  ze konden de  natuurwetten  net zomin  veranderen als olifanten dat konden. Een goed voorbeeld is  het boeddhisme, het belangrijkste oude natuurwetgeloof  en nog steeds een van  de  grote wereldreligies.
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kaart 5.   Verspreiding van  het boeddhisme.
De centrale figuur in het boeddhisme is  geen god, maar een  mens: Siddharta Gautama.  Volgens de boeddhistische traditie  was Gautama rond 500 v.Chr. de  erfgenaam van een klein koninkrijk  in de  Himalaya. De jonge  prins  was  diep getroffen door het leed dat  hij overal zag. Hij zag  dat mannen en  vrouwen, kinderen en ouden  van dagen allemaal lijden, niet  alleen door  toevallige rampen als oorlog en ziekte,  maar ook door  angst, frustratie en ontevredenheid, allemaal  emoties  die  een onvervreemdbaar deel uit lijken te maken  van  de  condition humaine. Mensen jagen rijkdom  en macht na, ze verwerven kennis en bezit,  verwekken zonen en dochters en bouwen huizen  en paleizen. Maar wat ze ook  bereiken, ze  zijn nooit  tevreden. De armen dromen  van rijkdom. Wie  een  miljoen heeft,  wil twee  miljoen. Wie twee  miljoen bezit, wil  naar  tien miljoen. Zelfs rijke en beroemde mensen  zijn  zelden tevreden. Zij worden net  zo goed geplaagd door  onophoudelijke zorgen en bekommernissen, tot  ziekte, ouderdom  en  dood  er een bitter einde aan  maken. Alles wat een mens vergaart,  gaat in rook  op.  Het leven is een zinloze ratrace. Maar hoe ontkom je daaraan?
Op zijn negenentwintigste sloop  Gautama  in het holst van de nacht zijn  paleis uit  en  liet  hij zijn familie en  bezittingen  achter. Hij reisde als dakloze vagebond door Noord-India, op  zoek  naar een  uitweg uit  het lijden. Hij  bezocht  ashrams  en luisterde  naar goeroes,  maar niets bevrijdde hem helemaal en er bleef altijd iets van  ontevredenheid over. Hij wanhoopte niet. Hij  nam zich vast voor  om  het lijden in zijn eentje te  blijven  onderzoeken, tot hij  een methode voor  volledige verlossing vond.  Hij mediteerde zes  jaar  op  essentie,  oorzaken  en remedies  voor menselijke smart.  Uiteindelijk  kwam hij tot het  besef dat leed  niet wordt  veroorzaakt door pech, sociale onrechtvaardigheid of goddelijke grillen.  Leed wordt veeleer veroorzaakt door de  gedragspatronen  in je eigen geest.
Gautama’s inzicht  was dit: wat de geest ook  ervaart, hij reageert meestal met  begeerte, en  begeerte gaat altijd samen met  ontevredenheid.  Als de geest  iets onaangenaams ervaart, snakt hij ernaar om van die  irritatie verlost te worden. Als de geest  iets fijns ervaart, wil hij dat het fijne gevoel blijft  en sterker wordt. Zo is  de geest  dus  altijd ontevreden en  rusteloos.  Dat  is vooral  duidelijk  als  we  onaangename dingen  ervaren, zoals pijn. Zolang de pijn  voortduurt,  zijn we ontevreden en doen  we er alles aan  om de  pijn weg te krijgen. Maar zelfs  als we  fijne dingen ervaren zijn we nooit tevreden. We  zijn  ofwel bang dat het fijne gevoel verdwijnt, of we hopen dat het  sterker wordt. Mensen dromen  jaren van een  grote liefde, maar als ze er een vinden zijn ze  zelden content. Sommigen worden bang dat hun partner  hen  zal verlaten,  anderen  krijgen het gevoel  dat ze te snel met te weinig genoegen hebben genomen en wel iets beters hadden kunnen krijgen. En  we kennen allemaal wel  mensen die  allebei die  dingen voelen.
Grote  goden kunnen ons regen sturen, sociale  instellingen  kunnen  rechtvaardigheid en goede  gezondheidszorg bieden, en  een gelukkig toeval kan ons  miljonair maken, maar niets van dat al kan  onze  fundamentele denkpatronen  veranderen. Daardoor zijn zelfs de grootste  koningen gedoemd om in angst te  leven, continu op de vlucht voor verdriet en zielenpijn, altijd op  jacht naar grotere geneugten.
Gautama ontdekte  dat  er  een manier was om die vicieuze  cirkel te doorbreken. Als de  geest iets fijns  of onaangenaams ervaart en  die dingen  gewoon neemt zoals  ze zijn, dan  is er geen leed. Als je  verdriet  voelt zonder ernaar te hunkeren dat het verdriet verdwijnt, blijf je verdriet voelen,  maar je lijdt er niet aan. Er kan zelfs rijkdom schuilen  in het  verdriet. Als je plezier  ervaart zonder te verlangen dat  het plezier voortduurt en sterker wordt, blijf  je plezier voelen  zonder verlies van gemoedsrust.
Maar hoe krijg je de geest zover om de dingen te  accepteren zoals ze zijn,  zonder  iets anders te verlangen? Om verdriet te accepteren  als verdriet, plezier  als  plezier, pijn als pijn?  Gautama ontwikkelde een reeks meditatietechnieken die de geest trainen om de realiteit  te ervaren  zoals die is, zonder  verdere verlangens. Deze oefeningen trainen  de geest om alle aandacht  te richten  op de vraag wat er nu  precies ervaren  wordt, en niet  op de vraag wat op dit moment een  betere ervaring zou  zijn. Het is  moeilijk om deze  geestestoestand te bereiken, maar niet onmogelijk.
Gautama bedde deze meditatietechnieken  in in een systeem van ethische regels die het  makkelijker moeten maken om  je te richten op de daadwerkelijke ervaring,  zonder  te  vervallen  in  verlangens en fantasieën. Hij instrueerde zijn volgelingen om niet te doden, geen ontucht te plegen en niet te stelen,  aangezien  dat soort handelingen  altijd het  vuur  van  het verlangen (naar macht, naar sensueel genot, naar rijkdom) aanwakkeren.  Als het vuur helemaal gedoofd is, worden de verlangens vervangen door een  staat van  volmaakte  tevredenheid  en sereniteit die bekendstaat als  nirvana  (dat letterlijk ‘het  doven van het vuur’ betekent). Zij  die het  nirvana bereiken, zijn volledig bevrijd  van alle leed. Ze ervaren de  werkelijkheid uiterst helder, vrij van fantasieën en waanideeën.  Ze zullen hoogstwaarschijnlijk  nog  steeds  onaangename en  pijnlijke dingen meemaken, maar die ervaringen leiden  niet tot ongeluk. Iemand die  geen verlangens heeft, kan  niet  lijden.
Volgens de boeddhistische traditie bereikte Gautama zelf het nirvana  en  raakte  hij volledig  bevrijd van  alle leed. Sinds die tijd stond  hij bekend  als ‘Boeddha’,  oftewel ‘de Verlichte’.  Boeddha bleef zijn ontdekkingen  de  rest van zijn leven uitleggen  aan anderen, zodat iedereen  bevrijd kon worden van alle leed. Hij vatte zijn leer samen in  één enkele wet: we  lijden omdat we verlangen; de  enige manier  om volledig bevrijd te worden  van alle leed is volledige bevrijding van alle verlangens en  de enige manier om  bevrijd  te  worden van  verlangens is het trainen  van  de geest  om de werkelijkheid te ervaren zoals die is.
Deze  wet,  die bekendstaat als dharma of dhamma, wordt door boeddhisten beschouwd als  een  universele  natuurwet. ‘We lijden omdat we verlangen’ gaat volgens  hen overal en altijd op, zoals  e  in de moderne natuurkunde altijd gelijkstaat aan mc2. Boeddhisten zijn mensen die  in deze  wet geloven  en  er in alles  wat ze doen naar handelen. Het geloof in goden is voor hen van veel minder  belang. Het eerste uitgangspunt van  monotheïstische religies is: ‘God bestaat. Wat wil hij van mij?’ Het eerste  uitgangspunt  van  het  boeddhisme is: ‘Leed  bestaat.  Hoe ontkom ik eraan?’
Het boeddhisme ontkent niet dat er goden bestaan –  ze worden omschreven  als  machtige wezens die regen  en triomfen kunnen  brengen – maar ze  hebben geen invloed op  de  wet dat leed voortvloeit uit verlangen.  Als iemands geest vrij is van  verlangen, kan  geen god hem  ongelukkig maken. Maar zodra er  bij iemand verlangens opkomen,  kunnen alle goden in het  heelal  hem niet redden van  zijn  leed.
En net als de monotheïstische religies kwamen premoderne  natuurwetgodsdiensten als het boeddhisme nooit helemaal af van de godenverering. Het boeddhisme spoorde mensen aan te streven naar  het uiteindelijke doel van totale  bevrijding van  leed en niet  naar tussenstops  als economische  voorspoed  en politieke  macht. Toch  bereikte negenennegentig procent van de boeddhisten nooit het nirvana  en zelfs als ze dat in  een  volgend  leven  ooit hoopten  te  doen,  wijdden  ze hun huidige leven grotendeels aan  het najagen van  wereldse succesjes. Dus  bleven ze  verschillende  goden aanhangen, zoals de  hindoegoden in India,  de Bongoden  in Tibet  en  de Shintogoden in Japan.
Bovendien ontwikkelden verschillende boeddhistische  sektes mettertijd pantheons van boeddha’s en bodhisattva’s. Dit zijn  menselijke en niet-menselijke wezens die wel het  vermogen  hebben om zich  volledig te  bevrijden van  alle leed, maar dat niet doen uit  mededogen, om de talloze  wezens te helpen die nog steeds  gevangen zitten  in de ellendecyclus.  In plaats van goden gingen  veel boeddhisten deze verlichte wezens vereren en ze vroegen hen  niet alleen om hulp bij het bereiken van nirvana, maar ook bij meer alledaagse kwesties. Daarom  vinden we in  heel Oost-Azië allerlei boeddha’s en  bodhisattva’s die  hun tijd besteden aan het brengen van regen, het verdrijven van ziekte  en zelfs het winnen van bloedige oorlogen, in ruil  voor gebeden,  kleurige bloemen,  geurige wierook  en offerandes als rijst en snoep.
Mensenverering
De laatste driehonderd jaar  zijn vaak afgeschilderd  als een tijdperk van groeiend secularisme, waarin religies steeds meer aan belang hebben ingeboet.  Als we het hebben over theïstische religies  klopt dat  grotendeels  ook. Maar als  we de natuurwetreligies  meerekenen,  blijft  de moderne tijd een tijdperk van intens religieus  elan, ongeëvenaarde  zendingsdrang en de bloedigste godsdienstoorlogen uit de geschiedenis. De moderne tijd heeft  de  opkomst van een aantal nieuwe natuurwetreligies meegemaakt, zoals  het liberalisme, het communisme, het kapitalisme,  het  nationalisme en  het nazisme. Deze overtuigingen  worden liever geen religies genoemd en bestempelen  zichzelf als ideologieën. Maar dat is  gewoon gegoochel met woorden.  Als  een religie  een systeem van menselijke normen en waarden op  basis van geloof in een bovenmenselijke  orde is, dan was het Sovjet-communisme net zo  goed een  religie als de islam.
De islam  verschilt natuurlijk van het communisme, want de  islam  ziet de bovenmenselijke  orde die de wereld  bestuurt als  het  edict van  een almachtige scheppende  god, terwijl het Sovjet-communisme niet in goden geloofde. Maar  het  boeddhisme zet goden  ook  niet op een  al te hoog voetstuk en toch classificeren we dat in de regel als religie. Net als boeddhisten geloofden communisten  in  een bovenmenselijke orde van  onveranderlijke  natuurwetten die alle menselijke handelingen moeten leiden.  Boeddhisten geloven dat deze natuurwet is ontdekt door  Siddhartha Gautama,  communisten geloven dat hij  is ontdekt door  Karl  Marx,  Friedrich  Engels  en  Vladimir Iljitsj Lenin.  De gelijkenis gaat nog verder. Net  als andere religies heeft  het communisme zijn heilige documenten  en  profetische boeken,  zoals Das Kapital  van Marx, waarin voorspeld werd dat de  geschiedenis spoedig  zou eindigen met de onvermijdelijke overwinning van het proletariaat. Het communisme had  zijn eigen feestdagen,  zoals 1 mei en de  herdenking van de Oktoberrevolutie. Het  had theologen die doorkneed waren in de dialectiek van  Marx  en elke eenheid in het Sovjetleger had een kapelaan – al  werd die ‘volkscommissaris’  genoemd  – die toezicht hield op  de vroomheid van  soldaten en officieren.  Het  communisme kende martelaren, heilige oorlogen en ketterse dwaalleren, zoals het trotskisme.  Het Sovjet-communisme was  voorts een geloof met een  fanatieke zendingsdrang. Vrome communisten  konden geen christen of boeddhist zijn en er  werd  van ze verwacht  dat ze desnoods met gevaar  voor  eigen leven het evangelie van Marx en  Lenin verspreidden.
Sommige lezers voelen zich misschien  ongemakkelijk bij deze  redenatie.  Voor je eigen  gemoedsrust mag  je het communisme gerust een ideologie blijven noemen in plaats van een religie. Het maakt  geen enkel verschil. We kunnen  geloven  verdelen in om goden draaiende  religies en godloze ideologieën die naar eigen zeggen gebaseerd  zijn op natuurwetten.  Maar als we  consequent willen zijn, zouden we dan minstens een paar  boeddhistische, taoïstische en stoïsche  sektes als ideologieën moeten inboeken in plaats van  als religies. Omgekeerd moeten we ook  opmerken dat het  geloof in goden blijft bestaan binnen veel moderne  ideologieën en  dat sommige, met name het liberalisme, zonder dit geloof niet  echt hout snijden.
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Religie is een systeem van  menselijke normen en waarden  dat  gebaseerd is  op  het geloof in  een bovenmenselijke orde. De relativiteitstheorie  is geen religie  omdat er  (tenminste  tot  dusver) geen  menselijke  normen en waarden op  zijn geba­seerd. Voetbal is geen  religie omdat niemand beweert dat  de regels van  het spel voortvloeien uit  goddelijke  edicten. De islam, het  boeddhisme en  het communisme  zijn wel religies, omdat het allemaal systemen van menselijke normen en waarden  zijn die steunen op  het geloof in  een bovenmenselijke  orde. (Let op  het verschil tussen ‘bovenmenselijk’ en  ‘bovennatuurlijk’. De boeddhistische natuurwet  en de marxistische wetmatigheden in de geschiedenis zijn bovenmenselijk, omdat ze niet zijn opgesteld door  mensen. Toch zijn ze  niet  bovennatuurlijk.)
Het is ondoenlijk om hier een overzicht  van  de geschiedenis van alle nieuwe, moderne geloofsopvattingen te geven, vooral  omdat er geen duidelijke grenzen tussen bestaan. Ze zijn al  even syncretisch als het monotheïsme en het  alledaagse boeddhisme. Zoals een boeddhist hindoegodheden kon  aanbidden  en een  monotheïst kon geloven  in  het  bestaan  van Satan, kan de gemiddelde Amerikaanse van nu gelijktijdig  een  nationalist zijn (ze  gelooft in  het bestaan van  een Amerikaanse natie  die een  bijzondere rol  in  de geschiedenis heeft), een vrijemarktkapitalist (ze gelooft  dat het concurrentieprincipe  en het najagen van  eigenbelang de beste  manier zijn om een welvarende samenleving op  te bouwen)  en  een liberale  humanist (ze  gelooft dat  mensen door hun schepper zijn bedeeld met bepaalde onvervreemdbare rechten). Het nationalisme komt  aan bod in hoofdstuk 18. Het kapitalisme – de succesvolste loot uit  de familie van moderne  religies  – krijgt een heel  hoofdstuk, hoofdstuk 16, waarin  de voornaamste opvattingen en rituelen  ervan  uiteen worden  gezet. In de rest  van dit hoofdstuk ga ik  in op de humanistische religies.
Theïstische  religies  richten zich op de verering  van goden (daarom heten ze ook ‘theïstisch’, naar theos, het Griekse  woord voor  ‘god’). Humanistische  religies stellen het mensdom centraal, of correcter gezegd: Homo sapiens. Humanisme is het  geloof dat  Homo sapiens een unieke,  onschendbare  aard  heeft die  fundamenteel  verschilt  van de aard van alle  andere dieren en verschijnselen. Humanisten geloven  dat de unieke aard van Homo  sapiens het belangrijkste van  alles in de hele wereld is  en bovendien bepalend voor de betekenis van alles wat er  in het heelal gebeurt. Het  hoogste goed is het  welzijn  van Homo  sapiens.  De rest van de wereld en  alle  andere wezens bestaan uitsluitend voor het profijt van deze  soort.
Alle humanisten  vereren het  mensdom,  maar ze zijn het niet  eens  over de  definitie van  hun geloof. Het humanisme is opgesplitst in  drie rivaliserende sektes die continu strijd  leveren over de exacte definitie van ‘mensdom’,  zoals rivaliserende christelijke sektes slaags raakten  over de exacte definitie van  God. Tegenwoordig is de belangrijkste  humanistische sekte het liberale of vrijzinnige humanisme, dat gelooft dat  ‘menselijkheid’ een  kwaliteit  van individuele mensen is  en dat de  vrijheid  van individuen dus onaantastbaar is. Volgens de vrijzinnigen zetelt  de gewijde  aard  van de mens in iedere individuele Homo sapiens. Die  menselijke  kern van individuele personen  geeft  de wereld betekenis en is  de  bron van al  het  ethische  en  politieke gezag.  Als we voor  een ethisch of politiek  dilemma komen te staan, moeten we  diep in  onszelf kijken en  goed  luisteren  naar de stem van ons  innerlijk, de stem van  de menselijkheid. De voornaamste  geboden van het liberale humanisme zijn erop gericht om de vrijheid van  die innerlijke stem te beschermen tegen inbreuk en onrecht. Die  geboden staan  samen bekend als ‘mensenrechten’.
Dit is bijvoorbeeld de reden dat liberalen bezwaar maken tegen marteling  en doodstraffen. In  het  vroegmoderne  Europa dacht men dat moordenaars de kosmische orde schonden en destabiliseerden. Om  de kosmos  weer in  balans  te brengen  moest de crimineel gemarteld en  publiekelijk terechtgesteld worden, zodat iedereen  kon zien  dat de orde  in ere  werd hersteld. In de  tijd van Shakespeare en Molière was het bijwonen  van bloederige  executies een favoriet tijdverdrijf bij  Londenaren en Parijzenaren. Tegenwoordig wordt moord in Europa gezien  als een schending van het heilige in  de mens. Moderne Europanen  martelen en executeren hun  criminelen  niet om de orde te herstellen. Ze bestraffen een  moordenaar op de in hun  ogen meest ‘humane’  manier die er maar is,  waarmee ze  zijn gewijde menselijke aard  beschermen en zelfs saneren. Door de  menselijke inborst van de  moordenaar  te honoreren  wordt iedereen  nog eens herinnerd  aan het heilige in  de mens en is de orde weer hersteld. Door de  moordenaar te verdedigen zetten we recht  wat de  moordenaar aan kwaad heeft aangericht.
Het vrijzinnig  humanisme zet het mensdom  dus  op een heilig voetstuk, maar het ontkent niet  het bestaan  van God en is in wezen  gebaseerd op  monotheïstische geloofsovertuigingen.  Het liberale geloof  in de vrije, gewijde aard  van  ieder  individu is een rechtstreekse erfenis van het traditionele christelijke geloof in de  vrije, eeuwige, individuele  ziel. Zonder eeuwige  ziel en scheppende God wordt het voor  liberalen gênant lastig  om uit te leggen wat er zo speciaal is aan individuele sapiens.
Een andere belangrijke sekte is het socialistisch humanisme. Socialisten geloven dat ‘mensdom’ meer  collectief bedoeld  is  dan  individualistisch. Voor hen is niet de innerlijke stem van afzonderlijke  individuen heilig, maar de soort Homo sapiens in zijn  geheel. Het  liberale humanisme  streeft zo veel mogelijk vrijheid voor  individuele mensen  na,  maar het socialistische humanisme streeft  naar gelijkheid tussen  alle mensen.  Volgens socialisten is  ongelijkheid de grootst denkbare  inbreuk op de onschendbaarheid  van de mens, omdat het  marginale kwaliteiten  van  mensen hoger aanslaat  dan hun  universele  essentie. Als  de rijken bijvoorbeeld  meer  privileges hebben dan de  armen, betekent dat dat  we geld hoger in het vaandel  hebben staan dan de universele  essentie van  alle mensen,  die voor arm en rijk hetzelfde is.
Het socialistisch  humanisme  leunt net als het vrijzinnig humanisme  op  monotheïstische fundamenten.  Het idee dat alle  mensen gelijk zijn  is een opgepimpte versie van  de monotheïstische  overtuiging  dat alle zielen  gelijk zijn voor God. De enige humanistische sekte die zich echt  heeft losgemaakt  van  het traditionele  monotheïsme is  het evolutionair humanisme, met de nazi’s als beroemdste vertegenwoordigers. Wat de nazi’s van  andere humanistische  sektes onderscheidde was  een andere definitie van het woord ‘mensdom’, die sterk beïnvloed was door de evolutietheorie.  In tegenstelling tot andere humanisten geloofden de nazi’s  dat de mensheid niet  iets  universeels en  eeuwigs vertegenwoordigt, maar veeleer  een  mutabele soort  is die kan evolueren of degenereren.  De  mens kan evolueren  tot  een  Übermensch of degenereren  tot een  Untermensch.
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De  voornaamste ambitie van  de nazi’s was bescherming van  de  mensheid tegen  degeneratie  en  bevordering  van zijn opwaartse evolutie.  Daarom zeiden de nazi’s  dat het arische ras, de meest  ontwikkelde vorm van de mens, beschermd en gekoesterd moest  worden, terwijl  ontaarde soorten Homo sapiens,  zoals  joden, Roma,  homoseksuelen  en geesteszieken, in quarantaine moesten en  zelfs  moesten worden uitgeroeid.  De  nazi’s  verklaarden  dat Homo  sapiens was ontstaan  toen een  ‘superieure’ populatie van oermensen evolueerde, terwijl ‘inferieure’ populaties, zoals de neanderthalers,  uitstierven. Die  verschillende populaties waren  aanvankelijk gewoon verschillende rassen, maar  ze  ontwikkelden zich onafhankelijk van elkaar langs hun  eigen evolutionaire weg.  Dat kan best weer gebeuren. Volgens  de nazi’s had Homo  sapiens zich al opgesplitst in verschillende aparte rassen, elk met hun  eigen unieke eigenschappen. Een van die  rassen, het arische ras,  bezat de  beste eigenschappen: rationalisme, schoonheid, integriteit, werklust. Het arische ras bezat dus het potentieel  om de mens  te  laten evolueren tot Übermensch. Andere  rassen, zoals  joden en zwarten, waren de neanderthalers van  nu, met inferieure eigenschappen. Als ze gewoon mochten doorfokken, en met name als ze zich  vermengden met ariërs, zouden ze alle  menselijke populaties bezoedelen en Homo  sapiens ten val  brengen.
Biologen hebben deze nazistische  rassentheorieën inmiddels ontkracht. Genetisch  onderzoek van na 1945 heeft  in het bijzonder aangetoond dat de verschillen tussen verschillende menselijke volkeren veel  kleiner  zijn dan de nazi’s postuleerden. Maar die conclusies zijn relatief  nieuw. Gezien het wetenschappelijke kennisniveau  van 1933 waren de opvattingen  van  de nazi’s niet eens al te vergezocht.  Het  bestaan van verschillende mensenrassen, de superioriteit van het blanke  ras en de noodzaak  om dit  superieure ras te beschermen en cultiveren, waren breed gedragen opvattingen onder de  meeste westerse elites. Wetenschappers aan de meest  prestigieuze  westerse universiteiten, die de conventionele wetenschappelijke methodes van die tijd hanteerden,  publiceerden onderzoeken die  zogenaamd aantoonden dat  leden  van het blanke  ras intelligenter, deugdzamer en  capabeler  waren  dan Afrikanen of Indiërs.  Politici  in  Washington,  Londen en Canberra  zagen  het  als  een  vanzelfsprekende taak  om  bezoedeling en degeneratie van het blanke ras tegen te gaan  door bijvoorbeeld immigratie vanuit  China of zelfs Italië naar ‘arische’  landen als  de vs en Canada  aan  banden te leggen.
Die opvattingen  veranderden  niet van de ene op de andere  dag  omdat er  nieuwe wetenschappelijke onderzoeken werden gepubliceerd. Sociologische en politieke ontwikkelingen waren  veel sterker in het genereren  van  verandering. In dat  opzicht heeft Hitler niet alleen zijn eigen graf gegraven, maar meer in het algemeen ook dat van het racisme. Toen hij de Tweede Wereldoorlog begon, dwong  hij zijn  vijanden om een duidelijk onderscheid te maken tussen ‘wij’ en ‘zij’. En juist omdat de  nazi-ideologie zo racistisch was, raakte  het  racisme  in het Westen  in diskrediet. Maar  die verandering kostte tijd. Het blanke  chauvinisme bleef de  heersende ideologie in  de Amerikaanse politiek, in elk geval tot de jaren  zestig van de vorige eeuw. Het beleid voor een Blank Australië,  dat de immigratie van niet-blanken naar Australië inperkte, bleef  van  kracht tot  1973. Australische Aboriginals kregen pas in de  jaren zestig gelijke politieke rechten en de meesten mochten niet stemmen  bij verkiezingen, omdat ze niet geschikt werden geacht om te functioneren  als  behoorlijke  burgers.
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20.  Nazistisch  propaganda-affiche met  rechts een ‘raciaal zuivere ariër’  en  links een  geval van  ‘rassenvermenging’. De nazistische  bewondering voor het menselijk lichaam is evident, evenals  hun angst dat  lagere rassen de mensheid zouden vervuilen,  wat  tot  degeneratie zou leiden.
De nazi’s hadden  geen hekel  aan de mens.  Ze keerden zich  juist tegen het liberale  humanisme, de mensenrechten en  het communisme omdat  ze de mensheid  zo hoog  in het  vaandel hadden staan en  geloofden  in het grote potentieel van de menselijke soort. Maar met  de logica  van  de darwiniaanse evolutie in hun  achterhoofd stelden ze  dat natuurlijke selectie de kans  moet krijgen  om ongeschikte individuen te laten afvallen, zodat alleen de sterksten overblijven om zich voort te planten. De  liberale en  communistische hulp aan  de zwakkeren gaf zwakkere broeders niet  alleen de kans om te overleven, maar zelfs om zich voort te planten, waarmee  ze het natuurlijke selectieproces ondermijnden.  In  zo’n  wereld zouden de sterksten onvermijdelijk  ten  onder gaan in een  zee van zwakke  dégénérés.  De mensheid  zou  met elke generatie zwakker  uit de bus komen, wat zou kunnen leiden tot  uitsterving.
Een  Duits biologieboek uit 1942 meldt  in  het hoofdstuk  ‘De wetten van  natuur en mens’ dat  de hoogste wet van de  natuur inhoudt  dat alle levende  wezens verwikkeld zijn  in een  genadeloze strijd om  het voortbestaan.  Het boek beschrijft eerst hoe  planten vechten om een stukje  grond, hoe kevers vechten om partners te vinden, enzovoort, waarna de volgende conclusie volgt:
De strijd om het bestaan is hard  en  meedogenloos, maar het  is de enige manier om het leven in stand  te houden. Deze  strijd elimineert  alles wat te  zwak  is  om te  leven en  kiest voor alles  wat  in  staat is te overleven. […] Deze natuurwetten zijn onweerlegbaar; levende wezens bewijzen hun geldigheid door het  simpele  feit dat ze overleven. Deze wetten zijn ongenadig. Wie zich ertegen verzet, zal worden weggevaagd. De biologie rept  niet alleen van dieren en planten, maar toont  ons ook de  wetten  die we in ons  eigen leven moeten volgen en staalt onze wil  om te leven  en vechten  volgens  deze wetten. Strijd is de zin van het leven.  Wee hem die tegen deze  wetten zondigt.
Daarna volgt een citaat uit Mein  Kampf: ‘Hij die wil vechten tegen de ijzeren logica  van de natuur vecht daarmee tegen  de principes die hij moet danken voor zijn leven  als mens.  Wie  de  natuur bestrijdt, bewerkstelligt zijn eigen vernietiging.’66
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21.  Nazicartoon  uit 1933.  Hitler wordt weergegeven als  een beeld­houwer  die de Übermensch creëert. Een bebrilde liberale intel­lectueel kijkt vol afschuw  naar  het geweld dat nodig is om de Übermensch  te creëren.  (Let vooral  ook op de erotische ver­heerlijking van het menselijk lichaam.)
In het prille begin  van het derde millennium is de  toekomst  van het evolutionair humanisme nog onduidelijk. Na het  einde van de  oorlog tegen Hitler is het zestig jaar lang taboe geweest om het  humanisme te combineren  met evolutie en  om te  pleiten  voor  biologische  methoden  om  Homo sapiens te ‘upgraden’.  Maar  inmiddels zijn  dergelijke  projecten weer  in de  mode.  Niemand heeft het over  het  uitroeien van lagere rassen of inferieure menstypes, maar  veel  mensen denken wel degelijk  na  over manieren om supermensen  te creëren met behulp van onze groeiende kennis van  de menselijke biologie.
Tegelijk ontstaat  er een enorme kloof  tussen de leer van  het liberale humanisme en de laatste  ontdekkingen binnen de biowetenschappen,  een kloof die we  niet veel langer  kunnen negeren. Onze  op liberale leest geschoeide politieke en juridische systemen  leunen zwaar op het geloof  dat ieder individu een  onvervreemdbare, onveranderlijke, verheven  kern  in  zich  draagt  die de wereld betekenis geeft en de  bron is van elke vorm  van ethisch en politiek gezag. Dit is een reïncarnatie van het traditionele  christelijke geloof in een vrije, eeuwige ziel die in ieder  individu huist. Maar de  laatste tweehonderd jaar hebben  de biowetenschappen dit geloof grondig ondermijnd. Wetenschappers die de inwendige mens onderzochten hebben  daar geen ziel aangetroffen. Ze  verklaren steeds luider dat  menselijk gedrag wordt  bepaald door hormonen, genen en  synapsen – dezelfde krachten die het gedrag  van chimpansees, wolven  en mieren bepalen –  en niet door de  vrije wil. Onze  politiek  en onze rechtspraak proberen dat  soort hinderlijke ontdekkingen grotendeels onder  het  tapijt te vegen. Maar in  alle eerlijkheid: hoe lang kunnen we  de muur  die de  sectie biologie afscheidt van de rechtenfaculteit en de afdeling politicologie nog  handhaven?
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13
13  Het  geheim  van ons  succes
Handel,  imperialisme  en universele religies brachten  zo goed als alle sapiens op  alle continenten uiteindelijk  samen in de mondiale wereld  waarin we nu leven. Niet dat dit  proces van  expansie  en  eenwording een lineair  proces was of geen onderbrekingen kende. Maar over het geheel genomen was  de  overgang  van veel kleine culturen naar een gering aantal grote culturen  en uiteindelijk naar één mondiale  gemeenschap waarschijnlijk onvermijdelijk, gezien de  dynamiek van  de menselijke geschiedenis.
Toch staat de  uitspraak dat een mondiale gemeenschap onvermijdelijk is niet per se gelijk  aan de bewering dat het  eindresultaat wel neer moest  komen  op  uitgerekend het soort mondiale gemeenschap dat we  nu hebben. We kunnen maar al  te gemakkelijk andere uitkomsten bedenken.  Waarom is  het Engels tegenwoordig  zo wijdverspreid, en niet het Deens?  Waarom zijn  er iets van  twee  miljard christenen en 1,25 miljard  moslims, maar slechts  honderdvijftigduizend  zoroastriërs en nul  manicheïsten? Als  we  tienduizend jaar terug in  de tijd  konden  gaan  en het proces  vanaf dat moment  weer in gang konden zetten, zouden  we  dan elke keer zien dat het monotheïsme het zou winnen van het  dualisme?
Dat experiment kunnen we  niet uitvoeren,  dus eigenlijk  weten we het  niet. Maar met  een  nauwkeurige analyse  van twee cruciale kenmerken van de geschiedenis kunnen we wel wat aanwijzingen vinden.
De gekleurde bril van achteraf
Elk punt in de geschiedenis is een  kruispunt. Er  leidt  precies één weg van  het verleden  naar het  heden, maar naar de toekomst splitsen  zich talloze paden af. Sommige van die paden zijn breder, minder  hobbelig en beter gemarkeerd, dus is het waarschijnlijker dat we die  nemen, maar soms neemt  de geschiedenis  – of de mensen  die de geschiedenis maken –  onverwachte afslagen.
Aan  het  begin van de vierde eeuw  v.Chr. had het  Romeinse  rijk een brede  horizon  van  religieuze  mogelijkheden. Het had kunnen  vasthouden aan het traditionele, bontgeschakeerde polytheïsme. Maar  keizer Constantijn, die kon terugkijken op een nare eeuw  vol burgeroorlogen, schijnt  te hebben gedacht  dat één  religie met een duidelijke doctrine kon  helpen  bij het verenigen  van zijn etnisch diverse  rijk. Hij kon destijds kiezen uit een heel scala aan  culten om  tot een nationaal geloof te  komen: manicheïsme,  mithraïsme, de cultus  van Isis of Cybele, zoroastrisme, jodendom en zelfs boeddhisme waren allemaal beschikbare opties. Waarom opteerde  hij voor Jezus?  Had de christelijke theologie  iets wat  hem persoonlijk aantrok, of had die  misschien een aspect dat  volgens hem  goed strookte met  zijn  doel?  Had hij een  religieuze ervaring  of  meldden  een paar  adviseurs dat de christenen rap aan  aanhang  wonnen  en  dat  het goed zou zijn om daarbij aan  te haken? Historici kunnen hier uitgebreid over speculeren, maar  een  definitief antwoord komt er  niet. Ze kunnen beschrijven hoe het christendom het Romeinse rijk  overnam, maar  niet  uitleggen waarom  deze  specifieke mogelijkheid werd  gerealiseerd.
Wat  is het  verschil tussen beschrijven hoe en uitleggen waarom?  Beschrijven hoe iets  is verlopen komt neer op het reconstrueren van  de  reeks specifieke gebeurtenissen die van één punt naar een ander  punt hebben geleid. Om uit te leggen waarom iets is gebeurd moet je causale verbanden vinden die verklaren waarom  juist deze  reeks  van gebeurtenissen heeft plaatsgevonden, en  niet een andere.
Sommige wetenschappers komen wel degelijk met deterministische verklaringen van gebeurtenissen als  de opkomst  van het christendom.  Ze proberen  de menselijke geschiedenis te reduceren tot een uitwerking  van biologische, ecologische of economische krachten.  Ze voeren  aan dat er  iets met de geografie, genetica  of economie van het Romeinse Middellandse Zeegebied was wat  de opkomst van  een monotheïstisch geloof onvermijdelijk maakte. Maar  de meeste historici staan in de regel  sceptisch  tegenover dat  soort deterministische theorieën. Dit is een van  de onderscheidende  kenmerken van de geschiedkunde  als academische discipline:  hoe meer je  van een bepaalde historische periode weet, des te moeilijker wordt het om te  verklaren waarom  iets op een bepaalde  manier  gegaan  is en niet anders.  Mensen met  hoogstens een oppervlakkige kennis van  een bepaalde periode richten zich vaak alleen  op de  mogelijkheid die uiteindelijk is  gerealiseerd. Ze produceren een sluitend verhaal  om achteraf te verklaren waarom  die uitkomst onvermijdelijk was.  Mensen die zich beter hebben verdiept  in zo’n periode zijn  veel beter  op  de hoogte van de richtingen die niet genomen zijn.
In wezen waren de  mensen die  zo’n tijdperk het  best kenden – de  mensen die destijds leefden –  het onwetendst van  allemaal.  Voor  de gemiddelde  Romein ten  tijde  van Constantijn was de toekomst één grote  mistbank. Het  is  een ijzeren wet van  de geschiedenis  dat datgene wat achteraf onvermijdelijk lijkt toentertijd bepaald niet  zonneklaar was.  Onze tijd  is al niet  anders. Zijn we al door  de  economische crisis heen of moet  het ergste nog komen? Zal  China  blijven groeien tot het de grootste supermacht  op aarde is? Zullen de Verenigde  Staten hun hegemonie  verliezen? Is de huidige opleving van  monotheïstisch fundamentalisme de golf van de toekomst of  een  plaatselijk draaikolkje  dat op de  lange termijn  weinig  zal uitmaken? Stevenen we af op een ecologische  ramp of op een technologisch  paradijs?  Voor al  die uitkomsten  zijn  goede argumenten voorhanden, maar we kunnen het op geen  enkele manier zeker weten. Over een paar decennia zullen  mensen terugkijken en denken dat  de antwoorden op al  deze vragen enorm voor de hand lagen.
Het is vooral  van belang  om te  benadrukken dat  mogelijkheden  die in  een bepaalde tijd heel  onwaarschijnlijk lijken  vaak  toch gerealiseerd worden. Toen Constantijn  in  306  n. Chr. de  troon besteeg, was het christendom weinig meer dan een esoterische oosterse sekte. Wie destijds zou suggereren dat het  de Romeinse  staatsreligie zou worden, zou net zo hard weggehoond worden als wanneer je nu zou  opperen dat Hare  Krishna in 2050 de staatsgodsdienst van de vs zal zijn. In oktober 1913 vormden  de bolsjewieken een kleine,  radicale splintergroep in  Rusland.  Geen  mens zou destijds  voorspeld  hebben dat ze een  luttele vier  jaar  later het land  zouden overnemen. In het  jaar 600 was  het een nog belachelijker idee dat een  clubje  Arabieren  uit de woestijn binnenkort  een  rijk bij  elkaar zou  veroveren  dat van de  Atlantische Oceaan tot  India reikte. Als het Byzantijnse leger de eerste aanvallen  had kunnen afslaan  was  de islam waarschijnlijk zelfs een obscure  cultus  gebleven waarvan alleen een stuk of wat ingewijden op  de hoogte waren. Wetenschappers zouden dan heel makkelijk kunnen verklaren waarom een  geloof  op basis van  een  openbaring van een  middelbare koopman uit Mekka nooit  had  kunnen aanslaan.
Niet dat  alles zomaar mogelijk  is.  Geografische, biologische  en economische krachten zorgen voor  allerlei  beperkingen. Maar die beperkingen laten  meer  dan genoeg ruimte voor  verrassende ontwikkelingen die op het  oog niet gebonden lijken  aan deterministische wetten.
Deze conclusie is teleurstellend voor veel mensen, die liever een  deterministische geschiedenis hebben. Het  determinisme is aantrekkelijk  omdat  het  impliceert dat  onze  wereld  en  onze opvattingen  een  logisch  en onvermijdelijk product van  de geschiedenis zijn. Het is logisch  en  onvermijdelijk dat we in  natiestaten leven, onze  economie organiseren rond kapitalistische principes en vurig  geloven  in  mensenrechten. Erkennen dat de  geschiedenis niet  deterministisch is, is erkennen  dat het puur toeval is dat  de meeste  mensen tegenwoordig geloven in nationalisme,  kapitalisme en mensenrechten.
De  geschiedenis kan niet op  een  deterministische manier worden uitgelegd en valt  ook niet te voorspellen, omdat  geschiedenis  iets chaotisch’  is. Er  zijn zoveel krachten in het spel en de interactie daartussen is zo complex dat extreem kleine variaties in die krachten  en de  manier waarop ze op elkaar inwerken gigantische uitkomstverschillen kunnen  opleveren. En niet  alleen dat, maar de geschiedenis is ook  nog eens een zogenoemd  chaotisch  systeem van het tweede  type. Chaotische systemen komen in twee vormen voor.  Chaos van het eerste  type is chaos die niet reageert  op voorspellingen. Het weer is bijvoorbeeld een chaotisch systeem  à  la type  één. Hoewel  het  wordt  beïnvloed door talloze  factoren  kunnen  we computermodellen  bouwen  die steeds  meer van  die factoren meerekenen, zodat we tot steeds betere  weersvoorspellingen komen.
Chaos van het  tweede type is chaos  die  wel reageert op  voorspellingen en dus nooit  nauwkeurig  voorspeld kan worden. Markten vormen bijvoorbeeld een chaotisch systeem van het tweede type. Wat gebeurt er als we een computerprogramma ontwikkelen dat op  de laatste procent nauwkeurig  kan voorspellen wat aardolie morgen zal kosten? De  olieprijs  zal direct reageren op die voorspelling, die  vervolgens niet uitkomt. Als de huidige olieprijs negentig dollar per vat bedraagt  en het onfeilbare computerprogramma voorspelt  dat  het morgen honderd dollar zal  zijn,  zullen handelaren  razendsnel olie inkopen  om  te  profiteren van de  voorspelde prijsstijging.  Als gevolg daarvan zal de prijs vandaag nog stijgen tot honderd dollar per vat, in plaats van morgen.  En wat gebeurt er  morgen dan? Niemand die het weet.
Politiek  is ook een chaotisch systeem van het  tweede type. Veel  mensen hebben kritiek op sovjetologen  die  de revoluties  van 1989  niet wisten te  voorspellen en  hekelen Midden-Oostenexperts omdat ze  de Arabische  Lente van 2011  niet  hebben voorzien. Dat is  oneerlijk. Revoluties  zijn per definitie onvoorspelbaar. Er breekt nooit  een voorspelbare  revolutie uit.
Waarom  niet?  Stel  dat het 2010 is en een  of andere  briljante politicoloog heeft samen  met een computergenie een onfeilbaar algoritme  ontwikkeld dat met een aantrekkelijke interface eromheen op de markt gebracht  kan worden als  revolutievoorspeller. Ze bieden  hun diensten aan  president Hosni  Mubarak  van Egypte aan en vertellen Mubarak in ruil  voor een gulle  aanbetaling dat er volgens hun voorspellingen  in de  loop van het volgende  jaar een  revolutie zal  uitbreken in Egypte. Hoe zou Mubarak reageren? Hoogstwaarschijnlijk zou  hij ogenblikkelijk de belastingen verlagen, miljarden dollars uitdelen onder  de  bevolking en tevens zijn  geheime politiemacht uitbreiden, voor het geval dat. De preventieve maatregelen werken. Het jaar gaat voorbij en – verrassing!  – er komt  geen revolutie. Mubarak eist zijn  geld terug. ‘Jullie algoritme is waardeloos!’ schreeuwt  hij tegen de wetenschappers. ‘Ik had uiteindelijk gewoon een nieuw paleis kunnen  bouwen in plaats van al dat  geld weg  te geven!’ ‘Maar die revolutie is alleen maar  niet doorgegaan omdat wij die hebben  voorspeld,’ zeggen  de  wetenschappers te hunner  verdediging. ‘Profeten  die dingen voorspellen  die  niet gebeuren?’ roept Mubarak, terwijl  hij  zijn lijfwachten beduidt dat  ze  de wetenschappers moeten  grijpen. ‘Daar  kan  ik  er zo  goed als gratis een stuk of tien  van  oppikken op de grote markt van Caïro.’
Waarom  bestuderen  we dan toch onze geschiedenis? In  tegenstelling  tot  de natuurkunde of de economie  is  geschiedenis geen  middel om  nauwkeurige  voorspellingen te  doen. We bestuderen de geschiedenis  niet  om  iets over de toekomst te weten te komen, maar om onze horizon  te verbreden, om  te  begrijpen  dat onze huidige situatie logisch noch onvermijdelijk is en dat er  dus veel meer mogelijkheden voor ons  openliggen dan  we denken.  Onderzoek over de manier  waarop Europeanen de  Afrikanen  wisten te domineren laat ons bijvoorbeeld inzien dat er niets logisch of onvermijdelijk  is aan de raciale  hiërarchie en dat de  wereld  net zo goed heel anders ingedeeld had kunnen  zijn.
De  blinde  Clio
We kunnen  de keuzes die de geschiedenis maakt niet uitleggen,  maar we kunnen er  wel  iets  heel belangrijks over zeggen: de keuzes van de  geschiedenis worden niet  gemaakt voor  het profijt  van de mens. Er is geen enkel  bewijs dat het menselijk welzijn onvermijdelijk toeneemt in  de loop van de geschiedenis. Er  is geen  bewijs dat culturen  die goed zijn voor mensen  per se  moeten slagen en zich verspreiden, terwijl minder heilzame culturen verdwijnen. Er is geen bewijs dat het christendom een betere keus  was dan het  manicheïsme, of  dat  het Arabische  rijk bevorderlijker was dan  dat van de Perzische  Sassaniden.
Er is geen  bewijs dat de geschiedenis het  profijt van de  mens voor ogen heeft, omdat we geen objectieve schaal  hebben  waarmee we dat profijt  kunnen meten. Verschillende culturen hanteren  verschillende  definities van wat goed is  en we hebben geen objectieve meetlat waarmee we die tegen elkaar kunnen afzetten. De  overwinnaars geloven natuurlijk altijd dat  hun  definitie correct is.  Maar waarom  zouden we de  overwinnaars geloven?  Christenen geloven dat de overwinning  van het christendom over het manicheïsme  een goede  zaak was voor de  mensheid, maar als we het christelijke  wereldbeeld niet accepteren is er geen reden  om het daarmee eens te zijn. Moslims geloven dat  het voordelig  uitpakte voor  de mens dat  het rijk van de  Sassaniden in islamitische handen  viel. Maar die voordelen zijn alleen evident  als we de islamitische wereldbeschouwing accepteren. Wie weet waren we allemaal beter af  geweest als het christendom  en de  islam waren vergeten  of verslagen.
Steeds meer  wetenschappers zien culturen  als een  soort geestelijke infectie of  parasiet, met mensen als onbewuste gastheren. Organische parasieten, zoals virussen,  leven  in het lichaam van hun  gastheer. Ze  vermenigvuldigen zich  en verspreiden  zich  van de ene  gastheer naar  de  andere. Ze voeden zich met hun slachtoffers, verzwakken die en  soms doden ze die zelfs. Zolang de  gastheren lang genoeg leven om de  parasiet door te geven, bekommert die zich nauwelijks om de toestand van zijn gastheer.  Precies zo leven culturele ideeën in het hoofd van  mensen. Ze  vermenigvuldigen zich en  verspreiden zich van de ene naar de  andere  gastheer, waarbij  ze  die soms  verzwakken of soms  zelfs  doden.  Een  cultureel  idee – zoals het geloof in een  christelijke hemel boven  de wolken of een communistisch paradijs hier op  aarde – kan een mens ertoe brengen om zijn of  haar leven te wijden aan de  verspreiding  van  dat idee, desnoods met gevaar voor eigen leven. De  mens sterft,  maar het idee  verspreidt zich. Volgens deze benadering zijn culturen geen samenzweringen die door een paar mensen  op touw worden gezet  om misbruik te maken van  anderen (zoals  marxisten vaak denken). Culturen zijn eerder geestelijke parasieten die toevallig opkomen  en  daarna misbruik maken van iedereen die ermee  wordt geïnfecteerd.
Deze benadering wordt soms betiteld als ‘memetica’. Zoals organische  evolutie gebaseerd is op het repliceren van organische informatiemodules  die ‘genen’ heten, zo  is  de culturele evolutie volgens aanhangers van deze benadering  gebaseerd  op het repliceren van  culturele informatiemodules  die ‘memen’  heten.67  Succesvolle  culturen  zijn  culturen  die hun  memen uiterst  succesvol reproduceren,  ongeacht  de bijkomende voor- en nadelen voor hun menselijke gastheer.
De meeste geesteswetenschappers staan minachtend tegenover de  memetica  en  beschouwen  het als een amateuristische poging om  culturele processen  te verklaren met grove biologische analogieën. Maar diezelfde wetenschappers  hangen vaak  wel  het tweelingzusje van  de  memetica aan: het postmodernisme.  Postmodernistische denkers zien discoursen als bouwstenen van de cultuur, in plaats van memen. Maar volgens hen planten culturen zich evenzeer voort  zonder  al te veel  stil  te staan  bij het welzijn van de mens. Postmodernistische denkers omschrijven het  nationalisme bijvoorbeeld als  een dodelijke epidemie, die zich in de  negentiende  en twintigste eeuw over  de wereld verspreidde en heeft  geleid  tot oorlogen,  onderdrukking, haat en genocide. Du  moment  dat mensen in een land  ermee werden  geïnfecteerd,  sloeg het virus  vaak  ook in naburige  landen toe. Het nationalistische virus deed  zich voor als  iets  voordeligs voor  de mens,  maar het  was voornamelijk voordelig  voor zichzelf.
In de  sociale wetenschappen  zijn vergelijkbare argumenten gemeengoed onder de  banier  van de  speltheorie. De speltheorie verklaart hoe opvattingen en  gedragspatronen die voor alle  deelnemende  spelers  negatief uitpakken, niettemin kunnen aanslaan  en zich verspreiden.  Wapenwedlopen  zijn een beroemd voorbeeld. Veel wapenwedlopen brengen  alle deelnemers op de rand van het faillissement, zonder  dat ze de militaire machtsbalans echt  veranderen. Als Pakistan  geavanceerde vliegtuigen koopt,  doet India hetzelfde. Als India  kernbommen ontwikkelt, gaat  Pakistan mee.  Als Pakistan  zijn  marine uitbreidt, zal  India  die zet pareren. Aan het eind van dit proces blijft de machtsbalans vrijwel onveranderd, maar intussen zijn miljarden dollars die aan onderwijs of gezondheidszorg besteed konden worden, verspild  aan wapens. Toch is de dynamiek van  zo’n  wapenwedloop moeilijk te  weerstaan. ‘Wapenracen’ is een gedragspatroon dat zichzelf als een virus  van het ene land naar het  andere verspreidt en iedereen  schaadt,  maar zichzelf bevoordeelt, volgens de evolutionaire criteria van overleving en reproductie. (Bedenk daarbij wel  dat een wapenwedloop net zomin bewustzijn  heeft als  een gen; hij  is niet bewust bezig met overleven en reproduceren. De  verspreiding ervan is het onbedoelde resultaat van een  sterke dynamiek.)
Hoe je het ook noemt – speltheorie, postmodernisme of memetica – de  dynamiek  van de geschiedenis  is niet gericht op het verbeteren van de condition humaine. Er  is geen reden om aan  te nemen  dat  de  succesvolste culturen uit de geschiedenis  ook  per  se het gunstigst  uitpakken voor Homo sapiens. Net als de evolutie  staat  de geschiedenis onverschillig tegenover het geluk van individuele  organismen. En de meeste individuele mensen zijn op hun  beurt veel  te  onwetend en zwak om  de  loop  van de geschiedenis naar hun hand te  zetten.
De  geschiedenis beweegt zich van het ene  knooppunt naar het andere en kiest er om  mysterieuze redenen voor om eerst dit pad te volgen  en dan  weer  een  ander. Rond  het jaar  1500  maakte  de geschiedenis zijn  meest ingrijpende keuze,  die niet alleen het lot  van  de  mensheid  veranderde, maar  aantoonbaar  ook het lot  van al het leven op aarde. We  noemen deze keuze de  wetenschappelijke revolutie. Deze begon  in West-Europa, een groot schiereiland op het westelijke puntje  van  Afrika-Eurazië, dat tot dan toe geen belangrijke  rol in de  geschiedenis had gespeeld. Waarom begon de wetenschappelijke revolutie uitgerekend daar, en niet in China  of India? Waarom  begon hij  halverwege het tweede millennium  van  onze jaartelling  en  niet  twee eeuwen  eerder of drie eeuwen  later? We weten het niet. Wetenschappers hebben tientallen theorieën  aangedragen, maar die klinken geen  van alle erg overtuigend.
De  geschiedenis heeft  een uiterst brede horizon van mogelijkheden en veel  mogelijkheden zijn nooit verwezenlijkt.  Het is mogelijk om je een geschiedenis  voor te stellen die generatie na generatie  doorgaat en de wetenschappelijke revolutie gewoon overslaat, net zoals het  mogelijk is  je een  geschiedenis  voor te stellen  zonder christendom, zonder Romeins rijk en zonder gouden munten.
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Deel vier
IV  De wetenschappelijke revolutie
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22. Alamogordo, 16 juli 1945, 5:29:53  uur in de  ochtend, acht seconden  na  de detonatie van de eerste atoombom. Kernfysicus  Robert Oppenheimer  citeerde bij het  zien van  de explosie uit  de Bhagavad Gita: ‘Nu ben ik de Dood geworden, de  vernietiger van werelden.’
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14
14  De ontdekking van  de onwetendheid
Als een Spaanse boer,  om maar iemand te noemen, in het jaar 1000 n.Chr. in slaap gevallen  zou  zijn om vijfhonderd jaar later gewekt te worden door het geschreeuw  van de matrozen  van Columbus  die aan boord  gingen  van de  Niña, de  Pinta en de Santa Maria,  zou de wereld waarin  hij wakker werd  hem  tamelijk vertrouwd voorkomen. Ondanks allerlei veranderingen  in  technologie, omgangsvormen en politieke grenzen  zou  deze  middeleeuwse Rip Van Winkle  zich  er best thuis voelen. Maar als een van de matrozen van Columbus even lang in slaap  zou  vallen en wakker zou worden van de  ringtone van een  eenentwintigste-eeuwse iPhone, zou hij in een  onbegrijpelijk  vreemde wereld terechtkomen. ‘Is dit de  hemel?’ zou hij  zich makkelijk kunnen  afvragen.  ‘Of misschien  de hel?’
De laatste  vijfhonderd jaar  hebben we  een  fenomenale, ongekende groei van de menselijke invloed  meegemaakt.  In 1500 n.Chr. waren  er op de hele wereld zo’n vijfhonderd miljoen Homo  sapiens. Nu  zijn  het er zeven miljard.68 De totale  waarde van de  goederen en diensten  die  het mensdom in het jaar  1500 produceerde wordt geschat op 250 miljard huidige dollars.69 Nu  ligt de  jaarlijkse menselijke  productie op bijna  zestig biljoen.70  In 1500  consumeerde de mensheid ongeveer dertien  biljoen calorieën per dag. Nu  consumeren  we dagelijks 1500 biljoen calorieën.71 (Kijk nog eens goed  naar die getallen:  de  menselijke bevolking  is veertien keer zo groot geworden, de productie 240 keer  zo groot en de energieconsumptie 115  keer zo groot.)
Stel  dat een modern  slagschip kon  teruggaan naar  de tijd van Columbus. Dat  zou in zijn eentje  binnen een paar seconden drijfhout  maken van de Niña, de Pinta en de Santa Maria  en vervolgens  de marines van alle grote wereldmachten  uit die tijd tot zinken  brengen zonder zelf een  schrammetje op te  lopen. Vijf  moderne vrachtschepen zouden alle ladingen van alle koopvaardijschepen ter  wereld  kunnen inladen.72 Een  moderne  computer zou  met gemak alle woorden en cijfers  uit alle handschriften en boekrollen in alle  middeleeuwse bibliotheken kunnen opslaan, en  dan is er  nog  ruimte over. Elke grote bank heeft tegenwoordig  meer  geld  in huis dan alle premoderne koninkrijken ter wereld bij elkaar.73
In  1500 waren er maar weinig steden met  meer  dan honderdduizend inwoners. De meeste gebouwen waren  van leem, hout en  stro; een gebouw  met drie etages  was  een wolkenkrabber. De  straten waren  ingesleten  modderpaden  – ’s zomers  stoffig en  ’s winters modderig  – die  gebruikt  werden door voetgangers,  paarden, geiten,  kippen en een paar karren. De  meest voorkomende  stadsgeluiden waren de stemmen van mensen en dieren, plus nu en dan een hamer of zaag. Na zonsondergang werd het pikkedonker in de  stad,  met  alleen hier en  daar  een flakkerende kaars  of fakkel in het duister. Als een inwoonster van zo’n stad het huidige Tokio, New York of Mumbai zou zien,  wat zou ze dan  denken?
Voor de zestiende eeuw  was  geen  mens ooit de aarde  rond geweest. Dat veranderde  in  1522, toen  de schepen van Magellaan  naar Spanje terugkeerden na een  reis van 72.000  kilometer.  Die nam  drie  jaar in beslag en  kostte bijna alle expeditieleden het leven, inclusief Magellaan zelf. In 1873 kon Jules Verne zich  voorstellen  dat  de rijke  Britse avonturier Phileas  Fogg het  net zou  kunnen halen  om in tachtig dagen de wereld rond te reizen.  Tegenwoordig kan  iedereen  met een modaal inkomen veilig en gemakkelijk  een  rondje om de aarde maken in slechts achtenveertig uur.
In 1500  zaten de  mensen nog vastgeklonken  aan de aarde. Ze konden torens bouwen en bergen beklimmen,  maar  het  luchtruim  was het domein van vogels,  engelen en  goden.  Op  20 juli 1969 landde de mens op  de maan. Dat was  niet  zomaar een historische  prestatie, maar  een evolutionaire, welhaast kosmische krachttoer. In de  voorafgaande vier miljard jaren van evolutie had geen enkel organisme het gepresteerd om  de atmosfeer van de aarde zelfs  maar te  verlaten, laat staan een voet- of  tentakelafdruk  achter te laten op  de  maan.
Het grootste  deel van de geschiedenis wisten de mensen niets over 99,99 procent van de organismen op aarde: de  micro-organismen. En dat kwam niet doordat  ze  voor ons niet van belang  waren. Ieder van ons draagt miljarden  eencellige  wezentjes met zich  mee, en dat zijn niet allemaal profiteurs. Het zijn onze beste vrienden en onze  dodelijkste  vijanden. Sommige verteren ons voedsel  en maken onze  darmen  schoon, terwijl andere ziekten en epidemieën veroorzaken. Maar  het  duurde tot 1674 voor mensenogen voor het eerst een  micro-organisme zagen, toen Antoni van Leeuwenhoek  door zijn zelfgemaakte microscoop tuurde  en tot zijn grote schrik  een complete wereld van piepkleine  wezentjes zag ronddartelen in een waterdruppel. In de driehonderd jaar daarna heeft de mens  kennisgemaakt met een gigantisch aantal microscopisch kleine soorten. We  hebben de dodelijkste ziekten die ze veroorzaken grotendeels  verslagen en we hebben micro-organismen ingezet in de medische wetenschap en  de  industrie. Tegenwoordig modificeren we bacteriën  om  medicijnen te maken, biobrandstof  te vervaardigen  en parasieten  te doden.
Maar het alleropmerkelijkste en meest beslissende moment van de laatste vijfhonderd jaar kwam om 5:29:45 op de ochtend van 16 juli  1945.  Precies op dat tijdstip brachten Amerikaanse  wetenschappers  de eerste  atoombom tot ontploffing  bij  Alamogordo in New Mexico.  Vanaf dat moment had de  mensheid het vermogen om  de loop van  de  geschiedenis niet alleen te veranderen, maar er eventueel  ook een eind aan te maken.
Het historische proces dat tot Alamogordo  en  de maan  leidde noemen we de wetenschappelijke revolutie. In die revolutie heeft de mens gigantische nieuwe vermogens opgedaan door te investeren in wetenschappelijk onderzoek. Het is een  revolutie omdat  mensen over de  hele wereld tot ongeveer het  jaar  1500  twijfelden aan de  mogelijkheid om nieuwe medische, militaire  en economische macht  te  verwerven. Regeringen en rijke  mecenassen maakten wel geld  vrij voor  onderwijs  en wetenschappen,  maar  voornamelijk met het doel  om bestaande  capaciteiten  te behouden, niet om nieuwe te  verwerven. De gemiddelde premoderne heerser gaf geld aan priesters, filosofen  en dichters in de  hoop dat ze zijn bewind zouden legitimeren en  de sociale orde zouden handhaven. Hij verwachtte niet dat ze nieuwe medicijnen zouden  ontdekken, nieuwe wapens zouden uitvinden of de economische groei zouden  bevorderen.
In  de  laatste vijf  eeuwen zijn mensen steeds meer gaan geloven  dat ze  hun capaciteiten konden  uitbreiden door te investeren in wetenschappelijk onderzoek. Dat was geen  blind geloof, want  het werd  herhaaldelijk empirisch bewezen. Hoe meer bewijzen er  kwamen,  hoe  meer  geld rijke mensen en regeringen  wilden uitgeven aan wetenschap. We hadden nooit  op de maan kunnen lopen,  micro-organismen kunnen modificeren en atomen kunnen splitsen  zonder dergelijke investeringen. De Amerikaanse overheid  heeft de laatste decennia  bijvoorbeeld miljarden dollars  gereserveerd voor onderzoek op het terrein  van de  kernfysica. De kennis die dit onderzoek  heeft  opgeleverd  faciliteerde  de bouw  van kerncentrales, die  goedkope elektriciteit  produceren voor de  Amerikaanse  industrie, die belastingen betaalt aan  de Amerikaanse  overheid, die  een  deel van die  belastingen  gebruikt om nog meer kernfysici  onderzoek te laten doen.
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De vicieuze cirkel van de wetenschappelijke revolutie. De wetenschap  heeft meer dan alleen onderzoek  nodig om  vooruitgang te  boeken. Ze is  afhankelijk van de onder­ling versterkende dynamiek van wetenschap, politiek en economie. Politieke en econo­mische  instellingen verzorgen de middelen waarvan weten­schappelijk onderzoek sterk afhankelijk  is.  In ruil daarvoor geeft wetenschappelijk onderzoek ons  nieuwe capaciteiten, die  onder meer ingezet worden om nieuwe middelen te verwerven,  die deels  weer worden geïnvesteerd in onderzoek.
Waarom ontwikkelden moderne mensen  een groeiend geloof in hun vermogen om nieuwe  vaardigheden op te doen  door onderzoek? Wat smeedde  de  band tussen wetenschap, politiek en economie? Dit hoofdstuk gaat in  op de unieke aard van de  moderne wetenschap om  in elk  geval tot een gedeeltelijk antwoord  te komen. In  de volgende  twee hoofdstukken  kijken we naar  het ontstaan  van de alliantie tussen  wetenschap, de Europese  koloniale machten en  de kapitalistische economie.
Ignoramus
De mens probeert  al minstens sinds  de  cognitieve  revolutie  het heelal te doorgronden.  Onze voorouders hebben aardig  wat tijd  en moeite gestoken in pogingen om te  ontdekken welke regels onze  wereld aansturen. Maar de moderne wetenschap vertoont drie  cruciale  verschillen met alle voorafgaande kennistradities:
A - De  bereidheid om de eigen onwetendheid te accepteren. De moderne wetenschap is  gebaseerd op de Latijnse vermaning ignoramus, ‘we weten niet’. Het uitgangspunt is  dat  we niet  alles weten. En – nog belangrijker  – het houdt  ook in dat  de  dingen die  we denken te weten kunnen worden ontkracht als we er meer over  te weten  komen. Geen enkel concept, idee  of  theorie is zo heilig dat er niet over  getwist kan worden.
B - De centrale plaats die waarneming  en wiskunde innemen. De moderne wetenschap accepteert dus de eigen onwetendheid en  gaat van daaruit op zoek naar nieuwe kennis. Dat gebeurt door het  verzamelen van waarnemingen, die met gebruik  van wiskundige instrumenten gecombineerd worden  tot uitgebreide theorieën.
C  - Het  verwerven van  nieuwe capaciteiten. De  moderne wetenschap  stelt  zich niet tevreden  met het opstellen  van  theorieën. Die theorieën  worden gebruikt om nieuwe capaciteiten te verwerven en met  name ook  om nieuwe technologieën  te ontwikkelen.
De wetenschappelijke  revolutie was geen kennisrevolutie,  maar bovenal een revolutie van onwetendheid. De grote ontdekking die de wetenschappelijke revolutie in gang zette,  was de ontdekking dat  mensen de antwoorden  op de allerbelangrijkste  vragen niet kenden.
Premoderne kennistradities, zoals de islam,  het christendom,  het  boeddhisme en het  confucianisme, stelden dat  alles wat  we echt  over de wereld moeten weten al bekend was. De grote goden, of die  ene almachtige  God,  of de wijzen uit het verleden waren in het  bezit van alomvattende  wijsheden, die ze hadden geopenbaard in heilige geschriften en orale tradities. Gewone  stervelingen vergaarden  kennis door in  die antieke teksten en tradities te  duiken en er  het juiste begrip van op  te doen. Het was onvoorstelbaar dat  de Bijbel, de Koran of de  Veda’s iets cruciaals  over het  heelal over  het  hoofd hadden gezien en dat er geheimen resteerden die wezens van vlees en bloed zouden kunnen onthullen.
De oude kennistradities lieten  slechts twee soorten onwetendheid toe. Ten eerste  kon  een individu onwetend zijn  op het  gebied van  iets  belangrijks. Om de nodige kennis te vergaren  hoefde hij alleen maar te rade te gaan bij iemand die wijzer was dan hij. Het was niet nodig om iets te ontdekken wat  niemand nog wist. Als een dertiende-eeuwse boer in  een willekeurig Hollands dorpje bijvoorbeeld wilde weten hoe de mensheid  was ontstaan, dan nam hij  voetstoots  aan dat het christendom die  vraag al afdoende  had beantwoord. Hij hoefde het alleen maar  aan de  plaatselijke priester te vragen.
Ten tweede kon een hele  traditie onwetend zijn waar het iets  onbelangrijks betrof. Dat  wat de  grote  goden of de  wijzen uit het  verleden blijkbaar niet de moeite waard vonden om door te geven, was per definitie onbelangrijk. Als diezelfde Hollandse boer bijvoorbeeld  wilde weten  hoe  een  spin zijn web weeft,  dan had het geen zin  om  dat aan de priester te vragen,  want het antwoord op  die vraag stond niet  in de kerkelijke geschriften.  Maar  dat wilde niet  zeggen dat het christendom onvolwaardig was. Het betekende eerder dat het niet  belangrijk was om te weten hoe een spin een web weeft. God  wist immers wel precies  hoe dat  in zijn werk ging. Als het essentiële informatie was, die noodzakelijk was  voor het algemeen  welzijn  en de verlossing  van de mens, dan had God er wel een  uitgebreide uiteenzetting over in de Bijbel gezet.
Het christendom verbood niemand  om spinnen te bestuderen. Maar spinnendeskundigen –  voor zover die bestonden  in het middeleeuwse Europa – moesten wel  accepteren  dat  ze een marginale rol speelden  in de maatschappij en  dat hun bevindingen volstrekt irrelevant waren als het ging  om  de  eeuwige waarheden van  het christendom. Hoeveel kennis een geleerde ook vergaarde over  spinnen of vlinders  of darwinvinken,  het bleven onbeduidende trivia zonder  enige invloed op de fundamentele waarheden van maatschappij,  politiek en economie.
In wezen was het nu ook weer  niet zó simpel. Zelfs in de meest godvruchtige  en conservatieve tijden waren er mensen volgens  wie er wel degelijk belangrijke dingen waren waar hun  traditie volstrekt onbekend mee  was.  Maar die mensen werden  doorgaans gemarginaliseerd  of vervolgd, of  ze stichtten een  nieuwe traditie en begonnen te  beweren dat zij alles wisten wat er  te weten  valt. De  profeet Mohammed  begon zijn religieuze  carrière  bijvoorbeeld met  vermaningen aan het  adres van  zijn Arabische  landgenoten, omdat ze de goddelijke waarheid niet kenden. Maar  al heel snel begon  Mohammed te beweren dat hij de hele  waarheid  wel kende, en zijn volgelingen gingen hem het  ‘zegel der profeten’ noemen.  Vanaf dat moment  was er  geen behoefte meer aan openbaringen na  die  van  Mohammed.
De huidige wetenschap is een unieke kennistraditie, omdat ze openlijk  haar collectieve onwetendheid op het gebied van de belangrijkste vragen erkent. Darwin heeft nooit beweerd dat hij het  ‘zegel der  biologen’ was en dat hij  het raadsel des levens voor eens en voor altijd had opgelost. Na eeuwen van grootschalig wetenschappelijk onderzoek geven biologen ruiterlijk toe dat ze nog steeds niet  goed weten hoe de  hersenen bewustzijn genereren. Natuurkundigen geven toe dat ze niet weten wat de Oerknal  heeft veroorzaakt, of  hoe  ze  de kwantummechanica in  overeenstemming moeten brengen  met de algemene relativiteitstheorie.
In andere gevallen worden  concurrerende wetenschappelijke theorieën luidruchtig  bediscussieerd op basis van steeds  weer  nieuwe aanwijzingen. Een goed voorbeeld is het debat  over de economie en hoe  we die het  beste draaiende kunnen  houden.  Individuele economen kunnen  roepen dat hun methode de beste is, maar de heersende opinie verandert  bij elke financiële crisis en effectenhausse en we  zijn het er met  zijn allen wel over eens dat het  laatste woord over de economie  nog niet gezegd  is.
In weer andere  gevallen  worden  bepaalde  theorieën zo consequent  ondersteund door  de beschikbare bewijzen dat alle  alternatieven allang zijn afgevallen. Zulke theorieën worden als waarheden  beschouwd, hoewel iedereen weet dat ze  moeten worden  aangepast of verworpen als er nieuwe  bewijzen  komen die een theorie weerspreken. Goede voorbeelden hiervan  zijn de theorie van de plaattektoniek en de evolutietheorie.
De  bereidheid om uit te  gaan van de eigen onwetendheid heeft  de moderne wetenschap dynamischer, flexibeler en onderzoekender gemaakt dan alle eerdere kennistradities. Dit heeft ons vermogen  om te begrijpen  hoe de  wereld werkt en  onze  capaciteit om  nieuwe technologieën  uit  te vinden enorm vergroot. Maar het stelt ons ook voor een  serieus  probleem waarmee onze  voorouders doorgaans  niet zaten. Onze huidige aanname dat we niet  alles weten en dat de  kennis die we  hebben ook maar hypothetisch  is, gaat ook op voor de  gedeelde mythen die miljoenen vreemden  effectief laten samenwerken. Als de bewijzen aantonen dat veel van die mythen twijfelachtig  zijn, hoe houden we de samenleving dan bij  elkaar?  Hoe kunnen onze  gemeenschappen,  landen  en  internationale  systemen dan functioneren?
Alle  moderne pogingen om de  sociaal-politieke orde  te stabiliseren moesten wel  terugvallen op  een van deze twee onwetenschappelijke methoden:
A - Neem een wetenschappelijke theorie en beweer – geheel in  tegenspraak met de heersende wetenschappelijke praktijk  –  dat  dit de  enige  echte waarheid is. Dit  was wat de  nazi’s deden (die beweerden dat hun rassenpolitiek  voortvloeide uit onweerlegbare  biologische feiten), evenals de communisten  (die beweerden dat Marx en Lenin  absolute economische waarheden boven tafel hadden gehaald die nooit weerlegd  zouden worden).
B - Laat  de  wetenschap erbuiten en leef overeenkomstig een niet-wetenschappelijke, absolute waarheid. Dit is van  oudsher de strategie van  het vrijzinnig humanisme, dat  stoelt op een  dogma­tisch geloof  in de  unieke waarde  en rechten van de  mens, een doctrine  die gênant weinig gemeen  heeft met de beschikbare wetenschappelijke  feiten over Homo sapiens.
Maar  dat  zou ons niet  moeten verbazen. De wetenschap  zelf moet zich ook op  religieuze  en ideologische  geloofsopvattingen verlaten  om wetenschappelijk onderzoek te rechtvaardigen en  financieren.
De moderne cultuur is niettemin  veel meer bereid gebleken om onze onwetendheid  te erkennen dan welke voorafgaande  cultuur  dan  ook. Een van de dingen waardoor moderne sociale ordes overeind zijn gebleven is  de  verspreiding van een bijna religieus geloof  in technologie en  wetenschappelijke  onderzoeksmethoden, dat tot op zekere hoogte  het geloof  in absolute  waarheden heeft vervangen.
Wetenschappelijke dogma’s
De  moderne wetenschap kent  geen dogma’s. Toch is er een  algemeen gangbare  kern van wetenschappelijke  onderzoeksmethoden die allemaal gebaseerd zijn op het  vergaren van empirische waarnemingen –  die  we met minstens één van onze  zintuigen kunnen waarnemen – en het  samenvoegen  daarvan met behulp van wiskundige hulpmiddelen.
Er zijn door de geschiedenis  heen altijd  al empirische waarnemingen  verzameld, maar het belang  van die waarnemingen was doorgaans beperkt. Waarom zou je kostbare middelen  verspillen aan het vergaren van  nieuwe waarnemingen als we alle antwoorden die  we nodig  hebben al  kennen?  Maar toen  moderne mensen gingen toegeven dat ze de antwoorden op een paar  uiterst belangrijke vragen  niet wisten, vonden ze het toch nodig om op zoek te gaan naar  compleet nieuwe  kennis.  De dominante moderne  onderzoeksmethode ziet de  ontoereikendheid van oude kennis dus  als een vaststaand feit.  In plaats van oude tradities  te bestuderen ligt de nadruk nu op nieuwe waarnemingen  en experimenten.  Als nieuwe observaties botsen met de oude traditie, laten we de  observatie voorgaan. Natuurlijk wordt de traditie  niet compleet van tafel geveegd door  natuurkundigen die de spectraalklasse van verafgelegen sterren analyseren,  archeologen  die vondsten uit een stad  uit de bronstijd onderzoeken en  politicologen die de opkomst  van het  kapitalisme  bestuderen. Ze  bestuderen eerst  wat de wijzen uit het verleden erover hebben gezegd en geschreven.  Maar  toekomstige natuurkundigen,  archeologen en politicologen  leren vanaf hun eerste studiejaar  dat het hun  missie  is om verder te kijken  dan wat Einstein, Schliemann en  Weber wisten.
Waarneming  is echter niet hetzelfde als kennis. Om het heelal te begrijpen  moeten we  waarnemingen  samenvoegen tot  overkoepelende theorieën.  Vroegere tradities formuleerden hun theorieën vaak als verhalen. De moderne geschiedenis  gebruikt de wiskunde.
Er  staan heel  weinig vergelijkingen, grafieken  en berekeningen in de Bijbel, de Koran, de Veda’s of  de confuciaanse  klassieken.  Toen de traditionele mythologieën  en heilige  boeken  de algemeen-menselijke wetten voorschreven, werden die in verhalende  vorm gepresenteerd en niet in  wiskundige vorm. Een  fundamenteel principe van het manicheïstische geloof luidde  bijvoorbeeld  dat de  wereld  een slagveld  is waarop de strijd tussen Goed en Kwaad wordt uitgevochten.  Een kwade macht schiep de  materie, terwijl de geest is geschapen door een goede  macht.  Mensen zitten ingeklemd tussen deze twee machten en moeten het goede boven het kwade verkiezen. Maar de profeet Mani nam  niet de moeite  om een  wiskundige formule te  produceren  waarmee de keuzes  van mensen voorspeld konden worden door  de respectieve sterktes van deze  twee machten te kwantificeren. Hij heeft nooit berekend dat ‘de kracht  die op een  mens inwerkt  gelijk is aan de versnelling van zijn geest gedeeld door de massa  van zijn lichaam’.
Dit is precies wat wetenschappers  wel proberen te doen. In 1687 publiceerde Isaac Newton zijn  Philosophiae Naturalis  Principia Mathematica (‘De  wiskundige beginselen van de natuurfilosofie’), volgens sommigen het  belangrijkste boek uit de moderne  geschiedenis. Newton presenteerde hierin een  universele theorie  over beweging  en verandering. Het  geweldige van Newtons theorie  was dat die de bewegingen van alle lichamen  in het heelal,  van  vallende appels tot vallende  sterren, kon uitleggen en voorspellen met  behulp van drie uiterst eenvoudige wiskundige  wetten:
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Iedereen die de beweging van een  kanonskogel of  een  planeet wilde doorgronden  en voorspellen hoefde vanaf  dat moment alleen nog  maar de massa, richting  en  versnelling van het betreffende voorwerp te meten, plus de krachten die erop inwerkten,  en dan  kon de toekomstige positie van het  voorwerp voorspeld worden door die getallen  in de vergelijkingen van Newton te zetten. Het werkte zo goed dat het bijna  iets magisch’ had. Pas tegen het eind van de negentiende  eeuw  kwamen wetenschappers met  een paar waarnemingen die niet goed in  de wetten van  Newton pasten, en die leidden tot  de  volgende revoluties binnen de  natuurkunde:  de relativiteitstheorie en de  kwantummechanica.
Newton  toonde  aan dat het grote boek van  de natuur geschreven is in de  taal van de wiskunde. Sommige hoofdstukken  kunnen bijvoorbeeld in hun geheel samengevat worden in een oerduidelijke vergelijking.  Maar  wetenschappers die  probeerden de  biologie,  de  economie en de psychologie te reduceren tot keurig nette  newtoniaanse vergelijkingen ontdekten dat die  onderzoeksterreinen zo complex zijn dat  dergelijke ambities nergens toe leiden. Dat wilde overigens  nog  niet zeggen dat ze de wiskunde er verder buiten lieten.  De laatste  twee eeuwen is  er een nieuwe tak van wiskunde ontwikkeld om de meer complexe aspecten van de realiteit  in te vangen: de statistiek.
In 1744 besloten Alexander Webster en  Robert Wallace, twee presbyteriaanse predikanten in Schotland, een levensverzekeringsfonds op te zetten dat moest voorzien in pensioenen voor de weduwen  en wezen van overleden geestelijken. Ze stelden voor  dat alle  geestelijken binnen hun kerk een klein  deel van hun inkomen zouden inleggen in het fonds,  dat het  geld  zou investeren. Als een predikant  stierf, ontving  zijn weduwe dividend uit de winst die het fonds maakte. Daarmee kon ze de rest van haar leven een comfortabel  bestaan leiden. Maar eerst moest er bepaald worden hoeveel elke predikant  moest betalen om  het fonds  genoeg geld  te verschaffen  om aan zijn verplichtingen  te voldoen, en  daarvoor moesten Webster en Wallace voorspellen hoeveel predikanten er elk jaar  zouden overlijden, hoeveel weduwen en wezen ze zouden achterlaten en  hoeveel langer de weduwen zouden leven  dan hun mannen.
Let goed op wat deze mannen  van de  kerk niet deden.  Ze baden niet  tot God om hun het antwoord te  openbaren. Ze  zochten ook  niet  naar antwoorden in de Heilige Schrift  of de werken van klassieke theologen. Ze  wijdden  er geen abstract  filosofisch  dispuut aan. Het waren Schotten, dus  ze waren praktisch  ingesteld. Ze namen contact op met  Colin  Maclaurin, die  hoogleraar wiskunde aan  de universiteit van  Edinburgh was. Met zijn drieën verzamelden  ze  gegevens over  de leeftijden  waarop mensen stierven en daarmee  berekenden  ze hoeveel  predikanten er in een willekeurig  jaar kans hadden om  te  overlijden.
Hun werk was gebaseerd op verschillende recente  doorbraken op het terrein  van statistiek  en kansberekening.  Eén  zo’n doorbraak was de Wet van de Grote Getallen van Jakob Bernoulli. Het is tamelijk lastig om met  enige  zekerheid één bepaalde gebeurtenis te voorspellen, zoals de  dood van een bepaalde persoon,  maar Bernoulli  had  het principe gecodificeerd dat het wél  mogelijk is  om  uiterst accuraat de gemiddelde uitkomst van een  grote hoeveelheid gelijksoortige  gebeurtenissen te voorspellen. Maclaurin kon dus niet op  een wiskundige manier voorspellen  of  Webster en  Wallace volgend  jaar zouden overlijden, maar  als  hij genoeg gegevens had, kon hij hen wel met een grote mate  van zekerheid vertellen hoeveel presbyteriaanse  predikanten uit  Schotland er  het volgende jaar zouden sterven. Gelukkig hadden ze de gegevens daarvoor paraat. De statistische  tabellen die Edmond Halley vijftig jaar  eerder had gepubliceerd bleken uiterst bruikbaar. Halley had gegevens over 1238 geboortes en 1174 sterfgevallen geanalyseerd, afkomstig uit de Duitse stad Breslau. Halleys tabellen  maakten zichtbaar  dat een 20-jarige bijvoorbeeld een kans van 1:100 heeft dat hij hetzelfde jaar nog sterft,  terwijl die kans voor een 50-jarige  op  1:39 ligt.
Met  behulp van deze cijfers  concludeerden Webster en Wallace dat er gemiddeld genomen altijd 930 levende  Schotse presbyteriaanse predikanten waren en dat er  gemiddeld  zevenentwintig predikanten per jaar zouden sterven, van  wie  er achttien een weduwe zouden  achterlaten.  Vijf van de predikanten die geen  weduwe achterlieten,  zouden wezen achterlaten en twee van de predikanten die wel  een  weduwe achterlieten zouden  ook kinderen  uit vorige  huwelijken hebben die de  leeftijd van  16  nog niet  hadden bereikt.  Verder berekenden ze  hoe lang het gemiddeld zou duren voor  de weduwe overleed of hertrouwde (in beide  gevallen  werd de pensioenuitkering  stopgezet).  Met  deze cijfers  konden Webster en  Wallace bepalen hoeveel de deelnemende predikanten in  het  fonds moesten inleggen om hun dierbaren goed verzorgd  achter te laten. Als een  predikant twee pond, twaalf shilling en twee pence per jaar  bijdroeg, garandeerde dat dat zijn weduwe ten  minste tien  pond per jaar zou ontvangen, wat  in die dagen  een aardig sommetje was.  Als hem dat niet genoeg leek, kon hij ervoor  kiezen om meer  in te leggen, tot  maximaal  zes pond, elf shilling en drie pence  per jaar, waarmee hij zijn weduwe  het  nog aardiger  sommetje  van vijfentwintig  pond  zou bezorgen.
Volgens hun berekeningen zou het Fonds voor het Onderhoud  van  de Weduwen en  Kinderen van  de Predikanten van de Kerk van Schotland in 1765  een kapitaal  van in totaal 58.348 pond hebben.  Hun berekeningen  bleken verbluffend accuraat.  Toen dat  jaar aanbrak, had het Fonds 58.347 in kas, slechts één  pond  sterling minder  dan voorspeld! Dit was nog  beter  dan de profetieën  van  Habakuk,  Jeremia of de  apostel Johannes. Tegenwoordig  is het fonds van Webster en Wallace, dat tegenwoordig simpelweg ‘Schotse Weduwen’  heet, een  van de  grootste pensioens- en verzekeringsondernemingen  ter wereld. Met een batig saldo van  honderd miljard pond  verzekeren ze  niet alleen Schotse weduwen, maar eenieder die  er een polis  wil aanschaffen.74
Kansberekeningen van het soort  dat de  twee Schotse  predikanten gebruikten werden niet alleen het fundament van de actuariële wetenschappen, die  centraal staan  in de pensioen- en  verzekeringshandel,  maar ook van de demografie (een discipline die  opgericht is  door  alweer een geestelijke,  de anglicaan Robert Malthus). De demografie  was op haar beurt  weer de hoeksteen waarop Charles Darwin  (die bijna een  anglicaanse pastor was  geworden)  zijn evolutietheorie baseerde. Er zijn geen vergelijkingen die  voorspellen  welk organisme onder  bepaalde omstandigheden zal evolueren, maar genetici gebruiken wel  kansberekeningen om  te  kijken hoe  waarschijnlijk het is dat een bepaalde  mutatie  zich  binnen  een  zekere  populatie zal  verspreiden. Vergelijkbare waarschijnlijkheidsmodellen  staan nu  centraal binnen de economie, sociologie,  psychologie, politicologie en andere sociale en natuurwetenschappen. Zelfs de natuurkunde heeft de klassieke  Newtonvergelijkingen uiteindelijk  aangevuld met de waarschijnlijkheidswolken van de  kwantummechanica.
We hoeven alleen maar naar  de geschiedenis van het  onderwijs te kijken om te beseffen  hoe ver dit proces ons  heeft gebracht. Het grootste deel  van de  geschiedenis  was  de wiskunde een  esoterisch vakgebied  waaraan zelfs gestudeerde lieden  zich  zelden  serieus  wijdden.  In het middeleeuwse Europa vormden logica, grammatica en retorica de educatieve kern en  ging het wiskundeonderwijs zelden  verder  dan  simpele rekenkunde en geometrie. Niemand  studeerde statistiek.  De onbetwiste koningin van alle wetenschappen  was de theologie.
Tegenwoordig  bestuderen maar heel  weinig  studenten de retorica, is logica  hoogstens iets voor  filosofiestudenten en blijft de theologie beperkt tot  seminaries. Maar steeds meer studenten zijn gemotiveerd –  of worden gedwongen –  om  zich te verdiepen in de wiskunde. Er  is een onweerstaanbare trek op gang gekomen  in de  richting van de exacte wetenschappen, die  ‘exact’ genoemd worden vanwege hun gebruik van wiskundige middelen. Zelfs onderzoeksterreinen die traditioneel deel  uitmaakten van de geesteswetenschappen, zoals de studie  van  de  menselijke taal (taalkunde) en de  menselijke psyche (psychologie), verlaten  zich steeds meer  op de wiskunde en presenteren zich steeds meer als exacte wetenschappen. Statistiek is inmiddels een verplicht vak, niet  alleen  bij natuurkunde  en biologie, maar ook bij psychologie, sociologie, economie  en politicologie.
In  de  cursusomschrijving  van de  faculteit psychologie aan mijn eigen universiteit  staat als  eerste verplichte  vak  ‘Introductie in  de statistiek  en  methodologie  van  het psychologisch onderzoek’ vermeld. Tweedejaarsstudenten psychologie  moeten ‘Statistische methoden bij psychologisch onderzoek’ volgen. Confucius, Boeddha, Jezus en Mohammed zouden  versteld  hebben gestaan  als ze  hoorden  dat je tegenwoordig eerst statistiek moet  leren om de menselijke geest te doorgronden en geestelijke problemen  te verhelpen.
Kennis is  macht
De meeste mensen hebben moeite om de moderne wetenschap  te doorgronden, omdat de wiskundige taal ervan  lastig  te bevatten is voor onze hersenen  en de uitkomsten  vaak  tegen ons  gezond verstand  indruisen.  Hoeveel van de zeven miljard mensen op de wereld  begrijpen echt  iets van kwantummechanica, celbiologie of macro-economie? Toch heeft de wetenschap  een enorm prestige vanwege de nieuwe capaciteiten die we  ermee  verwerven.  Presidenten  en generaals  begrijpen misschien niets van kernfysica,  maar  ze hebben  een aardig beeld van wat kernbommen vermogen.
In  1620  publiceerde Francis Bacon  het wetenschappelijke  manifest Het nieuwe  instrument, met daarin de bekende  uitspraak ‘Kennis  is macht’. De echte vraag  bij kennis is niet of het waar is, maar  of het ons sterker maakt. Wetenschappers nemen doorgaans aan dat  geen  enkele  theorie  voor  de volle  honderd procent klopt. Waarheid is dus een armzalige toetssteen voor kennis. De echte  toetssteen is  bruikbaarheid.  Een theorie die ons  in  staat stelt om nieuwe dingen  te  doen mag kennis  heten.
De  wetenschap  heeft ons door de eeuwen heen veel nieuwe werktuigen  gebracht.  Soms  waren dat mentale werktuigen, zoals de  methoden waarmee sterftecijfers en  economische groei voorspeld worden. Nog  belangrijker zijn  de technologische werktuigen. De band tussen  wetenschap en technologie is zo sterk  geworden dat  die twee begrippen  tegenwoordig  vaak door elkaar worden gehaald. We denken vaak  dat het onmogelijk is om nieuwe  technieken te ontwikkelen  zonder wetenschappelijk onderzoek  en dat  onderzoek  weinig nut heeft als  er geen nieuwe technieken uit geboren  worden.
Maar in wezen is die relatie tussen  wetenschap en  technologie een heel recent verschijnsel. Voor  het jaar 1500 waren wetenschap en techniek  twee totaal verschillende terreinen. Toen  Bacon ze begin zeventiende eeuw  met elkaar verbond, was dat een revolutionair  idee. In de zeventiende en achttiende eeuw  werd  die relatie steeds sterker, maar het echte  jawoord kwam  pas in de negentiende eeuw. In 1800 deden de meeste heersers  die een sterk leger wilden en de meeste zakenmagnaten  die  succesvol zaken wilden  doen nog niet  de moeite om natuurkundig, biologisch of economisch onderzoek  te  financieren.
Ik wil hier niet beweren dat  er geen uitzonderingen op deze  regel waren. Een goede historicus kan voor alles een precedent vinden. Maar een nog betere  historicus weet wanneer  die precedenten  niet méér zijn  dan zeldzame rariteiten die het  beeld vertroebelen.  Over het  geheel genomen staken de meeste premoderne heersers en zakenlieden geen geld in  onderzoek naar de aard  van  het heelal om  nieuwe technologieën te ontwikkelen  en de meeste denkers  probeerden hun bevindingen niet te vertalen  naar technologische gadgets. Heersers financierden onderwijsinstellingen die traditionele kennis moesten  verspreiden om de bestaande  orde te  schragen.
Hier en daar ontwikkelden  mensen wel  nieuwe technologieën, maar dat  waren  meestal  laagopgeleide ambachtslieden die er met vallen en opstaan  uitkwamen  en  geen wetenschappers  die systematisch wetenschappelijk onderzoek nastreefden. Wagenbouwers bouwden jaar in, jaar uit  dezelfde karren van hetzelfde materiaal.  Ze  zetten geen percentage van hun  jaarwinst  opzij voor onderzoek en  productontwikkeling om  met nieuwe  wagenmodellen  te komen. Het wagenontwerp werd soms wel verbeterd, maar  dat was meestal te  danken aan  de vindingrijkheid  van een  plaatselijke  timmerman die nog nooit  een voet  in een universiteit had gezet  en niet eens kon  lezen.
Dit ging op voor de  publieke  én de  private sector.  Moderne staten doen een beroep op hun wetenschappers om oplossingen te  vinden  op bijna  elk beleidsgebied, van energie en  gezondheidszorg tot afvalverwerking, maar de koninkrijken van  vroeger deden dat zelden. Het contrast tussen  toen en nu komt het best tot uiting als het gaat om wapentuig. Toen de  vertrekkende president  Dwight Eisenhower  in 1961 waarschuwde voor de groeiende macht van het militair-industrieel complex,  liet hij een deel  van het verhaal buiten  beschouwing. Hij had  zijn  land attent moeten maken op het militair-industrieel-wetenschappelijk complex,  want de  oorlogen van  nu zijn wetenschappelijke  producties.  Legermachten initiëren, financieren en dirigeren overal ter  wereld een groot  deel  van  het  wetenschappelijk onderzoek en de technologische ontwikkeling van de mensheid.
Toen de  Eerste  Wereldoorlog verzandde in een eindeloze loopgravenoorlog riepen beide kanten er wetenschappers bij  om de impasse  te doorbreken voor volk en vaderland. De  mannen in witte jassen snelden te hulp  en uit hun  laboratoria kwam  een constante stroom  nieuwe wonderwapens: gevechtsvliegtuigen, gifgas, tanks,  onderzeeërs  en  steeds efficiëntere machinegeweren, artillerie,  vuurwapens en bommen.
In de  Tweede Wereldoorlog speelde de wetenschap een nog grotere rol. Eind 1944 was  Duitsland aan de  verliezende hand en de  nederlaag was  al in zicht. Een jaar eerder hadden  de Italianen, bondgenoten van Duitsland,  Mussolini laten  vallen  en zich overgegeven aan de geallieerden. Maar  Duitsland bleef doorvechten, zelfs  toen de Britse, Amerikaanse  en Russische  legers van alle kanten naderden. Een  van de redenen waarom Duitse soldaten en burgers  dachten dat alles  nog  niet  verloren  was, was hun geloof  dat Duitse wetenschappers op  het punt  stonden het tij te keren met zogenoemde wonderwapens als de  v2-raket  en  een nieuw straalvliegtuig.
Terwijl de Duitsers aan  raketten en  straalvliegtuigen werkten, wist het Amerikaanse Manhattan Project atoombommen te ontwikkelen. Toen  de bom begin  augustus 1945 klaar  was, had  Duitsland zich al overgegeven,  maar Japan  vocht  door.  Amerikaanse troepen stonden  al klaar  om de Japanse eilanden binnen te vallen. De Japanners zwoeren dat ze de invasie  zouden  afslaan, desnoods  door zich dood  te vechten,  en er was reden  genoeg om  dit niet als een loze bedreiging  op  te  vatten. Amerikaanse generaals  vertelden  president Harry S. Truman dat een  invasie in Japan een miljoen Amerikaanse soldaten het leven zou kosten  en dat  de oorlog  dan zeker  nog tot  een flink eind in 1946 zou voortduren. Twee weken en  twee  atoombommen later gaf Japan zich onvoorwaardelijk  over en was  de oorlog voorbij.
Maar wetenschap houdt meer in dan aanvalswapens en  speelt  ook een belangrijke rol  bij onze verdedigingssystemen.  Tegenwoordig geloven veel Amerikanen dat de oplossing van het terrorismeprobleem  een wetenschappelijke kwestie is, en  geen  politieke.  Steek  gewoon een paar  miljoen extra in nanotechnologie, zo geloven  ze, en voor je  het  weet  kunnen de  vs naar wens  bionische spionagevliegen naar Afghaanse grotten, Jemenitische verschansingen  en Noord-Afrikaanse kampen sturen. Als het  eenmaal  zover is,  zullen  de erfgenamen  van Osama bin Laden nog geen kop  koffie kunnen  zetten  zonder dat een  spionagevlieg van de cia die  vitale  informatie doorspeelt aan het hoofdkwartier in  Langley. Reserveer nog wat miljoenen  voor hersenonderzoek  en elk vliegveld kan uitgerust worden met ultrageavanceerde fmri-scanners die boze, haatdragende gedachten  in  passagiershersenen direct herkennen. Of dat ook  echt zal  werken? Wie  weet. Is het  verstandig om bionische  vliegen en gedachte­scanners  te ontwikkelen? Niet per se.  Hoe  dan  ook, op het moment dat jij dit leest sluist het Amerikaanse ministerie van Defensie miljoenen  dollars door naar nano-  en  hersenlaboratoria die werken aan deze  en vergelijkbare ideeën.
Deze obsessie  voor  militaire technologie –  van tanks tot  atoombommen tot spionagevliegen – is  een  verrassend recent  verschijnsel.  Tot de negentiende eeuw kwam de  overgrote meerderheid van  militaire  revoluties voort  uit organisatorische veranderingen en niet  uit technologische  ontwikkelingen. Toen vreemde beschavingen voor het eerst op elkaar stuitten, speelden technologische  ontwikkelingsverschillen soms  een  belangrijke rol. Maar dan  nog kwamen weinigen op het  idee  om  die verschillen  opzettelijk te creëren of vergroten. De meeste grote rijken ontstonden  niet dankzij technologische  toverij en hun  heersers hielden zich niet echt  bezig met technologische verbeteringen.  De Arabieren hebben de Sassaniden niet overwonnen dankzij superieure bogen of zwaarden, de  Seltsjoeken hadden geen technologisch  overwicht op de Byzantijnen en  de Mongoliërs  veroverden  China niet met een of  ander  ingenieus nieuw  wapen. Sterker nog,  in al  deze gevallen waren de overwonnenen in  het bezit  van superieure militaire  en civiele technologieën.
Het Romeinse  leger  is een perfect voorbeeld. Het was het  beste  leger  van zijn  tijd, maar in  technologisch  opzicht  liep Rome  in  niets voor op Carthago, Macedonië of het  Seleucidische rijk.  Het overwicht zat hem  in een  efficiënte  organisatie, een ijzeren discipline en gigantische hoeveelheden manschappen. Het Romeinse leger heeft nooit een afdeling  voor research en development opgezet en hun wapens  bleven  eeuwenlang zo  goed als  onveranderd.  Als de legioenen van Scipio Aemilianus  – de  generaal die in de tweede eeuw v.Chr. Carthago verwoestte en de Numantijnen versloeg – vijfhonderd jaar later ineens was opgedoken in  de tijd van Constantijn de Grote,  dan  had Scipio een goede kans gehad om Constantijn te verslaan.  Maar stel  je nu eens voor  wat  er zou gebeuren met een  generaal uit de  vroegmoderne tijd – Albrecht von  Wallenstein,  bijvoorbeeld, die in de Dertigjarige Oorlog de strijdkrachten van het Heilige  Roomse Rijk aanvoerde – als die het met zijn leger van musketiers, piekeniers en cavaleristen zou opnemen tegen  een  bataljon  moderne  Amerikaanse commando’s. Wallenstein  was  een briljant strateeg en  zijn  mannen  waren  doorgewinterde  beroepskrachten, maar hun vaardigheden  zouden niets uithalen tegen modern  wapentuig.
Net als in  Rome  vonden de meeste generaals en filosofen in  het oude  China het ook niet hun taak om nieuwe  wapens  te  ontwikkelen.  De belangrijkste militaire  uitvinding in de  geschiedenis van China was  het buskruit. Maar voor zover  wij weten is het buskruit  toevallig  uitgevonden door taoïstische alchemisten die op  zoek waren naar het  levenselixer. Het  carrièreverloop van  het  buskruit is  nog veelzeggender. Je zou  denken  dat  die  taoïstische alchemisten China  de wereldheerschappij  zouden bezorgen.  Maar de Chinezen gebruikten het nieuwe stofje voornamelijk  om  rotjes te maken. Zelfs toen de  Song-dynastie het begaf  onder een  Mongolische invasie was er geen keizer  te  bekennen die een middeleeuws  Manhattan Project opstartte om een vernietigingswapen te  creëren dat  het rijk kon redden. Pas  in  de vijftiende eeuw – zo’n  zeshonderd jaar na de uitvinding van  het  buskruit – werden  kanonnen een beslissende  factor op Afrikaans-Euraziatische slagvelden. Waarom  duurde  het zo lang  voor het dodelijke potentieel van  dit stofje  werd ingezet voor militaire doeleinden? Omdat het ontstond in  een tijd waarin koningen, geleerden en kooplieden niet dachten  dat er van nieuwe militaire technieken redding of rijkdom te verwachten viel.
Dit  begon in de  vijftiende en zestiende  eeuw te veranderen, maar  er gingen nog eens  tweehonderd jaar  voorbij voordat  de meeste heersers  belangstelling gingen tonen  voor het financieren van wapenonderzoek en -ontwikkeling. Logistiek en strategie  bleven veel meer van invloed op de  uitkomst  van  oorlogen dan technologie. De militaire machine  van Napoleon,  die de legers van de Europese grootmachten verpletterde bij  Austerlitz (1805), was min of  meer hetzelfde bewapend als het leger van  Lodewijk xvi.  Napoleon zelf had weinig belangstelling voor nieuwe wapens, hoewel  hij  uit  de  artillerie afkomstig was  en hoewel  wetenschappers  en uitvinders hem probeerden over te halen om de ontwikkeling van vliegmachines, onderzeeërs en raketten te bekostigen.
Wetenschap, industrie en militaire  technologie raakten  pas onlosmakelijk  met elkaar verbonden  tijdens  de opkomst van het  kapitalistische systeem  en  de industriële revolutie. Maar toen die relatie eenmaal was gevestigd, heeft die  de wereld  ook  heel snel veranderd.
Het vooruitgangsideaal
Voor de industriële revolutie geloofden de meeste  menselijke  culturen niet in vooruitgang.  Ze dachten dat de gouden  tijden  in  het verleden lagen  en dat de wereld  stilstond  of zelfs  achteruitging. Door streng vast te houden  aan eeuwenoude wijsheden kon de  goede  oude tijd misschien herleven en  het menselijk vernuft kon  dit of dat facet van het dagelijks leven mogelijk nog verbeteren.  Maar het werd  onmogelijk  geacht  dat menselijke knowhow de  grote wereldproblemen zou kunnen  overwinnen. Als zelfs Mohammed, Jezus,  Boeddha en Confucius – die alles wisten wat  er  te weten valt  –  de wereld  niet konden bevrijden van honger, ziekte, armoede en oorlog, hoe zouden  wij dat  dan voor elkaar moeten krijgen?
Veel godsdiensten geloofden dat er  op een  dag een messias zou verschijnen die korte metten zou  maken met alle oorlogen, hongersnoden  en zelfs  de dood.  Maar het  idee  dat de mens  dat zelf kon  doen door nieuwe  kennis te vergaren  en nieuwe werktuigen uit te vinden was niet alleen  belachelijk, het was pure hoogmoed. Het verhaal van de toren van Babel,  het verhaal van Icarus, het verhaal  van de golem en talloze andere mythen leerden de mens dat elke poging om de menselijke beperkingen  te doorbreken alleen  maar  kon leiden tot teleurstellingen en rampen.
Toen  de moderne cultuur toegaf  dat  er allerlei  belangrijke dingen waren waarover men  nog  steeds  niets  wist  en toen die  erkenning van  onze  onwetendheid verbonden werd met het  idee  dat wetenschappelijke ontdekkingen ons nieuwe vermogens konden verschaffen, begonnen  mensen te vermoeden  dat echte  vooruitgang misschien toch mogelijk was. Toen de  wetenschap het ene onoplosbare probleem na het andere op begon te  lossen, raakten velen ervan overtuigd  dat de mensheid elk willekeurig probleem kon overwinnen door het  verwerven en toepassen  van nieuwe kennis. Armoede, ziekte,  oorlog,  hongersnood, ouderdom en zelfs de dood waren niet per  se  het onvermijdelijke lot van de  mens.  Het waren gewoon  de vruchten  van onze onwetendheid.
Een beroemd voorbeeld  is  de bliksem. Veel culturen geloofden dat de bliksem de hamer van een boze god  was, die er zondaars mee bestrafte.  Halverwege  de achttiende eeuw liet Benjamin Franklin, in een van  de befaamdste experimenten uit de geschiedenis van de wetenschap, een vlieger op tijdens  een onweersbui, om de  hypothese te testen dat  bliksem gewoon  elektrische stroom is. Franklins empirische waarnemingen  en zijn kennis van  de  eigenschappen  van elektrische energie stelden hem in staat om  de  bliksemafleider uit  te vinden en  de  goden te ontwapenen.
Armoede  is een ander voorbeeld. Veel culturen zagen armoede als  een onontkoombaar onderdeel van deze onvolmaakte wereld. Volgens het Nieuwe Testament werd Christus vlak voor  de kruisiging  door een vrouw gezalfd met  kostbare olie die driehonderd  denarii  kostte. De discipelen van Jezus berispten de vrouw omdat ze zo’n gigantische som geld verspilde in plaats van  hem  aan de armen te geven,  maar Jezus  verdedigde haar  met  de woorden: ‘Want de armen hebt  gij altijd  met  u, en  wanneer  gij wilt,  kunt  gij  hun weldoen; maar Mij  hebt gij niet altijd’ (Marcus 14:7). Tegenwoordig zijn steeds  minder mensen, onder  wie steeds minder christenen,  het wat  dat betreft met  Jezus eens. Armoede wordt  steeds  meer  beschouwd  als  een  technisch probleem waaraan  iets gedaan kan worden. Iedereen  weet dat beleid  op basis van de nieuwste  agronomische,  economische, sociologische en  medische inzichten de armoede uit de wereld kan helpen.
En  inderdaad zijn veel delen van de wereld  al bevrijd van de  ergste  ontberingen.  Door  de  eeuwen  heen  hebben samenlevingen geleden onder  twee soorten  armoede:  sociale armoede, die sommige mensen de  kansen onthoudt die  anderen wel  hebben, en biologische armoede, die mensenlevens in  gevaar brengt door gebrek aan  voedsel en  onderdak. Misschien kan sociale  armoede nooit helemaal uitgebannen  worden, maar in veel landen op  de  wereld is biologische armoede  verleden  tijd.
Tot  voor kort zat het  grootste deel van de wereldbevolking heel dicht  tegen de biologische-armoedegrens aan, waaronder een individu niet  genoeg calorieën binnenkrijgt  om lang in leven te  blijven. De  kleinste misrekening of tegenslag kon mensen gemakkelijk over die grens heen  duwen, de  hongerdood tegemoet. Natuurrampen en door  mensen  veroorzaakte calamiteiten dreven vaak hele bevolkingsgroepen de afgrond in en kostten miljoenen mensenlevens.  Tegenwoordig hebben de meeste mensen op aarde een vangnet.  Individuen  worden beschermd tegen  persoonlijke tegenslagen door verzekeringen, sociale  uitkeringen en  een  veelheid aan plaatselijke en internationale  ngo’s. Als  een hele  streek door rampen getroffen wordt, kunnen internationale  hulpprogramma’s  het ergste vaak vermijden. De mens lijdt  nog steeds aan talloze vormen van verloedering  en  vernedering en armoedegerelateerde  ziekten,  maar in de  meeste  landen  gaat niemand dood van de honger. In  veel landen dreigen er zelfs meer mensen te sterven aan  obesitas dan aan ondervoeding.
Project  Gilgamesj
Van  alle schijnbaar  onoplosbare problemen die  de  mens plagen is er één altijd het lastigst, interessantst en belangrijkst  geweest: het probleem van  de dood.  Voor  het laatmoderne tijdperk namen de meeste godsdiensten  en ideologieën voor lief dat  de  dood ons onvermijdelijke lot is. Sterker nog, de meeste geloven bombardeerden  de dood tot de belangrijkste bron van betekenis in het leven. Probeer je de islam, het christendom  of het oud-Egyptische geloof eens voor te  stellen in een wereld  zonder dood. Deze godsdiensten leerden mensen  dat  ze de  dood  moesten aanvaarden en  hun hoop moesten vestigen  op het hiernamaals, en niet  moesten  proberen de dood  te  overwinnen en  voor eeuwig hier op aarde te blijven. De beste denkers waren  druk bezig  met  zin geven  aan  de dood, en  niet met pogingen  om eraan te  ontkomen.
Dit is  het thema  van de oudste  mythe die  we overgeleverd hebben gekregen: het  Gilgamesj-epos  uit het oude Soemerië. De  held van  dit verhaal is de  sterkste,  meest  capabele  man  ter wereld, koning Gilgamesj  van Uruk, die eenieder kon verslaan.  Op een dag stierf  Enkidu, de beste vriend  van Gilgamesj. Gilgamesj zat bij diens  lichaam en observeerde het dagenlang, tot hij een wurm  uit een van de neusgaten van zijn vriend  zag komen.  Op dat moment  werd  Gilgamesj bevangen door een gruwelijke  angst en hij nam zich  voor  om zelf  nooit te sterven. Hij zou een manier vinden om de  dood  te verslaan.  Vervolgens ondernam Gilgamesj  een reis naar  het einde  van het heelal.  Hij  doodde leeuwen,  vocht met schorpioenmannen en  vond de weg naar de onderwereld. Daar  verbrijzelde hij de stenen  reuzen  van Urshanabi en de veerman van de dodenrivier, en hij vond Utnapishtim, de laatste  overlevende  van de oervloed.  Maar Gilgamesj  bereikte  zijn doel niet. Hij kwam met  lege handen thuis, even sterfelijk als voorheen,  maar  met een nieuwe  wijsheid. Toen de goden de mens  schiepen, zo  had  Gilgamesj geleerd, bepaalden ze  dat  de dood zijn onvermijdelijke lot zou zijn,  en de mens moest daarmee leren leven.
Vooruitgangsdiscipelen delen  die  defaitistische  houding niet. Voor  mannen van de wetenschap is de dood geen onvermijdelijk noodlot,  maar een simpel technisch probleem. Mensen gaan niet dood omdat de goden het  zo hebben voorbestemd, maar door verschillende technische mankementen: een hartaanval,  kanker, een infectie. En elk technisch probleem heeft een technische oplossing. Als  het hart fibrilleert, kan  het gestimuleerd worden door  een pacemaker of je vervangt het door  een nieuw hart. Als  kanker een lichaam verwoest, kan het uitgeroeid  worden met medicijnen of  bestraling.  Waar bacteriën  woekeren, kunnen  ze bedwongen worden  met antibiotica. Goed,  we kunnen  nog  niet alle technische problemen oplossen, maar  we werken eraan.  Onze beste denkers verspillen hun tijd niet met zingeving  op  het  gebied van de dood. Ze zijn druk  bezig met onderzoek naar de fysiologische,  hormonale en genetische systemen  die verantwoordelijk zijn voor  ziekte en ouderdom. Ze ontwikkelen nieuwe medicamenten, revolutionaire  behandelingen en kunstmatige  organen die ons leven verlengen en wie  weet  op  een  dag Magere Hein  zelf zullen verslaan.
Tot voor  kort zou een wetenschapper, of wie  dan ook, nooit zo uitgesproken uit de  hoek  komen. ‘De dood verslaan? Wat een  onzin! We proberen alleen  maar  kanker, tuberculose en alzheimer te  bestrijden,’  hielden ze vol. Mensen vermeden de  doodskwestie  omdat het doel te ver weg leek.  Waarom zou je onredelijke verwachtingen  scheppen?  Maar we  zijn nu aanbeland op een punt waarop we er eerlijk over  kunnen zijn. Het voornaamste  project van de wetenschappelijke revolutie is het eeuwige leven voor de mensheid.  Het  uitroeien van de dood  lijkt misschien nog verre  toekomstmuziek,  maar we hebben  nu al dingen  bereikt die een paar eeuwen  geleden  nog ondenkbaar  waren. In 1199 kreeg koning Richard Leeuwenhart  een pijl in zijn linkerschouder. Tegenwoordig zouden we  dat  een vrij onbeduidende verwonding  vinden. Maar  in 1199,  een tijd zonder  antibiotica en effectieve  sterilisatiemethoden,  raakte deze kleine  vleeswond ontstoken en trad  er  koudvuur op.  De  enige manier om de verspreiding van koudvuur tegen te gaan in het twaalfde-eeuwse Europa was amputatie  van het aangetaste lichaamsdeel, maar  een schouder kun  je niet amputeren. Het  koudvuur verspreidde  zich door Leeuwenharts lichaam en  niemand kon  de  koning helpen. Hij stierf twee weken later onder helse  pijnen.
In de negentiende eeuw wisten de beste  artsen nog steeds niet  hoe ze infecties konden voorkomen  en necrose tegen moesten gaan.  In veldhospitalen zaagden artsen  stelselmatig handen en  benen  van soldaten met zelfs  relatief kleine verwondingen  af, uit angst voor  koudvuur. Die  amputaties,  en  alle andere medische ingrepen (zoals het  trekken  van  kiezen), werden  zonder verdoving uitgevoerd. De eerste  verdovingsmiddelen – ether, chloroform  en morfine –  werden pas medio negentiende eeuw gangbaar  onder westerse medici. Voor de opkomst van chloroform moesten vier soldaten een gewonde kameraad vasthouden terwijl de dokter de gekwetste ledemaat afzaagde. Op de ochtend  na de slag  bij Waterloo (1815) lagen er bergen  afgezaagde  handen en benen naast de veldhospitalen. In  die tijd werden timmerlieden  en slagers die  bij het leger gingen vaak ingezet bij de geneeskundige dienst,  omdat er bij opereren  niet veel meer kwam kijken dan  een zekere handigheid  met messen en  zagen.
In de twee eeuwen  sinds Waterloo is dat alles onherkenbaar  veranderd.  Pillen,  injecties  en precisieoperaties behoeden ons voor tal van ziekten  en verwondingen die ooit een wisse doodstraf betekenden. Ze beschermen ons  ook  tegen talloze dagelijks  pijntjes en kwaaltjes die voor premoderne  mensen gewoon bij  het leven  hoorden. De  gemiddelde  levensverwachting steeg wereldwijd van ergens tussen  de 25  en 40 jaar tot circa  67 jaar en tot circa 80 jaar in de rijkere landen.75
De dood incasseerde zijn  ergste nederlagen op het  gebied van de kindersterfte.  Voor de twintigste  eeuw bereikte een  kwart tot  een derde van de kinderen  in  boerengemeenschappen nooit de volwassen leeftijd.  De meesten stierven aan kinderziekten als difterie, mazelen en pokken.  In het  zeventiende-eeuwse Engeland stierven 150 van elke duizend pasgeborenen voor ze een jaar oud waren en een derde van alle kinderen overleed voor het  vijftiende  levensjaar.76 Tegenwoordig sterven slechts vijf op  de duizend Engelse baby’s in hun eerste jaar en slechts zeven op de duizend voor hun  vijftiende.77
De  volledige betekenis van deze  cijfers is misschien beter  te begrijpen als we de  statistiek  achterwege laten en een paar verhalen vertellen. Een  goed voorbeeld  is het gezin van koning Edward  i van  Engeland  (1237-1307) en zijn vrouw, koningin  Eleanor  (1241-1290). Hun kinderen  leefden  onder de best  denkbare omstandigheden  en in de meest bevorderlijke omgeving die je  in  het middeleeuwse Europa maar kon krijgen.  Ze woonden  in paleizen, aten zoveel ze  wilden, hadden  meer dan  genoeg warme kleren, altijd warme haarden, het  schoonste water dat  voorhanden was, een leger  van dienstmeisjes en  de beste artsen. De bronnen vermelden dat  koningin  Eleanor tussen 1255  en 1284  zestien kinderen baarde:
1   Een anoniem dochtertje, geboren  in 1255, bij geboorte gestorven.
2     Een  dochter, Catherine, gestorven in haar eerste  of derde levensjaar.
3   Een  dochter, Joan, gestorven met zes  maanden.
4   Een  zoon, John,  gestorven  op  zijn vijfde.
5     Een  zoon,  Henry, gestorven toen hij 6 was.
6    Een dochter, Eleanor, gestorven op haar negenentwintigste.
7   Een anonieme  dochter, gestorven  met vijf maanden.
8   Een dochter, Joan,  gestorven op haar vijfendertigste.
9    Een zoon,  Alphonso, gestorven op  zijn tiende.
10    Een dochter,  Margaret,  gestorven op haar achtenvijftigste.
11   Een  dochter, Berengeria, gestorven  op haar tweede.
12   Een anonieme dochter, kort  na de geboorte overleden.
13   Een dochter, Mary,  gestorven toen ze 53  was.
14   Een anonieme zoon, kort na de  geboorte overleden.
15   Een  dochter, Elizabeth, gestorven op haar vierendertigste.
16   Een zoon, Edward.
De jongste, Edward, was de eerste  jongen die  de gevaarlijke kinderjaren  overleefde en na zijn  vaders dood besteeg hij de Engelse  troon als koning Edward ii. Eleanor had  er,  met andere woorden,  zestien  pogingen voor  nodig om de fundamentele  taak van een Engelse  koningin uit te voeren,  oftewel haar  man  te voorzien van een mannelijke erfgenaam. De moeder van Edward ii moet een buitengewoon geduldige, sterke vrouw geweest zijn. In  tegenstelling tot de vrouw die hij zelf  als vrouw koos, Isabella  van Frankrijk. Zij  liet  hem  vermoorden toen hij 43 was.78
Voor zover wij weten waren Eleanor en  Edward i een gezond stel en hadden  ze geen fatale  erfelijke ziekten aan  hun kinderen doorgegeven. Toch stierven  tien van  de  zestien – 62  procent –  al  in hun kindertijd.  Er werden er  maar  zes ouder dan 11  en  slechts drie – een luttele achttien  procent  – werden  ouder dan 40. Naast deze geboortes had  Eleanor hoogstwaarschijnlijk nog een aantal zwangerschappen  die eindigden  in miskramen. Gemiddeld verloren  Edward en Eleanor om de drie  jaar een kind, in totaal tien kinderen  achter  elkaar. Ouders van nu kunnen zich dat soort verliezen bijna niet  voorstellen.
Hoe lang zal Project  Gilgamesj in  beslag nemen? Honderd jaar? Vijfhonderd jaar?  Duizend jaar? Als we  nagaan hoe weinig we in 1900  over het menselijk  lichaam wisten  en  hoeveel  kennis  we in één enkele eeuw hebben verworven, is er reden tot optimisme. Genetici hebben  onlangs de levensverwachting van  Caenorhabditis elegans-wormen weten te verzesvoudigen.79  Kunnen ze hetzelfde doen  met Homo sapiens? Nanotechnologen ontwikkelen een bionisch immuunsysteem dat  bestaat uit miljoenen  nanorobots die ons lichaam binnen kunnen  gaan  om  dichtgeslibde  bloedvaten door  te prikken,  virussen  en bacteriën te  bestrijden,  kankercellen  te elimineren  en zelfs het verouderingsproces tegen te  gaan.80 Er zijn  serieuze  wetenschappers die  opperen  dat  sommigen  mensen in het jaar 2050 al het  eeuwige leven kunnen krijgen  (niet dat ze onsterfelijk worden, want ze kunnen nog  steeds overlijden als gevolg  van een ongeluk,  maar  als  er geen fataal letsel optreedt kan hun  leven in principe  tot  in  het oneindige  worden gerekt).
Of  Project Gilgamesj nu slaagt  of niet,  vanuit historisch  perspectief is het fascinerend om  te zien  dat de meeste  laatmoderne religies en ideologieën de  dood en  het hiernamaals al buiten beschouwing laten. Voor de  achttiende eeuw beschouwden godsdiensten de dood en wat  daarna kwam als een centraal onderdeel van de zin van het  leven. Vanaf de achttiende eeuw verloren religies en ideologieën  als het liberalisme, het  socialisme en het feminisme hun  belangstelling  voor het  hiernamaals.  Wat gebeurt er precies met een communist  na zijn  dood? Wat gebeurt er met een kapitalist? En  met een feminist?  Het  antwoord  daarop valt niet na te  zoeken  in de werken van Marx, Adam Smith of  Simone  de Beauvoir. De enige moderne ideologie die de dood nog  steeds een  centrale rol toebedeelt, is het nationalisme. In  zijn meer  poëtische en wanhopige momenten  belooft het nationalisme ons dat zij die sterven voor het vaderland voor eeuwig zullen voortleven  in  het collectieve geheugen. Maar die belofte is zo vaag dat zelfs de  meeste nationalisten niet goed weten wat ze  ermee aan moeten.
Het suikeroompje  van de wetenschap
We  leven  in  een  technologisch tijdperk. Veel mensen zijn  ervan overtuigd  dat wetenschap  en technologie de  antwoorden op al  onze problemen hebben. We moeten  de  wetenschappers  en  technici gewoon laten  doorwerken en dan zullen  ze een  hemel op aarde voor ons creëren. Maar  wetenschap is geen  onderneming  die plaatsvindt op een superieur moreel of  spiritueel plan,  hoog verheven boven andere menselijke  bezigheden. Net als alle andere  onderdelen  van  onze cultuur wordt wetenschap gestuurd  door economische, politieke  en religieuze belangen.
Wetenschap is een  peperdure  aangelegenheid. Een  bioloog die  wil weten  hoe het menselijke immuunsysteem werkt, heeft laboratoria nodig, reageerbuisjes, chemicaliën  en elektronenmicroscopen, om nog maar te zwijgen  van laboranten, elektriciens, loodgieters  en schoonmakers. Een econoom  die de kredietmarkten in een model  wil onderbrengen  moet  computers kopen, gigantische databanken opzetten en complexe computerprogramma’s ontwikkelen. Een archeoloog  die  meer wil weten over het gedrag  van oermensen moet naar  verre  landen afreizen, oude ruïnes afgraven en  fossiele botten  en voorwerpen dateren. Dat kost allemaal geld.
De laatste vijfhonderd  jaar heeft  de moderne wetenschap wonderen bewerkstelligd,  grotendeels dankzij  de  bereidheid  van  regeringen, ondernemingen, stichtingen en  private  donateurs  om  miljarden dollars  in wetenschappelijk onderzoek  te pompen.  Die  miljarden hebben veel meer bijgedragen aan het in  kaart brengen van het heelal, de aarde  en het dierenrijk dan Galileo Galilei, Christoffel Columbus  en  Charles  Darwin. Als die genieën nooit  geboren  waren, waren  hun inzichten waarschijnlijk wel bij anderen  opgekomen. Maar  als de financiering tekort zou schieten,  zou intellectuele genialiteit daar nooit voor  kunnen compenseren. Als Darwin bijvoorbeeld nooit geboren was, zouden we de evolutietheorie toeschrijven aan Alfred Russel Wallace,  die – onafhankelijk  van  Darwin  en  slechts  een paar jaar later – met het idee van evolutie kwam. Maar  als  de Europese grootmachten  geen wereldwijd geografisch, zoölogisch  en botanisch onderzoek hadden  gefinancierd, dan had Darwin noch Wallace  de benodigde  empirische  data gehad om  de evolutietheorie  te  kunnen  uitwerken. Waarschijnlijk zouden ze het niet eens geprobeerd hebben.
Waarom stroomden die miljarden ineens van  de schatkisten van regeringen en ondernemingen naar  labs  en  universiteiten? In  academische kringen zijn veel mensen  naïef genoeg om te geloven in pure wetenschap. Ze geloven dat regeringen en  bedrijven hun heel  altruïstisch geld geven  om  onderzoek te doen naar wat  ze maar willen. Maar dat geeft niet  echt  een juist beeld van de werkelijkheid achter wetenschapssubsidies.
Het meeste wetenschappelijke  onderzoek wordt gesubsidieerd omdat iemand gelooft dat er  politieke, economische of religieuze doelen mee gediend kunnen worden. In de zestiende eeuw  investeerden koningen en bankiers bijvoorbeeld enorme bedragen in geografische wereldexpedities, maar ze gaven geen cent voor studies op het gebied van  kinderpsychologie. Dat  kwam  doordat koningen en bankiers vermoedden  dat de ontdekking van nieuwe geografische kennis  hen  in staat  zou stellen om  nieuwe  gebieden te veroveren en handelsimperia op  te zetten, terwijl ze  niet  dachten dat er winst te behalen viel  met een beter begrip van  de psychologie van het  kind.
In de  jaren veertig van de vorige eeuw sluisden de regeringen  van Amerika en de Sovjet-Unie  gigantische bedragen door  naar onderzoek op het gebied van  de kernfysica,  maar  niet naar  onderwaterarcheologie. Ze meenden dat  kernonderzoek het mogelijk zou maken om kernwapens te ontwikkelen,  terwijl ze met onderwaterarcheologie waarschijnlijk geen oorlogen zouden winnen. Wetenschappers  zijn zich niet altijd bewust  van de  politieke, economische en religieuze  belangen die de geldkraan  reguleren. Veel wetenschappers werken  bovendien wel degelijk vanuit  pure wetenschappelijke belangstelling. Maar het komt zelden  voor dat wetenschappers  de wetenschappelijke agenda bepalen.
Zelfs als we zuivere wetenschap wilden financieren, zonder politieke, economische  of religieuze invloed,  dan nog  zou dat waarschijnlijk onmogelijk zijn.  Onze middelen  zijn immers beperkt. Vraag een Amerikaans Congreslid om een miljoen dollar extra aan  de National  Science  Foundation toe te wijzen voor fundamenteel onderzoek en hij zal  terecht vragen of dat geld niet beter  besteed kan worden  aan lerarenopleidingen of een  broodnodig belastingvoordeeltje voor een noodlijdende fabriek in  zijn district. Voor we onze  beperkte middelen vrijgeven  moeten we vragen  beantwoorden als  ‘Wat is  belangrijker?’ en ‘Wat is  goed?’ En dat zijn geen wetenschappelijke vragen. De  wetenschap kan verklaren wat  er in  de  wereld bestaat, hoe  dingen werken en  wat de  toekomst wellicht  zal  brengen. Er  worden per  definitie geen vaste uitspraken gedaan over  wat de  toekomst moet brengen. Alleen  religies  en ideologieën zoeken naar antwoorden op dergelijke vragen.
Neem het volgende dilemma:  twee biologen  aan dezelfde faculteit en met dezelfde professionele  kwaliteiten hebben allebei een subsidie  van een  miljoen  aangevraagd voor hun huidige onderzoeksproject. Professor Slakhoorn  wil een  besmettelijke ziekte bestuderen die koeienuiers  aantast, waardoor de melkproductie met tien procent  daalt. Professor  Stronk wil onderzoeken of koeien  er  psychisch onder lijden als  ze gescheiden  worden van hun kalveren. Gesteld dat de hoeveelheid  geld beperkt  is en dat  deze onderzoeksprojecten niet  allebei gefinancierd  worden, welk project  moet  er dan worden gefinancierd?
Er  is  geen wetenschappelijk antwoord op  deze  vraag. Er zijn alleen politieke, economische en religieuze antwoorden. In  onze huidige wereld  is het  logisch dat Slakhoorn  meer kans  heeft om  het geld te krijgen.  Niet omdat uierziekten  wetenschappelijk gezien interessanter zijn dan de runderpsyche, maar omdat de zuivelindustrie, die straks kan profiteren van  het onderzoek,  meer  politieke  en economische invloed heeft  dan de dierenrechtenlobby.
Misschien dat professor  Stronk  meer  kans  zou maken in  een strenge hindoegemeenschap, waar koeien  heilig zijn, of in  een  samenleving die dierenrechten serieus neemt. Maar zolang ze in  een land  leeft waar het  commerciële potentieel  van melk en de gezondheid  van de menselijke  inwoners boven de gevoelens  van koeien  gaan, kan ze haar  onderzoeksvoorstel  maar het beste zo opschrijven dat het  aan die  belangen tegemoetkomt. Ze kan bijvoorbeeld schrijven  dat ‘depressie  leidt tot een afname van de melkproductie. Als we de geestelijke wereld  van melkkoeien doorgronden, zouden we psychiatrische medicamenten kunnen  ontwikkelen die  hun stemming verbeteren,  waardoor  de melkproductie  tot tien procent kan stijgen. Ik  schat dat  er wereldwijd een markt  van 250 miljoen op jaarbasis is  voor psychiatrische medicatie voor rundvee.’
Wetenschappers zijn niet  in de gelegenheid om hun eigen prioriteiten te stellen. Ze kunnen  ook niet bepalen wat er  met hun  ontdekkingen  gebeurt. Vanuit zuiver wetenschappelijk  oogpunt  is het bijvoorbeeld  onduidelijk wat  we  moeten doen met  onze toenemende  genetische  kennis. Moeten  we die gebruiken  om  kanker te genezen, om een  ras van genetisch gemodificeerde supermensen  te creëren of om melkkoeien te  kweken  met sterk vergrote  uiers? Het moge  duidelijk zijn dat  een liberale overheid, een communistische overheid, een nazi-overheid  en  een kapitalistische onderneming dezelfde wetenschappelijke ontdekking voor compleet andere doeleinden  zouden inzetten en er  is geen wetenschappelijke reden om  het ene doeleinde boven het  andere te  stellen.
Om  kort  te gaan: wetenschappelijk onderzoek kan alleen floreren in samenwerking met een  religie of ideologie. De ideologie rechtvaardigt de kosten van het onderzoek.  In ruil daarvoor beïnvloedt  de ideologie de wetenschappelijke agenda en bepaalt zij wat er gedaan wordt met  eventuele ontdekkingen. Dus om te  begrijpen hoe de mens is uitgekomen in Alamogordo en op de maan – in plaats van een willekeurig aantal alternatieve bestemmingen – volstaat  het niet om te kijken naar de prestaties  van natuurkundigen, biologen  en  sociologen. We moeten ook  de  ideologische,  politieke en  economische  krachten in ogenschouw nemen  die mede vorm hebben gegeven  aan de natuurkunde,  de  biologie en  de  sociologie en ze in bepaalde richtingen hebben gedwongen, waarbij andere afslagen  werden  genegeerd.
Er zijn twee krachten die hierbij vooral de aandacht verdienen: het imperialisme en het  kapitalisme.  De vicieuze cirkel van  wetenschap, grootmacht en kapitaal kan gerust worden beschouwd als de voornaamste motor van de  laatste  vijfhonderd jaar van onze geschiedenis. In de volgende hoofdstukken analyseren  we de werking  daarvan. Eerst bekijken we hoe  de twee turbines van  wetenschap en grootmacht aan  elkaar gekoppeld werden  en daarna zien we hoe die met  zijn  tweeën aan de geldpomp  van het kapitalisme werden gehangen.
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15 Het huwelijk tussen wetenschap en  wereldmacht
Hoe  ver is de zon van  de aarde verwijderd? Dat is een vraag die veel  vroegmoderne astronomen intrigeerde, vooral na  de bewering van Copernicus dat niet de aarde, maar de  zon  het middelpunt  van het  universum  vormde.  Een aantal  astronomen en wiskundigen probeerden de afstand te  berekenen,  maar  hun  methoden leverden heel verschillende uitkomsten  op. Medio achttiende  eeuw  werd eindelijk een betrouwbare meetmethode voorgesteld. Om de paar  jaar komt de planeet  Venus pal tussen  de zon en de  aarde langs.  De  duur van  die  passage verschilt op het  oog vanaf ver  uiteen liggende punten op het  aardoppervlak,  vanwege de kleine verschillen in de  hoek van  waaruit  je kijkt.  Als verschillende waarnemingen van dezelfde  passage gedaan werden  vanaf verschillende continenten, kon met  een  simpele trigonometrische berekening  onze precieze afstand tot de zon bepaald worden.
Astronomen voorspelden dat de volgende Venusovergangen zouden plaatsvinden in 1761 en 1769, dus werden er vanuit Europa expedities  naar de  vier windstreken uitgezonden om dit fenomeen vanaf zo veel  mogelijk punten  te  observeren. In 1761 bekeken wetenschappers de transit vanuit Siberië, Noord-Amerika, Madagaskar en  Zuid-Afrika. Toen  de transit van 1769 eraan  kwam, haalde de Europese wetenschappelijke gemeenschap het onderste uit  de kan  en werden er  wetenschappers uitgezonden  naar afgelegen gebieden  als Noord-Canada  en Californië (dat toen nog een  wildernis was). Het  Londense Koninklijk Genootschap ter  Bevordering van Kennis van de Natuur concludeerde dat dit niet genoeg was. Voor de  zuiverste  meetresultaten  moest er een astronoom helemaal naar het zuidwesten van de Stille Oceaan.
Het  Koninklijk Genootschap besloot de eminente  astronoom Charles Green naar  Tahiti te  sturen en spaarde kosten noch moeite. Maar nu er toch zo’n  dure expeditie op touw werd  gezet, leek het  onlogisch om die alleen maar te gebruiken voor één kleine astronomische waarneming. Green kreeg dus gezelschap  van een  team  van acht andere wetenschappers  uit  verschillende disciplines, aangevoerd door de botanisten Joseph Banks  en Daniel Solander. Er gingen ook tekenaars mee  om afbeeldingen te maken van de nieuwe landstreken,  planten, dieren en  volkeren die  de wetenschappers ongetwijfeld zouden  tegenkomen.  Uitgerust  met de meest geavanceerde wetenschappelijke instrumenten die Banks en het Koninklijk  Genootschap konden inslaan, ging  de  expeditie  van start, onder leiding van kapitein James Cook, een ervaren zeeman en een  deskundig geograaf  en etnograaf.
De expeditie vertrok in 1768 vanuit  Engeland, observeerde de Venusovergang  in 1769 vanuit Tahiti, verkende verschillende eilanden in de Stille Oceaan, deed Australië  en Nieuw-Zeeland aan en keerde in 1771 terug naar Engeland.  Er  kwamen enorme  hoeveelheden astronomische,  geografische, meteorologische,  botanische, zoölogische en antropologische  gegevens mee  terug. Al die bevindingen leverden flinke bijdragen aan een  aantal  disciplines, wakkerden de  verbeelding van  de Europeanen  aan met verbluffende verhalen over de  Stille  Zuidzee en inspireerden toekomstige generaties naturalisten  en astronomen.
Een van  de terreinen die profiteerden van  Cooks expeditie  was de geneeskunde. Indertijd was  het een  feit dat ruim de helft van alle bemanningsleden  op schepen naar  verre landen onderweg zou sterven.  De grote vijand was niet heimwee,  boze inboorlingen  of vijandige  oorlogsschepen. Het was een mysterieuze  aandoening  die scheurbuik heette. Mensen die deze ziekte kregen, werden lethargisch en depressief en  hun tandvlees  en andere weke delen gingen  bloeden. In een later stadium van de ziekte vielen hun tanden uit, ontstonden  er open wonden en kregen ze koorts, een  gelige gelaatskleur  en steeds minder controle over  hun  ledematen.  Tussen de zestiende en de achttiende  eeuw  heeft scheurbuik naar schatting aan  ongeveer twee  miljoen zeelieden het leven gekost. Niemand wist wat het  veroorzaakte en wat  voor remedies er ook werden uitgeprobeerd, de matrozen bleven bij bosjes sterven.  Het keerpunt kwam in 1747, toen de Britse arts  James Lind een vergelijkende  proef deed met zeelieden die aan deze  ziekte leden. Hij  verdeelde ze  over verschillende groepjes en gaf  elke groep een andere behandeling. Een van  de testgroepen  moest citrusvruchten eten,  een gangbaar  huismiddeltje tegen scheurbuik. De patiënten in deze groep  herstelden prompt.  Lind wist niet wat citrusvruchten hadden dat zeelieden te kort kwamen, maar we  weten nu dat het  vitamine c is. Het  gemiddelde scheepsmenu bevatte in die  tijd erg weinig voedsel dat rijk was aan deze essentiële  voedingsstof. Op lange reizen leefden  zeelieden grotendeels  op scheepsbeschuiten en  gedroogd  vlees en  aten ze bijna geen fruit en groente.
De Britse marine was niet overtuigd door  de  experimenten van  dokter Lind,  maar Cook wel.  Hij was vastbesloten om Linds gelijk  te bewijzen. Hij  laadde zijn schip  vol zuurkool  en  als het  schip  ergens aanmeerde, beval  hij zijn  matrozen om veel vers  fruit  en groente  te eten. Cook verloor niet één  bemanningslid  aan  scheurbuik. In de  decennia  daarna  namen alle marines ter wereld Cooks nautische dieet over,  wat talloze zeelieden en passagiers  het leven heeft  gered.81
Maar de expeditie  van Cook had nog een  ander, veel  minder goedaardig effect. Cook  was niet  alleen een  ervaren  zeeman en  geograaf,  maar  ook marineofficier. Het Koninklijk Genootschap  nam  een  groot deel van de kosten van de expeditie op zich, maar het schip zelf  werd ter beschikking gesteld door de Britse marine.  De marine detacheerde ook vijfentachtig  goedbewapende matrozen en mariniers en  rustte  het  schip uit  met kanonnen, musketten  en ander  wapentuig. Een groot deel  van de informatie die de expeditie opleverde  –  vooral de astronomische, geografische, meteorologische en antropologische gegevens – had duidelijk  politieke  en militaire waarde. De ontdekking van een  effectieve behandeling voor scheurbuik  droeg sterk bij  aan de Britse almacht op de wereldzeeën en maakte  het  mogelijk om  legers  naar de andere kant van de  wereld te sturen. Cook eiste  veel eilanden en landstreken die hij ‘ontdekte’ op voor  Groot-Brittannië, met name  Australië.  De expeditie van Cook  legde de  basis voor de  Britse  bezetting  van het zuidwesten  van de  Stille  Oceaan, de verovering van  Australië,  Tasmanië en Nieuw-Zeeland, de vestiging van miljoenen  Europeanen  in  de  nieuwe koloniën en de uitroeiing  van  inheemse culturen en veel inheemse  volkeren.82
In  de eeuw na de expeditie van Cook  werden  de  vruchtbaarste  gebieden  in  Australië en  Nieuw-Zeeland  door Europese kolonisten afgepakt van de oorspronkelijke bewoners. De  inheemse bevolking liep met  soms wel  negentig procent terug  en de overlevenden kregen te  maken met een keihard  regime  van  racistische onderdrukking. Voor de Australische  Aboriginals en  de  Maori’s  in  Nieuw-Zeeland was de expeditie van  Cook  het  begin van een ramp waarvan ze  nooit meer zijn  hersteld.
De oorspronkelijke bewoners van Tasmanië verging het nog erger.  Na tienduizend  jaar in schitterende afzondering te  hebben overleefd, werden ze binnen een eeuw na Cooks  komst totaal  uitgeroeid, tot  op de laatste man, vrouw en kind.  Eerst verjoegen Europese kolonisten ze uit de vruchtbaarste streken,  daarna wilden ze zelfs  de resterende wildernis  hebben en begonnen ze de inboorlingen systematisch op  te jagen en te doden. De weinige overlevenden werden  bij elkaar gedreven in een evangelisch concentratiekamp, waar  goedbedoelende doch niet erg  ruimdenkende missionarissen ze probeerden  te indoctrineren  met  de ideeën van de  moderne  wereld.  De Tasmaniërs  kregen les in lezen  en schrijven, het christendom  en verscheidene ‘productieve  vaardigheden’, zoals  kleren naaien en het land bewerken. Maar ze weigerden te  leren. Ze  werden steeds  melancholieker, hielden  op  met kinderen  krijgen,  verloren hun belangstelling voor het leven en  kozen uiteindelijk voor  de enige ontsnappingsroute uit de  moderne wereld  van wetenschap  en vooruitgang: de dood.
Helaas, de wetenschap en de  vooruitgang  achtervolgden ze zelfs tot in  het graf. De lijken van de laatste Tasmaniërs  werden door antropologen  en curatoren opgeëist in naam van de  wetenschap. Ze werden  ontleed, gewogen, gemeten en geanalyseerd in geleerde  artikelen.  De  schedels en skeletten werden vervolgens tentoongesteld in  musea en antropologische collecties. Pas in 1976  gaf het Tasmaans Museum het skelet van Truganini,  de laatste inheemse  Tasmaanse, die honderd jaar eerder was  overleden, vrij om  het te laten begraven.  Het Britse Royal  College  of Surgeons  hield delen  van haar  huid en  haar in bezit tot 2002.
Was  Cooks reis een wetenschappelijke  expeditie die  beschermd werd  door een militaire macht of een militaire  expeditie met  een paar wetenschappers aan boord?  Je kunt net  zo goed vragen of je  benzinetank halfvol of halfleeg is.  Het klopte  allebei.  De  wetenschappelijke  revolutie  en het moderne  imperialisme gingen onafscheidelijk samen.  Mensen  als kapitein James Cook  en de botanist Joseph Banks konden  de wetenschap nauwelijks los zien  van het kolonialisme.  Evenmin als de onfortuinlijke Truganini.
Waarom  Europa?
Het  feit dat mensen  van een groot eiland in de noordelijke Atlantische Oceaan een groot eiland ten zuiden van Australië veroverden  is een  van de  bizarste voorvallen uit de geschiedenis. Tot  relatief kort voor de expeditie van Cook  waren de  Britse eilanden en  West-Europa in het algemeen hoogstens een  achtergebleven buitengewest van de mediterrane wereld. Er gebeurde zelden iets belangrijks. Zelfs het Romeinse rijk – het  enige belangrijke  premoderne rijk in Europa – haalde zijn rijkdommen  vooral  uit provinciën in Noord-Afrika, de Balkan en  het Midden-Oosten.  De  West-Europese  provinciën van  Rome waren een armzalig Wilde Westen dat weinig bijdroeg, behalve wat  mineralen en slaven. Noord-Europa was zo  desolaat en  barbaars dat het de moeite van het veroveren niet eens waard was.
Pas aan het eind van de vijftiende eeuw werd  Europa  een broeinest van belangrijke militaire, politieke, economische en culturele ontwikkelingen. Tussen 1500 en 1750 kwam West-Europa op  stoom en werd  het de meester van de wereld  daarbuiten, dus van  de twee Amerikaanse  continenten en de  oceanen.  Maar  zelfs toen  was Europa nog geen  partij voor de  Aziatische grootmachten. Dat  de Europeanen Amerika konden veroveren en de zeeën  gingen beheersen kwam vooral doordat de Aziaten er  weinig belangstelling voor toonden. De vroegmoderne tijd was een gouden  eeuw  voor  het  Ottomaanse rijk in het  Middellandse Zeegebied, het  Safavidenrijk in Perzië, het Mogolrijk in India en  de Chinese  Ming- en  Qing-dynastie.  Ze  breidden hun territorium flink uit en  maakten een ongeëvenaarde demografische  en economische  groei  mee. In  1775  tekende  Azië  voor  tachtig procent van de wereldeconomie. De  economieën van  India en China stonden  samen alleen al garant voor  tweederde van de  mondiale productie. In vergelijking daarmee was Europa  een economische  dwerg.83
Het mondiale  centrum van de  macht verschoof pas tussen 1750 en 1850 naar Europa, nadat de Europeanen de Aziatische grootmachten een  paar vernederende klappen  hadden toegebracht in een reeks  oorlogen en grote delen  van Azië hadden veroverd.  In 1900 beheersten  Europeanen de wereldeconomie  en het grootste deel van het aardoppervlak.  In 1950  waren West-Europa  en de  Verenigde  Staten samen goed voor meer dan de helft van  de wereldproductie  en was China’s aandeel gezakt tot vijf  procent.84 Onder de  vlag van Europa ontstond  een nieuwe wereldorde, en ook een nieuwe wereldcultuur. Tegenwoordig  zijn mensen overal ter wereld veel  Europeser  wat  betreft kleding, opvattingen en  smaak dan ze doorgaans  willen toegeven. Ze  kunnen fel van leer trekken  tegen  Europa, maar  bijna  iedereen op  aarde heeft  een  Europese kijk op politiek,  gezondheidszorg,  oorlog en economie en luistert naar  Europese  muziekstijlen met teksten in Europese talen. Zelfs de ontluikende Chinese economie,  die zijn  mondiale toppositie  binnenkort misschien zal heroveren, is  opgebouwd volgens een Europees model van productie en financiën.
Hoe wisten de  inwoners van  dit koude uitlopertje van  Eurazië  zich  aan hun afgelegen hoekje van de wereld te ontworstelen en de hele  wereld  te veroveren? Deze  prestatie wordt vaak toegeschreven aan  de Europese wetenschappers. Het valt niet te betwisten dat de Europese dominantie vanaf 1850 voor een groot deel  steunde op  het  militair-industrieel-wetenschappelijk complex en  de technologische genialiteit van Europa. Alle succesvolle  laatmoderne grootmachten cultiveerden  wetenschappelijk onderzoek in de  hoop om technologische innovaties  te kunnen oogsten, en veel wetenschappers hebben het grootste deel van hun  carrière  gewerkt aan  wapens,  medicijnen en  machines voor  hun kolonialistische meesters. Een gangbare uitspraak onder  Europese soldaten die tegenover  Afrikaanse vijanden  kwamen te  staan was: ‘Wat er  ook gebeurt,  wij hebben  machinegeweren en zij niet.’ De civiele techniek was  al even  belangrijk. Blikvoedsel voedde soldaten, spoorwegen  en stoomschepen  transporteerden  soldaten en  hun materieel, en een  nieuw arsenaal aan geneesmiddelen genas  soldaten, zeelieden en spoorwegtechnici. Die logistieke voordelen waren nog belangrijker  voor de  Europese  verovering van Afrika dan het machinegeweer.
Maar voor 1850  was dat nog  niet zo. Het militair-industrieel-wetenschappelijk complex stond nog in  de kinderschoenen, de  technologische vruchten van  de wetenschappelijke revolutie waren nog niet rijp  en de technologische kloof  tussen Europese, Aziatische en Afrikaanse grootmachten was klein. In  1770 had  James Cook zeker veel hoogstaandere techniek  in huis  dan de Australische Aboriginals, maar hetzelfde gold voor  de Chinezen en  de Ottomanen. Waarom  is Australië  dan toch verkend  en gekoloniseerd door kapitein James  Cook en niet door  kapitein  Wan Zhengse of kapitein Hussein Pasha? En belangrijker nog, als de Europeanen in  1770 geen significante technologische voorsprong hadden op  moslims,  Indiërs  en Chinezen,  hoe  wisten ze in de eeuw daarna dan zo’n  grote kloof  tussen  zichzelf en de rest van  de  wereld te creëren?
Waarom bloeide  het  militair-industrieel-wetenschappelijk complex  op in Europa en  niet in India? Toen Groot-Brittannië  de  grote sprong voorwaarts  maakte,  waarom gingen Frankrijk, Duitsland en de Verenigde Staten daar dan  zo snel in mee, terwijl China  achterbleef? Toen  de kloof  tussen industriële  en  niet-industriële naties  een duidelijke economische en  politieke  factor  werd, waarom wisten Rusland,  Italië  en Oostenrijk  die dan wel te overbruggen  en Perzië, Egypte  en het Ottomaanse rijk niet? De  technologie van  de eerste industriële golf  was al  met al toch relatief  simpel. Was  het zo moeilijk voor Chinezen  of Ottomanen om stoommachines  te ontwerpen, machinegeweren  te produceren en spoorrails neer  te leggen?
De eerste  commerciële  spoorwegmaatschappij ter wereld begon in 1830  te rijden in  Groot-Brittannië.  In 1850 werden de westerse landen al  doorkruist  door bijna  40.000  kilometer  aan spoorwegen, maar  in heel Azië,  Afrika en Latijns-Amerika lag maar 4000 kilometer  spoor.  In 1880  kon het Westen bogen op meer dan  350.000  kilometer aan treinrails, terwijl de rest van  de  wereld  maar 35.000 kilometer had (waarvan het merendeel door de Britten  was gelegd in India).85 De eerste spoorlijn  in China werd  pas in  1876  operationeel. Hij was 25 kilometer lang, en  gebouwd  door Europeanen;  de  Chinese overheid vernietigde hem het jaar erop. In 1880 reed er  in  het Chinese rijk geen enkele trein. De  eerste  spoorlijn in  Perzië werd pas  in 1888 aangelegd en  die verbond  Teheran  met een  islamitisch heiligdom dat een kilometer  of tien ten zuiden van de  hoofdstad lag. Hij  werd aangelegd en beheerd door een  Belgische  maatschappij. In  1950 besloeg het hele spoornetwerk in Perzië nog steeds maar een  luttele 2500  kilometer, en  dat in een land  dat zeven keer zo  groot was als Groot-Brittannië.86
Het ontbrak de  Chinezen  en  Perzen  niet aan technologische uitvindingen als stoommachines (die simpelweg gekopieerd of  aangekocht konden worden).  Het ontbrak hen  aan de waarden, de mythen, het justitieapparaat en  de sociaal-politieke structuren  die  door de eeuwen heen waren gegroeid  en gerijpt in het Westen en die niet een-twee-drie gekopieerd  en overgenomen konden worden.  Frankrijk en de  Verenigde  Staten volgden het Britse voorbeeld wel meteen, omdat de Fransen en Amerikanen de belangrijkste  Britse  mythen en sociale structuren al deelden. De Chinezen en  Perzen  konden  niet zo snel volgen, omdat ze anders dachten  en hun samenlevingen  op een  andere manier  georganiseerd waren.
Deze verklaring  werpt  een nieuw licht  op de periode tussen 1500 en 1850.  In die tijd had Europa geen  duidelijke  technologische, politieke, militaire of economische  voorsprong op de Aziatische grootmachten, maar het  continent bouwde wel  een uniek potentieel op, waarvan  de  waarde plotseling  duidelijk werd rond 1850. De  schijnbare gelijkwaardigheid tussen Europa, China en  de islamitische wereld  in  1750 was  een luchtspiegeling. Stel je twee aannemers voor die elk  bezig zijn met het bouwen  van  enorm hoge torens. De ene  aannemer  gebruikt  hout  en lemen bakstenen, terwijl  de ander staal  en  beton gebruikt.  Eerst zie je  niet  veel verschil  tussen die twee  methoden, want  beide torens groeien ongeveer  even snel en worden even  hoog. Maar  zodra een kritieke drempel wordt overschreden, houdt de toren van hout en leem het niet  meer en  stort hij in, terwijl  de  toren van staal en  beton verdieping na verdieping blijft groeien, zo  hoog als je maar  kijken kunt.
Wat voor potentieel ontwikkelde Europa in het  vroegmoderne tijdperk dat het de laatmoderne wereld kon gaan domineren? Er zijn twee  elkaar  aanvullende antwoorden op deze vraag: de moderne wetenschap en het kapitalisme. De  Europeanen waren  al  gewend om wetenschappelijk  en kapitalistisch te denken voor ze  daar significante technologische voordelen mee behaalden. Toen de technologische meevallers eenmaal op gang  kwamen, konden Europeanen die beter in  goede banen  leiden dan wie dan ook. Het is  dus nauwelijks toeval dat de wetenschap en het kapitalisme  de  belangrijkste erfenis vormen  die het Europese kolonialisme  de post-Europese, eenentwintigste-eeuwse wereld heeft nagelaten. Europa  en  de  Europeanen heersen niet  meer over de wereld, maar de wetenschap en  het kapitaal  winnen nog  steeds aan  kracht. De overwinningen van het kapitalisme worden in  het volgende hoofdstuk bekeken. Dit hoofdstuk is gewijd aan de  liefdesgeschiedenis tussen het Europese kolonialisme en de moderne  wetenschap.
De veroveraarsmentaliteit
De  moderne wetenschap floreerde in en  dankzij  Europese wereldrijken. De discipline  dankt overduidelijk heel  veel aan klassieke wetenschappelijke  tradities, zoals die van  het oude Griekenland,  China, India en de islamitische  wereld,  maar het unieke karakter ervan kreeg  pas in de vroegmoderne tijd vorm, tegelijk met de  imperialistische expansie  van Spanje, Portugal,  Groot-Brittannië,  Frankrijk,  Rusland en Nederland. In  het vroegmoderne tijdperk bleven  Chinezen, Indiërs, moslims,  Amerikaanse Indianen en Polynesiërs belangrijke bijdragen leveren aan de wetenschappelijke revolutie. De inzichten  van islamitische economen werden bestudeerd door Adam Smith  en Karl  Marx, remedies die waren  uitgevonden door Indiaanse  artsen  belandden  in Engelse medische  verhandelingen en  gegevens  van Polynesische informanten  brachten een  revolutie teweeg in  de westerse antropologie. Maar  tot het  midden van de twintigste eeuw waren  de mensen  die al  die wetenschappelijke ontdekkingen verzamelden en er gaandeweg wetenschappelijke disciplines mee vormden de heersende en intellectuele elites van de Europese wereldrijken.  Het Verre Oosten  en de islamitische wereld produceerden net  zulke intelligente en  weetgierige  geesten als  Europa.  Maar tussen 1500 en 1950 produceerden ze niets wat zelfs maar  in de buurt  kwam  van de  newtoniaanse natuurkunde of  de darwinistische biologie.
Dat wil niet zeggen dat  Europeanen een uniek wetenschappelijk gen bezitten of dat ze altijd dominant zullen blijven binnen de  natuurkunde en  de biologie. Zoals  de islam begon  als  een Arabisch  monopolie  dat vervolgens  werd  overgenomen  door  Turken en Perzen, zo begon de moderne wetenschap  als  een  Europese  specialiteit, die inmiddels een multi-etnische onderneming aan het  worden is.
Wat schiep die  historische band tussen moderne wetenschap  en Europees kolonialisme? Technologie  was een belangrijke  factor in de negentiende en twintigste eeuw, maar in  de  vroegmoderne tijd  was het  belang ervan beperkt. De  grootste factor  was  dat de plantenzoekende botanist en de koloniezoekende  marineofficier min  of meer dezelfde denktrant hadden.  De wetenschapper en  de veroveraar begonnen allebei  met het erkennen van hun eigen  onwetendheid. Ze  zeiden allebei:  ‘Ik weet niet  wat daar  allemaal is.’  Ze voelden  zich beiden geroepen  om eropuit  te trekken en nieuwe  ontdekkingen te doen. En ze hoopten  allebei  dat  ze met  de nieuwe kennis die ze daarmee konden verwerven  de wereld  zouden  kunnen  beheersen.
Het Europese  kolonialisme was iets compleet anders  dan  alle andere veroveringsprojecten uit de geschiedenis.  Vroegere  heersers van grote rijken  namen  doorgaans aan  dat  ze de  wereld  al  doorgrondden.  Hun veroveringen waren vooral bedoeld om  hun  ideeën over de wereld toe  te passen  en te verspreiden. De Arabieren,  om  een voorbeeld te noemen,  veroverden Egypte, Spanje  en India niet om iets  te ontdekken wat ze nog niet wisten.  De  Romeinen,  Mongoliërs en Azteken  veroverden aan de lopende  band nieuwe  gebieden vanuit  hun hang naar macht  en rijkdom, maar niet  vanuit een hang naar kennis. Maar de  Europese imperialisten  gingen verre landstreken verkennen  in de hoop dat ze daar nieuwe  kennis  konden  opdoen, evenals  nieuwe territoria.
James  Cook was niet  de eerste die  zo  dacht. De Portugese en Spaanse  ontdekkingsreizigers uit de vijftiende en zestiende  eeuw dachten al zo.  Prins Hendrik de Zeevaarder en Vasco da Gama verkenden  de  kusten  van Afrika en  namen  onderweg eilanden en  havensteden in. Christoffel Columbus ‘ontdekte’ Amerika en eiste het nieuwe land  direct op  voor de koningen van  Spanje.  Ferdinand Magellaan vond een  route om de  wereld en legde meteen de  basis  voor de Spaanse verovering van de Filippijnen.
Mettertijd raakten  het verwerven van kennis  en het verwerven  van gebied  steeds meer met elkaar verstrengeld.  In  de achttiende en  negentiende eeuw had  bijna elke belangrijke militaire expeditie die vanuit Europa op zoek ging  naar verre  landen, wetenschappers aan  boord  die niet op reis  gingen om te vechten,  maar om wetenschappelijke ontdekkingen  te doen. Toen  Napoleon in 1798 Egypte binnenviel,  nam hij  165 geleerden mee. Ze  zetten onder meer een compleet nieuwe discipline op, de egyptologie, en leverden belangrijke bijdragen aan  de godsdienstwetenschap, de  taalkunde en  de  botanie.
In  1831 stuurde de Britse marine  een  schip – de hms  Beagle – op  pad om de kusten van Zuid-Amerika, de  Falklandeilanden  en de Galapagoseilanden in  kaart te brengen. De marine had  die kennis nodig om  beter voorbereid te zijn in  geval van oorlog.  De kapitein van het schip,  zelf een amateurwetenschapper, besloot een geoloog aan de expeditie toe te voegen om eventuele geologische formaties  te  bestuderen die ze onderweg konden  tegenkomen.  Verschillende beroepsgeologen  sloegen zijn uitnodiging af, waarna de kapitein  de klus aanbood aan een 22-jarige jongeman die afgestudeerd was aan de Cambridge-universiteit. Die jongeman heette  Charles Darwin. Darwin  had voor  predikant gestudeerd, maar toonde  veel meer  belangstelling voor  geologie  en de natuurwetenschappen dan  voor de Bijbel. Hij greep zijn kans, en de rest is geschiedenis. De  kapitein tekende de hele  reis lang  militaire kaarten, terwijl Darwin empirische gegevens verzamelde  en  de  inzichten  formuleerde die uiteindelijk de  evolutietheorie zouden worden.
Op  20 juli 1969 landden  Neil Armstrong en Buzz  Aldrin op de maan. In de  maanden voor hun expeditie trainden de astronauten  van de  Apollo 11 in een  kale, afgelegen woestijn in  het westen van de vs. In dat gebied  woonden  verschillende Amerikaanse Indianengemeenschappen  en er is  een  verhaal – of legende – over een  ontmoeting tussen de  astronauten en een inheemse inwoner:
Op  een dag kwamen de astronauten  tijdens hun training een  oude  Indiaan  tegen. De man  vroeg wat ze  daar deden. Ze  antwoordden dat ze deel  uitmaakten van een  onderzoeksexpeditie die binnenkort  een verkenningsreis naar de maan zou maken. Toen de oude man dat hoorde, was hij even  stil, en daarna vroeg  hij de astronauten of  ze iets voor  hem wilden doen.
‘Wat  dan?’ vroegen  ze.
‘Nou,’  zei  de oude  man, ‘de mensen van mijn stam  geloven dat er heilige geesten op de  maan leven. Ik  vroeg me af of u ze een belangrijke boodschap  kunt doorgeven namens mijn volk.’
‘Wat voor boodschap?’ vroegen de  astronauten.
De man zei iets in zijn eigen taal en  vroeg de astronauten  toen  om het  een paar keer te herhalen, tot ze  het goed in  hun hoofd hadden.
‘Wat betekent het?’ vroegen de astronauten.
‘O, dat  kan  ik u niet vertellen. Het  is een geheim dat alleen onze  stam en  de  maangeesten mogen weten.’
Toen  de astronauten op  hun basis terugkeerden, zochten  ze stad  en land af tot ze iemand hadden gevonden die de Indianentaal sprak en vroegen hem om de  geheime  boodschap  te vertalen.  Toen ze opzeiden  wat ze uit  hun hoofd hadden  geleerd, barstte de vertaler in  bulderend gelach  uit. Toen hij gekalmeerd was, vroegen de astronauten hem wat het  betekende. De man legde uit dat het zinnetje dat ze zo netjes uit hun hoofd hadden geleerd het volgende  betekende: ‘Geloof geen woord van wat die mensen  hier zeggen. Ze komen je land inpikken.’
Lege kaarten
De moderne mentaliteit van verkennen en  veroveren  wordt  aardig geïllustreerd  door de ontwikkeling  van  de wereldkaart. Veel culturen tekenden  al lang voor de moderne tijd wereldkaarten. Uiteraard kenden ze geen van alle de  hele wereld. Geen enkele Afrikaans-Euraziatische cultuur  kende Amerika  en geen enkele Amerikaanse cultuur was  op de  hoogte van het bestaan van Afrika-Eurazië. Maar onbekende gebieden werden  gewoon  weggelaten of  opgevuld  met fantasiemonsters  en wonderen. Deze kaarten vertoonden geen lege plekken.  Ze wekten de  indruk dat  de  hele  wereld bekend  terrein  was.
In de vijftiende en zestiende eeuw begonnen Europeanen wereldkaarten te tekenen  met  volop lege  plekken. Dit is  al een indicatie  van de ontwikkeling  van de wetenschappelijke denkwijze en de Europese  veroveringsdrift. Die lege kaarten waren  een psychologische en  ideologische doorbraak, een  duidelijke erkenning van het feit dat Europeanen over  grote  delen  van de  wereld helemaal  niets wisten.
In  1492  zeilde Christoffel  Columbus vanuit Spanje westwaarts, op  zoek naar een nieuwe route naar Oost-Azië.  Columbus geloofde  nog  in de oude, ‘complete’ wereldkaarten. Aan  de hand  daarvan berekende hij dat  Japan  zo’n 7000 kilometer ten westen van Spanje  zou moeten liggen, terwijl er  tussen  Spanje en Oost-Azië in werkelijkheid meer  dan 20.000 kilometer zat, plus nog  een compleet,  volkomen  onbekend continent. Op 12 oktober 1492,  rond twee uur  ’s nachts, stuitte de expeditie van  Columbus op het onbekende continent. Juan Rodriguez Bermejo, die  op  de uitkijk stond in de mast van het schip de Pinta, ontwaarde  een  eiland in wat we nu de Bahama’s  noemen en  riep: ‘Land!  Land!’
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23. Een Europese wereldkaart uit  1459. De kaart is heel  gedetailleerd ingevuld, zelfs  waar hij  delen  van  de wereld afbeeldt die volstrekt  onbekend  waren  bij Europeanen, zoals Zuid-Afrika.
Columbus  geloofde dat hij een eilandje voor  de  kust van Oost-Azië had bereikt. Hij noemde de  mensen die hij daar aantrof ‘Indianen’, omdat hij dacht dat hij  in Oost-Indië was beland,  of  de Indonesische  archipel, zoals we het  nu  noemen. Columbus bleef  de rest van zijn leven aan die denkfout vasthouden. Het idee dat hij een volslagen onbekend continent had ontdekt was voor hem en vele  anderen van zijn generatie niet te  bevatten. Duizenden jaren lang hadden niet  alleen de  grootste denkers en  geleerden,  maar ook de onfeilbare Bijbelboeken alleen  Europa, Afrika en Azië gekend. Konden die  er  allemaal naast zitten? Kon de  Bijbel de helft van de wereld  over het  hoofd gezien  hebben? Het was net zoiets als wanneer de Apollo 11 in 1969, onderweg  naar de maan, op zou  botsen tegen een tot dan toe onbekende maan  die om  de aarde draaide en bij alle ruimteobservaties  tot  dan toe blijkbaar was gemist.  Columbus weigerde te geloven dat  de  menselijke kennis zo tekortschoot, en  daarmee was  hij nog een echte middeleeuwer.  Hij was ervan overtuigd dat hij de  hele wereld kende en  zelfs  zijn eigen  gedenkwaardige ontdekking  wist hem niet op andere  gedachten te  brengen.
De eerste moderne mens was Amerigo  Vespucci, een  Italiaanse zeeman die in de jaren 1499-1504  deelnam aan verscheidene expedities  naar  Amerika. Tussen 1502 en  1504 werden in Europa twee teksten over die expedities gepubliceerd. Ze werden toegeschreven  aan  Vespucci  en  er  werd in  beweerd  dat de nieuwe gebieden die Columbus had ontdekt geen eilanden voor  de kust van  Oost-Azië  waren, maar een heel continent dat  onbekend was bij de Bijbel, de klassieke  geografen en de Europeanen van die tijd. In 1507 publiceerde de respectabele kaartenmaker Martin Waldseemüller,  die overtuigd  was geraakt door deze  argumenten, een herziene wereldkaart,  de  eerste waarop  de  plek waar de westwaarts  zeilende Europese  vloten op land stuitten werd aangegeven als  een apart continent.  Toen  hij het eenmaal had  getekend, moest Waldseemüller  het een  naam geven. Vanuit de foutieve veronderstelling dat Amerigo Vespucci  degene was  die  het had  ontdekt, vernoemde Waldseemüller het  continent naar hem: Amerika. De  kaart  van Waldseemüller werd heel populair en  hij  werd gekopieerd  door  veel andere cartografen,  zodat  de naam die hij  het nieuwe land had gegeven  her en der in zwang kwam. Het mag wel een subliem staaltje van ironie heten dat een kwart van de wereld en  twee van de zeven werelddelen nu  de  naam dragen van  een tamelijk obscure Italiaan  wiens enige wapenfeit was dat hij het lef  had om te  zeggen: ‘We  weten nog niet alles.’
De ontdekking van Amerika was de  openingszet van de wetenschappelijke revolutie. Het  leerde  Europeanen niet alleen om actuele waarnemingen boven oude tradities  te laten gaan,  maar  het verlangen om Amerika te veroveren dwong hen ook om  razendsnel op zoek te gaan  naar nieuwe  kennis. Als ze die gigantische  nieuwe gebieden echt  wilden beheersen, moesten  ze  enorme  hoeveelheden nieuwe gegevens verzamelen over de geografie, het klimaat, flora,  fauna, talen, culturen en geschiedenis van  het nieuwe continent. Aan de christelijke geschriften, oude aardrijkskundeboeken en  klassieke  orale tradities hadden ze daarbij weinig.
Vanaf dat moment begonnen niet alleen  Europese aardrijkskundigen, maar ook Europese geleerden in bijna alle kennisdisciplines  kaarten te tekenen met lege plekken die nog moesten worden ingevuld. Ze  begonnen toe te geven dat  hun theorieën niet volmaakt waren  en dat ze  allerlei belangrijke dingen niet wisten.
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24. De Salviati-wereldkaart uit 1525. De wereldkaart van  1459  stond nog vol continenten, eilanden  en gedetailleerde omschrijvingen,  maar de Salviati-kaart is  grotendeels leeg. Het oog glijdt zuidwaarts langs  de Amerikaanse kustlijn, tot het op een leegte stuit. Iedereen die naar deze  kaart kijkt  en zelfs  maar een greintje nieuwsgierigheid in zich heeft, vraagt zich meteen af:  ‘Wat komt er daarna?’ De kaart geeft geen  antwoorden. Hij brengt de kijker in  de verleiding  om  scheep te gaan en het  zelf uit te gaan zoeken.
De blanco plekken op  de  kaart werkten  als een magneet op de Europeanen en ze begonnen  ze prompt in te vullen. In de  vijftiende en zestiende eeuw voeren Europese  expeditieschepen om Afrika heen, ze  verkenden Amerika, doorkruisten  de Stille Oceaan  en de Indische Oceaan en zetten een  wereldwijd netwerk van bases en koloniën op.  Ze vestigden  de eerste  echt  wereldwijde imperia en zetten het eerste  mondiale handelsnetwerk op. De  expedities van de  Europese grootmachten transformeerden  de geschiedenis van de  wereld: van een  reeks geschiedenissen van geïsoleerde volkeren en culturen  werd  het de  geschiedenis van  één  grote, geïntegreerde menselijke gemeenschap.
We  zijn  nu zo  vertrouwd met  verhalen over deze Europese verkennings- en veroveringstochten dat we vaak over het hoofd zien hoe uitzonderlijk die eigenlijk waren. Er was nog nooit eerder zoiets gebeurd.  Verre veroveringstochten  zijn niet  per se een  logische onderneming. De meeste mensengemeenschappen uit  de geschiedenis hadden  het  zo druk  met plaatselijke conflicten en burenruzies dat  het  niet bij  ze opkwam om verre  streken te verkennen en  veroveren. De  meeste grote rijken  breidden hun invloedsfeer alleen uit in hun nabije  omgeving  en kwamen  alleen in verre  landen terecht  omdat hun nabije omgeving  zich zo  uitbreidde. Zo veroverden  de Romeinen Etrurië om Rome te verdedigen (ca.  350-300 v.Chr.).  Vervolgens  namen ze de Povallei in om Etrurië te verdedigen  (ca.  200 v.Chr.). Daarna veroverden ze de Provençe om de Povallei  te verdedigen (ca. 120 v.Chr.), Gallië om de Provençe te verdedigen (ca.  50 v.Chr.)  en  Brittannië om  Gallië te verdedigen (rond  het jaar 50). Ze deden er vierhonderd  jaar over om van Rome naar Londen te komen. In 350 v.Chr.  zou geen  Romein op  het idee  gekomen  zijn om  regelrecht  naar Brittannië te varen om daar gebied te  veroveren.
Soms  ondernam een ambitieuze heerser of avonturier wel een  verre  veroveringscampagne, maar  dat soort veldtochten verliep meestal volgens  de gebaande  rijks-  en  handelswegen. De veldtochten  van Alexander de Grote leidden bijvoorbeeld niet  tot de stichting  van een nieuw rijk,  maar tot  het overweldigen  van een bestaand rijk, namelijk dat  van de  Perzen. De enige historische voorgangers van de moderne Europese wereldrijken  waren de oude zeerijken van  Athene  en Carthago  en het middeleeuwse koninkrijk Majapahit,  dat in de  veertiende eeuw een groot deel  van Indonesië beheerste.  Maar zelfs die  rijken waagden zich zelden in onbekende wateren. Hun  overzeese prestaties waren  lokale aangelegenheden naast de wereldwijde ondernemingen van de  moderne  Europeanen.
Veel wetenschappers  stellen  dat  de reizen  van admiraal Zheng  He van  de Chinese Ming-dynastie de Europese  ontdekkingsreizen inluidden  en overschaduwden.  Tussen 1405 en  1433  leidde Zheng  zeven  gigantische armada’s van China naar de uiterste grenzen van de Indische Oceaan. De  grootste daarvan  bestond uit bijna driehonderd schepen met bijna dertigduizend mensen aan boord.87 Ze deden  Indonesië aan, Sri Lanka, India, de Perzische Golf, de Rode  Zee  en Oost-Afrika.  Er gingen Chinese schepen voor anker  in Jedda, de  belangrijkste haven van  westelijk Arabië, en  in  Malindi  aan de Keniaanse  kust.  De  vloot van Columbus  uit  1492 – die bestond uit drie kleine schepen met 120 bemanningsleden – was een  drietal muggen  vergeleken bij Zheng He’s zwerm  draken.88
Maar er was een cruciaal verschil. Zheng He verkende de  oceanen en assisteerde pro-Chinese heersers, maar hij  probeerde de landen die hij bezocht niet te veroveren of koloniseren. Bovendien waren de  expedities van Zheng  He niet diep geworteld in de Chinese  politiek en cultuur.  Toen er  na 1430 een andere  factie aan  de  macht kwam in  Beijing, maakten  de  nieuwe heersers korte metten  met de  operatie. De  enorme  vloot werd ontmanteld, belangrijke technische en geografische kennis ging verloren en er is nooit  meer  een  ontdekkingsreiziger van Zhengs kaliber  uitgevaren vanuit een Chinese  haven, laat  staan met dezelfde  middelen  die  hem ten  dienst stonden. De  Chinese heersers in  de eeuwen daarna  beperkten hun belangen en  ambities tot de directe omgeving van hun rijk, net  als de  meeste  Chinese heersers in de  eeuwen  voor hen.
De expedities van  Zheng He tonen aan  dat Europa geen  bijzondere technologische voorsprong had. Wat  de Europeanen zo uitzonderlijk maakte, was hun  ongeëvenaarde, onverzadigbare ambitie om vreemde landen te  verkennen  en veroveren. Misschien dat de  Romeinen het ook hadden gekund, maar die  hebben nooit geprobeerd om  India of Scandinavië te bezetten, net  zoals de Perzen nooit pogingen  hebben  ondernomen  om Madagaskar of Spanje in te  lijven  en de Chinezen nooit gepoogd hebben  om Indonesië of Afrika  te  veroveren. De meeste Chinese  heersers lieten zelfs  het  naburige Japan met rust. Daar was  ook  niets vreemds aan. Het vreemde  is juist dat  vroegmoderne  Europeanen koortsachtig uit gingen zeilen naar verre,  volstrekt onbekende landen vol vreemde culturen, om daar voet aan wal te zetten en ogenblikkelijk  uit te  roepen: ‘Ik eis al  deze gebieden op voor mijn koning!’
Invasie  uit  de ruimte
Rond 1517 begonnen Spaanse kolonisten  op de Caribische  eilanden  vage geruchten te horen over een  machtig rijk ergens in de binnenlanden van het Mexicaanse vasteland.  Een luttele vier  jaar later lag de Azteekse hoofdstad in puin,  was het Aztekenrijk verleden tijd en speelde  Hernan Cortés de baas over een kolossaal  nieuw  Spaans rijk in Mexico.
De  Spanjaarden namen niet de  tijd om  zichzelf te feliciteren  of  zelfs  maar even  op adem te komen. Ze marcheerden direct alle  kanten  op om nog meer te verkennen en veroveren. De vorige heersers van Midden-Amerika  –  de  Azteken, de Tolteken, de  Maya’s  – wisten nauwelijks  dat  Zuid-Amerika bestond  en hadden in tweeduizend jaar  tijd  nooit pogingen  ondernomen om het te  onderwerpen.  Maar iets meer dan tien  jaar  na de  Spaanse verovering  van Mexico  had Francisco  Pizarro het  Zuid-Amerikaanse Incarijk ontdekt, dat hij in 1532 op de knieën  dwong.
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kaart 6.   De  rijken van  de  Azteken en de Inca’s ten tijde  van de Spaanse verovering.
Als  de Azteken en  Inca’s iets meer  belangstelling hadden  getoond  voor de wereld om hen heen – en als  ze hadden geweten wat de Spanjaarden met hun buren hadden uitgehaald – dan hadden  ze zich wellicht wat fanatieker en succesvoller verzet tegen de  Spaanse overheersing. In de jaren tussen de eerste  Amerikareis van  Columbus  (1492) en de aankomst van Cortés in  Mexico (1519) veroverden de  Spanjaarden het grootste  deel van  de  Caribische eilanden,  waar ze een  reeks nieuwe koloniën stichtten. Voor de  onderworpen  inboorlingen waren die koloniën een ware hel  op  aarde. Ze  werden met ijzeren vuist geregeerd door hebzuchtige,  gewetenloze kolonisten  die hen  als  slaven tewerkstelden in mijnen en op plantages en iedereen doodden die het maar even  waagde zich  te verzetten. De meeste oorspronkelijke inwoners stierven al  snel, ofwel vanwege  de beestachtige  werkomstandigheden, ofwel  door  de  virulentie  van de ziekten  die op de zeilschepen  van de veroveraars  mee  waren  gelift naar Amerika. Binnen twintig jaar was bijna de hele  inheemse Caribische  bevolking  uitgeroeid. De Spaanse kolonisten gingen  Afrikaanse  slaven  importeren om die leemte te  vullen.
Deze genocide vond plaats  op een  steenworp afstand van het Aztekenrijk, maar  toen Cortés aan land  ging aan de oostkust van dat rijk, wisten  de Azteken nergens van.  De komst  van de Spanjaarden was het equivalent van een invasie van marsmannetjes uit  de ruimte. De Azteken waren ervan overtuigd dat ze de hele  wereld kenden en dat ze het grootse deel daarvan  beheersten. Het was onvoorstelbaar voor ze  dat  er buiten hun domein zoiets kon bestaan  als die Spanjaarden. Toen Cortés en zijn  mannen aanmeerden  bij de  zonnige  stranden  van het huidige Vera  Cruz, stonden  de  Azteken voor het eerst oog in oog met  een totaal onbekend volk.
De Azteken wisten niet  wat ze daarmee aan moesten.  Ze  begrepen  niet helemaal wie of wat  die vreemdelingen waren. Ze hadden een blanke huid, in  tegenstelling  tot alle bekende  volkeren.  Ze hadden ook  nogal wat gezichtsbeharing.  Sommigen hadden  haar  met de kleur van de zon. Ze  stonken afgrijselijk.  (De inheemse hygiëne  was veel beter dan de Spaanse  hygiëne. Toen de Spanjaarden  in  Mexico arriveerden, werden er  inlanders met wierookbranders aangewezen  die hen overal waar ze gingen moesten  vergezellen. De Spanjaarden beschouwden  dit  als een goddelijke  eer, maar uit inheemse bronnen weten we  dat ze  de lichaamsgeur van de  nieuwkomers ondraaglijk vonden.)
De materiële  cultuur van de vreemdelingen was  nog verbazingwekkender. Ze  kwamen in  gigantische schepen,  iets  wat de Azteken  zich nooit hadden kunnen  voorstellen, laat staan dat ze ooit zoiets hadden gezien. Ze  reden op  de ruggen van grote,  angstwekkende dieren,  zo snel als de wind.  Ze  konden bliksem  en donder uit glimmende  metalen stokken laten komen. Ze hadden flitsende lange zwaarden en ondoordringbare harnassen waartegen de houten  zwaarden en  vuurstenen speren van de inheemse bevolking niets  uithaalden.
Sommige  Azteken dachten dat het wel goden  moesten  zijn. Volgens anderen waren het demonen, of de geesten  van de  doden,  of machtige tovenaars. In plaats van  alle beschikbare troepen te verzamelen en de  Spanjaarden van de aardbodem te  vagen, bleven  de Azteken delibereren,  aarzelen en onderhandelen. Ze  zagen geen reden tot haast. Cortés had  tenslotte niet  meer dan 550 Spanjaarden  bij zich.  Wat  konden  550  man  uitrichten in een rijk  van  miljoenen?
Cortés wist al even weinig over de Azteken, maar  hij en zijn  mannen  waren sterk  in het voordeel vergeleken bij hun tegenstanders. De  Azteken hadden  nooit iets meegemaakt  wat  hen  kon voorbereiden op  de komst van die bizar ogende, onwelriekende vreemdelingen, maar  de  Spanjaarden wisten dat de aarde  vol  onbekende koninkrijken was en niemand had meer  ervaring dan zij in het binnenvallen van  vreemde landstreken  en het omgaan met situaties  waarmee ze volslagen onbekend waren. Voor  de moderne Europese veroveraar was  het hoogstens opwindend om het  onbekende  tegemoet te gaan, net als voor de  moderne Europese wetenschapper.
Dus toen Cortés in  juli  1519 voor anker ging bij dat zonnige strand,  aarzelde hij  geen seconde.  Als een buitenaards wezen  uit een sciencefictionfilm dat  uit zijn ruimteschip stapt, verklaarde  hij ten overstaan  van de verblufte inlanders: ‘Wij komen in vrede. Breng ons naar uw leider.’ Cortés zei dat hij  een vreedzame afgezant  was  van  de grote koning van Spanje  en vroeg om een  diplomatiek  onderhoud met de Azteekse heerser Montezuma ii (wat een  schaamteloze leugen  was,  want  Cortés stond aan het  hoofd van een onafhankelijke expeditie van hebzuchtige avonturiers en  de koning van  Spanje  had nooit  van Cortés of  de Azteken gehoord).  Cortés  kreeg gidsen, voedsel en wat militaire assistentie van  plaatselijke vijanden van de  Azteken.  Toen marcheerde  hij naar  de Aztekenhoofdstad, de metropolis Tenochtitlan.
De Azteken lieten de vreemdelingen  rustig optrekken naar de hoofdstad en  brachten hun leider  toen eerbiedig naar keizer  Montezuma.  Halverwege het gesprek gaf  Cortés  een teken, waarop met staal bewapende Spanjaarden  de lijfwachten  van Montezuma afslachtten (die alleen  bewapend waren met  houten knuppels  en stenen messen).  De geëerde  gast nam zijn  gastheer  gevangen.
Cortés bevond zich nu in een  zeer  netelige  positie. Hij had de  keizer  gevangengenomen,  maar was omringd door tienduizenden woedende vijandelijke  krijgers,  miljoenen vijandige burgers en een heel  continent waarover  hij praktisch niets wist. Hij had maar een paar honderd Spanjaarden tot zijn  beschikking  en de  dichtstbijzijnde Spaanse versterkingen waren in Cuba, meer dan 1500 kilometer verderop.
Cortés hield Montezuma gevangen  in het paleis  en  deed net alsof de keizer nog vrij was en regeerde en  alsof de  ‘Spaanse  ambassadeur’  gewoon een gast  was. Het  rijk van  de  Azteken was extreem centraal georganiseerd en deze  ongekende situatie verlamde  alles. Montezuma bleef  zich gedragen  alsof  hij  het  rijk bestuurde en de Azteekse  elite  bleef hem gehoorzamen,  wat  eigenlijk betekende dat ze  Cortés  gehoorzaamden.  Deze situatie  duurde verscheidene maanden, waarin Cortés  Montezuma  en  zijn dienaren uitvroeg en vertalers  een heel scala aan plaatselijke talen liet leren, terwijl hij kleine Spaanse expedities naar alle  windrichtingen uitzond om meer te weten te komen over het Aztekenrijk en de verschillende stammen, volkeren  en steden die eronder vielen.
De Azteekse elite kwam uiteindelijk  toch  in opstand  tegen Cortés en Montezuma. Ze kozen  een nieuwe keizer  en verdreven  de  Spanjaarden uit Tenochtitlan. Maar er  waren al talloze  bressen in de keizerlijke façade geslagen. Cortés  gebruikte de kennis  die  hij had opgedaan om  die bressen  te  vergroten en het rijk van binnenuit af te breken. Hij haalde allerlei volkeren  die door  het rijk  waren onderworpen over om samen met  hem  tegen  de  heersende  Azteekse elite te vechten.  Die  onderworpen  volkeren vergisten  zich  deerlijk. Ze haatten de  Azteken, maar wisten niets over  Spanje of  de Caribische genocide. Ze dachten dat ze zich met behulp  van de  Spanjaarden konden bevrijden van het Azteekse  juk. Het  idee dat de Spanjaarden de baas zouden worden kwam niet eens bij ze op. Ze wisten zeker dat Cortés  en zijn paar honderd trawanten makkelijk te overwinnen zouden zijn als ze  lastig werden. De opstandige volkeren gaven Cortés een leger van tienduizenden plaatselijke  manschappen en met  behulp daarvan belegerde  Cortés Tenochtitlan en nam hij de stad in.
Op  dit punt begonnen  er steeds meer Spaanse soldaten  en kolonisten in Mexico te arriveren, sommigen vanuit Cuba, anderen helemaal uit  Spanje. Toen de plaatselijke bevolking doorkreeg  wat er  gebeurde, was het al te laat.  Binnen  een eeuw  na  de  landing  bij Vera Cruz  was de inheemse bevolking van Amerika met  zo’n negentig procent afgenomen,  voornamelijk door  onbekende ziekten die Amerika bereikten  via de indringers.  De overlevenden merkten al  snel  dat ze onder de knoet zaten bij een hebzuchtig, racistisch regime dat veel erger was  dan dat van de Azteken.
Tien jaar na de  aankomst  van  Cortés in  Mexico  arriveerde  Pizarro voor de  kust  van het Incarijk.  Hij  had veel minder soldaten dan  Cortés;  zijn expeditie  telde maar 168 man!  Maar Pizarro profiteerde van  alle  kennis  en ervaringen die waren opgedaan  tijdens  vorige invasies. De Inca’s  wisten daarentegen niets over  het lot  van de Azteken. Pizarro plagieerde  Cortés. Hij  presenteerde zich als een vreedzame afgezant  van de  Spaanse koning, nodigde de Incaheerser Atahualpa  uit voor een diplomatiek onderhoud  en  ontvoerde hem toen. Daarna  veroverde Pizarro het  lamgelegde rijk met behulp van plaatselijke bondgenoten. Als de  vazallen van het Incarijk hadden  geweten hoe het de  inwoners van  Mexico was vergaan, hadden ze zich  nooit achter de indringers  geschaard.  Maar ze wisten  het niet.
De inheemse  inwoners van Amerika waren niet de  enigen die een hoge  prijs betaalden voor hun navelstaarderige instelling. De grote Aziatische rijken –  de Ottomanen, de Safaviden, de Mogols en  de Chinezen – kwam het al  snel ter  ore dat  de  Europeanen iets groots hadden ontdekt. Maar ze toonden weinig belangstelling voor die ontdekkingen.  Ze  bleven geloven dat de wereld om Azië draaide en deden  geen pogingen om  met de Europeanen in  de slag te gaan om de beheersing van Amerika  of de nieuwe  zeeroutes  over de  Atlantische  en Stille  Oceaan. Zelfs nietige Europese koninkrijkjes  als Schotland  en Denemarken  stuurden een paar verkennings- en  veroveringsexpedities naar Amerika, maar vanuit  de  islamitische wereld, India  of China is nooit één  expeditie naar Amerika gestuurd om  het te verkennen dan wel  veroveren. De  eerste niet-Europese macht die een militaire expeditie naar Amerika probeerde te sturen  was Japan.  Dat gebeurde in juni 1942, toen een Japanse expeditie Kiska en Attu veroverde, twee kleine  eilandjes  voor de  kust van Alaska,  waarbij ze  en passant tien Amerikaanse soldaten en  een hond  gevangennamen.  Dichter  bij  het  vasteland  zijn  de Japanners nooit  gekomen.
We kunnen moeilijk  stellen  dat  de Ottomanen of de Chinezen te  ver  weg woonden of  dat ze  de  technologische, economische of militaire middelen niet hadden.  De  middelen  waarmee Zheng  He  rond 1420 van China naar Oost-Afrika  voer  hadden ook volstaan  voor een  reis naar Amerika. Het  boeide  de Chinezen alleen niet.  De  eerste Chinese  wereldkaart  waarop Amerika was aangegeven werd  pas uitgegeven in 1602, en dan ook  nog eens  door  een  Europese missionaris!
Driehonderd jaar lang hadden de  Europeanen de  onbetwiste heerschappij over Amerika  en Oceanië, in de Atlantisch Oceaan en de  Stille Zuidzee. De enige conflicten van enig belang in  die streken  waren die  tussen verschillende Europese  machten. De rijkdommen en middelen die de  Europeanen vergaarden stelden hen  uiteindelijk in staat om  ook  Azië binnen  te vallen, de grote rijken daar te verslaan en die onderling te  verdelen.  Toen  de Ottomanen, Perzen, Indiërs en Chinezen wakker werden  en eindelijk begonnen  op te letten, was  het al  te laat.
Pas in de twintigste eeuw adopteerden niet-Europese  culturen een echt mondiale visie. Dit was  een van  de  cruciale factoren die leidden  tot de  ineenstorting van de  Europese hegemonie. Tijdens  de Algerijnse Onafhankelijkheidsoorlog (1954-1962) versloegen  Algerijnse guerrillastrijders een Frans  leger met een overweldigend numeriek, technologisch en economisch overwicht.  De Algerijnen wonnen, omdat ze  werden ondersteund door een  mondiaal  antikoloniaal netwerk en omdat ze  doorkregen hoe ze de wereldmedia  konden inzetten voor hun zaak, evenals de publieke opinie in Frankrijk zelf. De nederlaag die  het kleine  Noord-Vietnam  de Amerikaanse kolos toebracht, was gebaseerd op  een  vergelijkbare strategie. Deze guerrillatroepen lieten  zien dat zelfs  supermachten verslagen konden  worden als  een plaatselijke strijd  een  mondiale  kwestie  werd. Het is interessant om te  bedenken wat  er gebeurd zou zijn als Montezuma de publieke opinie in Spanje had  kunnen bewerken en steun  had kunnen  krijgen van een van  de rivalen  van Spanje, zoals Portugal, Frankrijk of het Ottomaanse rijk.
Zeldzame spinnen en vergeten  schrifttekens
De moderne  wetenschap en moderne wereldrijken werden gemotiveerd door het rusteloze gevoel  dat  er achter de horizon  misschien iets  belangrijks te ontdekken viel, iets  wat je maar beter snel kon gaan verkennen en  overmeesteren. Maar de  verbintenis tussen  wetenschap en  wereldmacht  ging veel dieper. Niet alleen de motivatie, maar  ook de  werkwijze van de wereldveroveraars  was sterk gerelateerd aan die van de wetenschappers. Voor moderne Europeanen was het  opbouwen  van een koloniaal imperium een  wetenschappelijk project en het opzetten van  een wetenschappelijke discipline  was een koloniaal project.
Toen  de moslims India veroverden, brachten ze  geen archeologen  mee om systematisch  de Indiase  geschiedenis  te bestuderen, geen archeologen om Indiase culturen te bestuderen, geen  geologen om Indiase grondsoorten te bestuderen  en geen zoölogen om de  Indiase fauna te  bestuderen.  Toen de  Britten India  veroverden, deden ze dat  allemaal wel. Op  10 april 1802 ging  de grote  landmeting van  India van start. Het duurde zestig jaar. Met de hulp van tienduizenden  inheemse arbeiders, geleerden en  gidsen brachten  de  Britten nauwkeurig  heel India in  kaart. Ze markeerden grenzen, maten afstanden en berekenden zelfs voor  het eerst  de  precieze  hoogte van  de Mount Everest en andere bergtoppen in  de Himalaya.  De Britten verkenden de militaire verdedigingsmiddelen van Indiase provincies en de locaties van hun goudmijnen, maar ze  namen ook de moeite om informatie over zeldzame  Indiase spinnen te  verzamelen, kleurige vlinders te catalogiseren, de oerwortels van  uitgestorven Indiase talen  na te gaan en vergeten  ruïnes op  te  graven.
Mohenjo-daro was  een van de belangrijkste steden van de  Indusbeschaving,  die  zijn bloeitijd  had in het derde millennium v.Chr. en rond 1900 v.Chr. werd  verwoest. Voordat  de Engelsen kwamen, had geen  enkele overheerser van India – noch de  Maurya-dynastie,  de Gupta’s en de  sultans van Delhi, noch  de grote Mogols  – zich ooit voor de  ruïnes geïnteresseerd. Maar bij een Britse archeologische inspectie in 1922 kwam de stad aan het  licht.  Een  Brits  team groef hem  vervolgens op en  ontdekte de eerste  grote beschaving  van India,  waar geen enkele Indiër  van op de  hoogte was.
Een  ander veelzeggend voorbeeld van Britse wetenschappelijke weetgierigheid was de ontcijfering  van het  spijkerschrift.  Dit  was bijna  drieduizend jaar  lang  het belangrijkste  schriftsysteem in het hele Midden-Oosten, maar de laatste persoon die het kon lezen  is waarschijnlijk  aan het  begin  van het eerste millennium van onze  jaartelling  overleden.  Sedertdien kwamen bewoners van het gebied regelmatig inscripties in spijkerschrift tegen op monumenten,  stèles, oude ruïnes en potscherven. Maar ze  hadden geen  idee hoe  ze die rare, hoekige krassen moesten lezen  en voor zover wij weten, hebben  ze het ook nooit geprobeerd. Het spijkerschrift wekte de belangstelling van Europeanen in 1618,  toen de  Spaanse ambassadeur  in  Perzië een excursie maakte naar  de ruïnes van  het oude Persepolis, waar  hij inscripties aantrof  waar  niemand  hem  meer over  kon vertellen.  Het  nieuws over  het onbekende schrift verspreidde zich  onder Europese geleerden, wier belangstelling meteen was  gewekt. In  1657  publiceerden Europese deskundigen de eerste transcriptie van een tekst  in  spijkerschrift uit  Persepolis. Er volgden  nog meer transcripties en bijna  twee eeuwen lang probeerden westerse wetenschappers ze te ontcijferen. Zonder succes.
In de jaren dertig van  de negentiende eeuw werd de Britse officier Henry Rawlinson naar  Perzië  gestuurd om de  sjah te  helpen zijn leger  te hervormen naar Europees  voorbeeld.  In zijn vrije  tijd  reisde Rawlinson door Perzië en op een dag werd hij door plaatselijke gidsen  naar een rots  in het Zagrosgebergte gebracht, waar ze hem de  enorme Behistun-inscriptie lieten zien. Deze inscriptie was  zo’n  15 meter hoog  en  25 meter breed, en  was rond 500  v.Chr. hoog in  de rotswand  gekerfd op bevel van koning Darius i. Hij was opgesteld in spijkerschrift, in drie talen:  Oudperzisch, Elamitisch en Babylonisch. De inscriptie was alom bekend onder de plaatselijke bevolking, maar niemand kon  hem lezen. Rawlinson  raakte bevangen  van het volgende  idee: als  hij het  schrift kon ontcijferen, zouden hij en andere geleerden de  talloze inscripties en teksten kunnen lezen  die indertijd  in het  hele Midden-Oosten  werden ontdekt,  wat een deur  zou openen naar een oeroude,  vergeten wereld.
De eerste stap bij het ontcijferen  van de  letters  was het produceren  van een  accurate transcriptie om naar Europa  te  sturen. Rawlinson beklom met gevaar voor eigen leven de steile  rotswand om de vreemde  letters te kopiëren. Hij huurde wat plaatselijke bewoners in om  hem te helpen, met name  een  Koerdische  jongen, die naar  de meest  ontoegankelijke delen van de rots klom om het bovenste  deel van de  inscriptie over  te schrijven.  In  1847 was het  project afgerond en werd er  een volledige, accurate kopie  naar  Europa gestuurd.
Rawlinson nam niet de tijd om op  zijn lauweren te rusten. Als leger­officier had hij  militaire  en  politieke missies uit te  voeren, maar  als hij even  een momentje vrij had, zat hij te puzzelen op  het geheimschrift. Hij probeerde de  ene aanpak  na  de andere en wist  uiteindelijk het  Oudperzische  deel van de  inscriptie  te  ontcijferen. Dit was  het  gemakkelijkst,  omdat Oudperzisch niet al te  zeer verschilde  van modern  Perzisch, dat  Rawlinson goed beheerste. Zijn begrip van het  Oudperzische deel verschafte hem de sleutel die hij nodig  had om  de geheimen van  de Elamitische en Babylonische delen te ontsluiten. De grote  deur zwaaide  open en  er  kwam een koor van oeroude, maar springlevende stemmen uit: de bedrijvigheid  van Soemerische  bazaars, de  uitroepen  van Assyrische koningen, het gekissebis van  Babylonische  bureaucraten. Zonder  de inspanningen van moderne Europese imperialisten als Rawlinson hadden we  bar weinig geweten over  het lot van de oude rijken van het Midden-Oosten.
Een andere vooraanstaande rijkswetenschapper was William Jones. Jones arriveerde in september  1783 in India  om een  functie  als  rechter aan  het  hooggerechtshof van Bengalen  te  bekleden. Hij raakte zo gefascineerd door de wonderen van India dat  hij binnen een half jaar na zijn komst het Aziatisch  Genootschap had opgericht. Deze academische organisatie wijdde zich aan de studie  van  de culturen,  geschiedenis  en volkeren van Azië en met  name die  van  India.  Binnen  nog  eens twee jaar publiceerde  Jones The Sanskrit  Language, dat het  fundament van de vergelijkende taalwetenschap zou  worden.
In zijn  boek wees Jones op verbazingwekkende overeenkomsten tussen het  Sanskriet, een Indiase oertaal die de heilige taal van het hindoegeloof werd,  en het Grieks en  Latijn,  evenals overeenkomsten tussen  al  deze talen en het Gotisch, Keltisch, Oudperzisch,  Duits, Frans  en Engels. In het  Sanskriet  is moeder matar, in het Latijn is het mater, en  in  het Oud-keltisch mathir.  Jones vermoedde  dat al die  talen een gemeenschappelijke  oorsprong moesten hebben en  dat ze waren  ontsproten aan een inmiddels vergeten oervoorganger. Hij  was daarmee de eerste  die  ontdekte  wat  later de Indo-Europese taalfamilie genoemd  zou worden.
The Sanskrit  Language  werd niet  alleen  een oerstudie vanwege Jones’ gewaagde (en juiste) hypothesen, maar  ook  vanwege de ordelijke methodologie die  hij  ontwikkelde voor het vergelijken  van  talen. Die werd overgenomen door  andere geleerden en stelde  hen in staat om systematisch de ontwikkeling van  alle wereldtalen  mee te  bestuderen.
De taalkunde werd  enthousiast  bevorderd  van bovenaf. De Europese wereldrijken geloofden dat ze  de talen en  culturen van  hun onderdanen moesten kennen om effectief te kunnen regeren. Van Britse  officieren die in India arriveerden  werd verwacht dat ze soms wel drie  jaar doorbrachten aan een  hogeschool in Calcutta, waar ze niet alleen het  Britse recht bestudeerden, maar ook hindoeïstische en  islamitische wetten, niet alleen  Grieks  en  Latijn, maar  ook  Sanskriet, Urdu  en Perzisch,  en naast wiskunde, economie  en geografie ook  Tamil,  Bengaals en Hindoestaans. De taalkundestudie was van  onschatbare hulp bij het begrijpen van  de  structuur en grammatica van plaatselijke talen.
Dankzij het werk van mensen als  William Jones en Henry  Rawlinson kenden  de  Europese veroveraars hun  wereldrijken  bijzonder goed. Veel beter  zelfs dan alle vorige veroveraars  en soms zelfs  de plaatselijke bevolking. Hun superieure kennis  had duidelijke  praktische voordelen. Zonder  die kennis zou een lachwekkend  klein aantal  Britten waarschijnlijk nooit al die honderden miljoenen Indiërs twee eeuwen lang hebben kunnen overheersen, onderdrukken en uitbuiten. In de negentiende  en begin  twintigste eeuw  waren een kleine vijfduizend Britse officieren, zo’n veertig-  tot  zeventigduizend Britse soldaten en misschien nog eens honderdduizend Britse zakenlieden,  medewerkers, echtgenotes en kinderen  genoeg om zo’n driehonderd miljoen Indiërs te overwinnen  en overheersen.89
Maar die  praktische voordelen waren niet de enige  redenen waarom  grote rijken het bestuderen van  taalkunde, botanie, geografie en geschiedenis bekostigden. Het feit  dat de wetenschap de  wereldrijken  een ideologische rechtvaardiging  verschafte, was niet minder belangrijk. Moderne Europeanen gingen geloven  dat  het verwerven van  nieuwe kennis altijd  goed  was.  Het feit dat de grote rijken een constante stroom aan nieuwe kennis voortbrachten,  typeerde ze als progressieve en positieve ondernemingen.  Zelfs nu nog kunnen historische  studies van wetenschappen als de geografie,  archeologie en botanie er niet omheen  om  grote doorbraken op  zijn minst  indirect toe te  schrijven aan  de  Europese imperia. Botanische geschiedenissen maken weinig woorden vuil aan het leed  van de Australische Aboriginals,  maar meestal hebben ze wel  een  goed woordje over  voor James Cook en  Joseph Banks.
Bovendien  maakte de nieuwe  kennis die de grote rijken  verzamelden het,  in theorie althans, mogelijk om de  veroverde volkeren te laten meeprofiteren  van de  vruchten van de  ‘vooruitgang’, om  ze gezondheidszorg  en onderwijs te bieden, om spoorwegen en kanalen  aan te leggen, om rechtvaardigheid en welvaart te brengen. Kolonialisten claimden dat hun imperia geen  gigantische  uitbuitingsmaatschappijen waren, maar eerder altruïstische projecten die  werden ondernomen in  het belang van  niet-Europese rassen. Rudyard  Kipling noemde dit  ‘de  last der  blanken’ in zijn gelijknamige gedicht:
Aanvaard  de last  der blanken
Zend  uit de bloem  der  jeugd
Verplicht hen in hun  ballingschap
Aan vreemde nood  en deugd
Om  in  zwaar tuig te dienen
Een volk zo  woest  en blind
Uw dwarse nieuwe  onderdaan,
Half duivel en  half kind.
Uiteraard  werd deze mythe vaak weersproken door de feiten. De Britten veroverden Bengalen,  de rijkste provincie van  India, in 1764. De nieuwe heersers  hadden  weinig  belangstelling  voor andere zaken dan zelfverrijking. Ze  voerden een rampzalig  economisch beleid  in dat een paar jaar later leidde tot de grote Bengaalse hongersnood. Die  begon in 1769, bereikte  in  1770  een catastrofale omvang en duurde tot 1773. Ongeveer tien  miljoen  Bengali  – een  derde van de bevolking van  die  provincie  – overleefden de  ramp niet.90
In  wezen  komt noch het verhaal over onderdrukking  en uitbuiting, noch het verhaal  van de ‘last der  blanken’  geheel  overeen met de feiten. De Europese grootmachten  deden op zo’n grote schaal zoveel verschillende dingen dat je  volop voorbeelden kunt vinden die  relevant zijn voor wat je er  maar over  wilt zeggen. Denk  je dat deze imperia  monsterlijke kwaden waren die dood, onderdrukking en onrecht over  de  wereld verspreidden?  Je kunt met  gemak  een  hele encyclopedie vullen met hun  wandaden. Wil je aanvoeren dat ze de  toestand van  hun  onderdanen  eigenlijk  verbeterden met  nieuwe medicijnen, betere economische omstandigheden en meer veiligheid? Dan kun je nog weer een nieuwe encyclopedie vullen met hun prestaties. Dankzij hun nauwe samenwerking met de  wetenschap  hadden deze wereldrijken  zoveel macht en veranderden ze de wereld  zo gigantisch dat ze misschien  niet eens botweg als goed of slecht bestempeld kunnen  worden.  Ze hebben de  wereld zoals wij die  kennen geschapen, inclusief  de ideologieën die we  gebruiken om over ze te oordelen.
Maar imperialisten gebruikten de  wetenschap ook voor meer  sinistere  doeleinden. Biologen, antropologen en  zelfs  taalkundigen leverden wetenschappelijke  bewijzen dat  Europeanen superieur zijn aan alle  andere  rassen  en dus  het  recht hebben (zij het niet per  se de plicht) om  over hen  te  heersen. Nadat William Jones had aangevoerd dat  alle  Indo-Europese  talen afstammen  van één  oertaal stonden  veel  geleerden te springen om  te ontdekken wie  de  sprekers van die taal dan waren  geweest.  Ze zagen dat de oudste sprekers  van het Sanskriet, die India ruim drieduizend jaar geleden  vanuit Centraal-Azië binnen waren gevallen, zichzelf de Arya  hadden genoemd. De sprekers van de oudste  Perzische  taal noemden  zichzelf de Airiia. Europese geleerden  maakten hieruit op dat de  mensen die de oervader van het Sanskriet en het Perzisch (en het Grieks, Latijn, Gotisch en Keltisch)  hadden gesproken  zichzelf blijkbaar  Ariërs noemden. Kon het toeval zijn dat de mensen  die de grootse Indiase, Perzische, Griekse en Romeinse beschavingen hadden  opgebouwd, allemaal Ariërs waren?
Vervolgens verbonden Britse, Franse en Duitse geleerden  de taalkundige theorie  over de nijvere  Ariërs met  Darwins theorie over natuurlijke selectie en poneerden ze  dat de Ariërs  niet  alleen een  linguïstische groep vormden,  maar ook een  biologische entiteit, oftewel een ras. En niet  zomaar een ras,  maar  een onovertroffen  ras van lange, blonde, blauwogige, hardwerkende, superrationele mensen die waren ontsproten aan  de nevelen van het noorden om overal  ter wereld de basis te  leggen voor cultuur. Helaas vermengden de Ariërs  die India en  Perzië  overnamen zich met plaatselijke  bevolkingsgroepen, waardoor ze hun lichte huid en hun blonde  haren kwijtraakten, en daarmee  ook hun rationaliteit en hun aangeboren  ijver. De  beschavingen van India en Perzië raakten  als  gevolg daarvan in verval. In Europa behielden de Ariërs daarentegen hun raszuiverheid. Daarom  wisten de Europeanen de wereld  ook te veroveren  en waren ze geknipt om  die te overheersen, als ze  maar waakten voor  vermenging met inferieure  rassen.
Dergelijke  racistische theorieën, die decennia lang  heel  prominent en  respectabel  waren,  worden inmiddels verafschuwd door wetenschappers en politici. Mensen blijven een  heroïsche strijd tegen  racisme  voeren zonder te merken dat de strijd is verlegd en dat de positie van het racisme  in de imperialistische  ideologie  inmiddels is  ingenomen door  het ‘culturalisme’.  Dat woord bestaat  niet, maar het is hoog  tijd dat we  het invoeren. Onder de elites van nu worden uitspraken over de contrasterende verdiensten  van diverse  groepen mensen  bijna altijd  verpakt in  termen van historische verschillen tussen culturen  in plaats  van  biologische verschillen tussen  rassen.  We zeggen niet  meer  dat het ‘in hun  bloed’  zit. We zeggen dat het ‘in  hun cultuur’ zit.
De rechtse Europese partijen  die ageren tegen islamitische immigranten hoeden  zich  doorgaans voor raciale terminologie. De spindoctors van Marine Le Pen  zouden stante pede  de laan uit worden gestuurd als ze de leidster van het Front  National op tv lieten verklaren  dat ‘we niet willen dat die inferieure  semieten ons arische bloed bezoedelen en onze arische beschaving verzieken’. In plaats daarvan zeggen het Franse Front Natio­nal, de  Nederlandse Partij voor de Vrijheid,  de Oostenrijkse Bündnis  Zukunft  Österreich en  andere partijen van  dat type meestal dat de westerse cultuur, zoals die  in  Europa is  geëvolueerd, wordt gekenmerkt door democratische waarden,  tolerantie en  seksegelijkheid, terwijl de moslimcultuur, die in het Midden-Oosten is geëvolueerd,  wordt gekarakteriseerd door hiërarchische politiek, fanatisme en misogynie.  Aangezien die twee culturen zo  verschillend zijn en  aangezien veel moslim-immigranten niet  bereid (en wellicht  niet in staat) zijn om de westerse  waarden over te nemen, moeten ze niet  worden  toegelaten, anders zouden  ze interne conflicten kunnen aanwakkeren en afbreuk  doen aan de Europese democratie en ons liberalisme.
Dergelijke  culturalistische argumenten worden  gevoed door wetenschappelijke studies  van geesteswetenschappers en sociale wetenschappers die  de  nadruk  leggen op  de zogenaamde ‘botsing der beschavingen’ en  de fundamentele verschillen tussen verschillende culturen. Niet alle historici en antropologen  accepteren deze theorieën of verdedigen het  politieke gebruik ervan. Maar  waar  biologen tegenwoordig heel gemakkelijk racistische  theorieën kunnen  ontkrachten door gewoon uit te  leggen dat de  biologische  verschillen tussen  de huidige bevolkingsgroepen verwaarloosbaar zijn, is het een  stuk moeilijker  voor historici  en antropologen om  het  culturalisme te ontkrachten.  Want  als  de verschillen  tussen menselijke culturen  triviaal zijn, waarom zouden we  historici en antropologen dan betalen om ze te  bestuderen?
Wetenschappers hebben  het  Europese koloniale project versterkt  met praktische  kennis, ideologische rechtvaardigingen en  technologische  snufjes. Het  is zeer  de  vraag  of de  Europeanen de wereld hadden kunnen veroveren zonder die bijdrage. Bij wijze van  wederdienst boden de veroveraars  de wetenschappers informatie en bescherming, steunden ze allerlei vreemde,  fascinerende projecten  en verspreidden  ze  de wetenschappelijke manier van denken tot in de verste uithoeken van de aarde. Het valt te betwijfelen  of de moderne wetenschap zonder die steun erg ver  gekomen was. Er zijn  heel weinig wetenschappelijke disciplines die hun leven niet begonnen als dienaren  van koloniale  groei en die  niet een groot deel van hun ontdekkingen, collecties, gebouwen en beurzen  te danken  hebben  aan  de ruimhartige  hulp van legerofficieren, marinekapiteins en gouverneurs van overzeese gebiedsdelen.
Dit is natuurlijk  niet het hele verhaal. De wetenschap werd ook gesteund door  andere  instellingen, niet alleen door kolonialistische mogendheden. En de Europese  grootmachten groeiden en bloeiden ook dankzij andere dan wetenschappelijke factoren. Achter de bliksemopkomst  van zowel de wetenschap als het imperialisme  gaat  een uitermate belangrijke kracht schuil: het kapitalisme. Zonder winstbeluste  zakenlieden was Columbus nooit in Amerika verzeild geraakt, was James  Cook nooit in Australië beland en had Neil Armstrong nooit die eerste  kleine stap op  het maanoppervlak  gezet.
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16 Het  kapitalistische credo
Geld is essentieel  geweest bij het  opbouwen van wereldrijken en  het bevorderen van de wetenschap. Maar  is  geld het ultieme doel van  deze ondernemingen  of hoogstens een gevaarlijke vereiste?
Het  is  niet makkelijk om de  werkelijke  rol van de economie in de  moderne geschiedenis  te  doorgronden.  Er zijn hele boekdelen volgeschreven  over de wijze waarop  geld staten  vestigde en ten val bracht, nieuwe horizonten openlegde en miljoenen  tot slaaf  maakte,  het raderwerk van de  industrie  in gang zette en honderden  soorten tot uitsterven dreef. Maar om  de moderne economische geschiedenis te  begrijpen, moet je  vooral één woord heel goed begrijpen.  Dat woord is  ‘groei’. In  voor- en tegenspoed,  in goede en slechte tijden is de moderne economie  blijven groeien als een van  hormonen vergeven puber. Het eet alles op wat het  kan vinden en de kilo’s  vliegen  er sneller aan dan  je  kunt bijhouden.
Het  grootste deel van de  geschiedenis bleef  de  economie  zo’n beetje  hetzelfde. De wereldproductie  groeide wel, maar dat kwam voornamelijk door demografische expansie en het ontginnen van  nieuwe  landbouwgronden.  De productie per hoofd van de bevolking  bleef gelijk.  Maar dat veranderde allemaal in de moderne  tijd. In  1500 lag de  productie van goederen en  diensten wereldwijd op  zo’n 250  miljard dollar; tegenwoordig zweeft dat cijfer rond de  zestig biljoen. En wat nog belangrijker is, is dat de jaarlijkse productie  per hoofd van de bevolking in  1500  gemiddeld  op 550  dollar lag, terwijl  iedere man,  vrouw en  kind  tegenwoordig  gemiddeld voor  8800 dollar produceert.91 Vanwaar die ontzaglijke groei?
Economie  is een notoir complexe discipline. Laten we  het ietsje  makkelijker maken  met een  eenvoudig  voorbeeld: de slimme geldman  Samuel Schraper  richt een  bank op in El Dorado,  Californië.
A.A. Baksteen,  een beginnende ondernemer in El Dorado, rondt zijn eerste grote  klus  af en wordt  daarvoor  betaald met een miljoen dollar  in cash.  Hij zet die  som op de bank van meneer  Schraper. De bank heeft  nu een  miljoen aan kapitaal in huis.
Intussen denkt Jane McDonut, een ervaren doch onbemiddelde banketbakker, een gat in  de markt te zien  in El Dorado, want  er is geen echt goede bakkerij in haar stadsdeel te vinden. Ze  heeft alleen  niet genoeg geld om  een serieuze bakkerij  op te starten, compleet met  industriële ovens, aanrechten,  messen, potten en pannen. Ze gaat  naar de bank,  legt haar ondernemingsplan voor  aan Schraper en overtuigt hem  ervan dat het  een goede  investering  is. Hij  leent haar  een miljoen dollar en schrijft die  som over  naar haar rekening  bij zijn bank.
McDonut huurt aannemer  Baksteen  vervolgens in om haar bakkerij  te bouwen en in te  richten.  Zijn prijs is een miljoen dollar.
Ze betaalt hem met een cheque. Het  geld wordt van  haar bankrekening  afgeschreven  en  Baksteen zet  het op zijn rekening bij  de bank  van Schraper.
Oké,  hoeveel geld  heeft  Baksteen nu op zijn rekening? Juist,  twee miljoen.
Maar hoeveel  cash  ligt  er daadwerkelijk in  de kluis van de  bank? Precies  ja, één miljoen.
En daarmee is het nog niet afgelopen.  Aannemers blijven aannemers, dus na twee  maanden werk laat  Baksteen  McDonut  weten dat de rekening voor  de bouw van de  bakkerij eigenlijk  twee miljoen dollar zal  bedragen,  wegens onvoorziene  problemen en uitgaven. Mevrouw  McDonut is er niet blij mee, maar ze kan de onderneming moeilijk halverwege  stilleggen.  Ze  gaat dus  weer naar  de bank, haalt Schraper  over  om  haar nog wat geld te lenen, en hij zet nog eens een miljoen op haar rekening. Ze maakt het geld over naar de  rekening van  de  aannemer.
Hoeveel geld  heeft Baksteen nu op  zijn rekening  staan?  Hij heeft  drie miljoen dollar.
Maar  hoeveel geld  is er daadwerkelijk aanwezig  in  de bank?  Nog steeds maar één miljoen, namelijk  hetzelfde miljoen dat de hele  tijd al in de kluis lag.
De huidige  financiële  wetten  in Amerika staan de bank toe om deze truc nog zeven  keer uit te voeren.  Uiteindelijk  zou de aannemer  tien miljoen  op zijn rekening hebben,  terwijl de bank nog steeds  maar een miljoen in huis heeft. Banken mogen tien dollar uitlenen voor elke dollar die ze daadwerkelijk in bezit hebben,  wat betekent  dat negentig procent van al het geld  op onze  bankrekeningen niet gedekt wordt  door fysieke munten en bankbiljetten.92 Als alle  rekeninghouders bij de Rabobank  ineens hun  geld  opnemen, stort de  Rabobank  meteen in  (behalve als de regering ingrijpt en de  bank redt).  Hetzelfde geldt  voor Lloyds, de Deutsche Bank, Citibank en  alle  andere banken ter wereld.
Klinkt als een gigantisch  piramidespel, nietwaar?  Maar als het een  vorm van fraude  is,  dan is de hele moderne economie een vorm van fraude. In  feite is het geen deceptie,  maar  eerder een  eerbetoon  aan de waanzinnige vermogens van de menselijke  verbeelding.  Banken – en de hele  economie –  kunnen overleven en winst maken dankzij ons vertrouwen  in  de  toekomst. Dat vertrouwen is de enige dekking die  het  meeste geld ter wereld heeft.
In het  bakkerijvoorbeeld is de discrepantie  tussen het  rekeningafschrift  van de  aannemer en de hoeveelheid geld die de bank in  huis heeft de bakkerij van mevrouw McDonut. Bankier  Schraper heeft het geld van de bank  in die bakkerij gestopt  vanuit  het vertrouwen dat  die op een dag winst  zal maken. De bakkerij heeft  nog geen  brood gebakken,  maar  McDonut en Schraper verwachten  dat hij over een jaar duizenden broden, broodjes, taarten  en koekjes per dag  zal  verkopen, waaraan aardig verdiend zal worden. Dan kan mevrouw  McDonut haar lening terugbetalen,  met rente.  Als meneer  Baksteen op dat  moment besluit om  zijn tegoed op te nemen, zal Schraper dat  bedrag ook  daadwerkelijk  kunnen  uitbetalen.  De hele onderneming is  dus gebaseerd  op vertrouwen  in een imaginaire toekomst, het vertrouwen dat de ondernemer en de  bankier hebben in hun  droombakkerij en het vertrouwen van  de aannemer in de toekomstige solvabiliteit van de bank.
We zagen al eerder dat geld iets verbazingwekkends is, omdat  het talloze verschillende objecten kan weergeven en  alles kan omzetten  in bijna alles. Maar in de premoderne tijd was dat vermogen beperkt. In de meeste gevallen kon geld  alleen  dingen vertegenwoordigen en  omzetten  die op dat moment ook echt bestonden. Dat  beperkte de groei  aanzienlijk, omdat  het zo erg moeilijk was om nieuwe ondernemingen  te  financieren.
Laten we  onze  bakkerij  nog eens bekijken. Had  McDonut  die kunnen neerzetten als geld alleen voor iets tastbaars kon staan? Nee.  Ze heeft  allerlei  grote dromen, maar geen  tastbare middelen. Ze zou haar bakkerij alleen kunnen bouwen met behulp van een ondernemer die nu zou willen werken tegen een  betaling die pas jaren later zou komen, als  de bakkerij geld gaat  opleveren. Helaas zijn dat soort aannemers dun gezaaid. Waarmee onze onderneemster  lelijk in het nauw zit. Zonder bakkerij kan  ze geen taarten  bakken. Zonder taarten kan  ze geen geld verdienen. Zonder geld kan ze  geen  aannemer inhuren. Zonder aannemer  heeft ze geen bakkerij.
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De mens  heeft duizenden jaren  met dit  dilemma geworsteld en  als gevolg  daarvan bleven de economieën muurvast zitten. De  uitweg werd pas  in  de moderne tijd  ontdekt met de  opkomst van  een nieuw systeem, dat gebaseerd was op vertrouwen in de  toekomst. Daarbij  kwamen mensen overeen om imaginaire goederen – goederen  die  nog niet bestaan  – symbolisch in  te ruilen voor een  speciaal soort geld  dat ‘krediet’ werd genoemd. Krediet stelt ons in staat om nu te bouwen en later  te  betalen. Het leunt op de aanname dat onze toekomstige middelen  alleen maar  ruimer kunnen  zijn dan onze huidige middelen.  Er gaat een wereld van nieuwe, schitterende kansen voor ons open als  we nu dingen kunnen  bouwen  in ruil voor toekomstige inkomsten.
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Als  krediet zoiets fantastisch  is, waarom  is  het  dan niet veel eerder bedacht? Natuurlijk bestond het idee  allang. In alle  menselijke culturen  hebben verschillende soorten kredietafspraken bestaan,  al  minstens sinds de tijd  van  het oude Soemerië. Het probleem in vroeger tijden was  niet dat  niemand op het idee kwam  of wist  hoe  het toegepast kon  worden, maar dat mensen zelden veel krediet wilden  verstrekken,  omdat ze er niet op vertrouwden  dat de toekomst meer  zou  brengen dan het  heden. De algemene  aanname was dat vroeger alles beter  was dan  nu  en dat  het  in  de toekomst nog  slechter zou worden,  of  op zijn  gunstigst een beetje hetzelfde als nu. In economische termen  gesproken geloofde men dat de totale hoeveelheid  rijkdom  beperkt was  of zelfs afnam. Mensen  beschouwden het dus als een  domme  gok  om aan te nemen  dat  zijzelf, of  hun koninkrijk,  of de hele wereld, over  tien  jaar meer rijkdom zou produceren.  Zakendoen leek een nulsomspel: geen winst en geen verlies. De  winsten van een bepaalde  bakkerij  konden  natuurlijk  wel stijgen, maar dat  ging dan weer ten koste van een andere bakkerij. Venetië  kon  een bloeitijd meemaken, maar  dan werd  Genua weer armer. De  koning van Engeland kon  zichzelf verrijken, maar alleen ten koste  van de koning van Frankrijk. Je kon de  taart  op allerlei manieren aansnijden,  maar hij  werd  nooit  groter.
Daarom  concludeerden veel culturen ook dat veel  geld verdienen zondig  was. Zoals  Jezus zei:  ‘Het is lichter, dat een kemel  ga door het oog van  een naald, dan dat een rijke in het Koninkrijk Gods inga’ (Mattheüs 19:24). Als de taart  gelijk blijft  en  ik  krijg  er een groot  stuk van, dan  kan het niet  anders of ik heb het stuk van een ander  ingepikt. De rijken moesten  boete doen voor hun  slechtheid door iets van hun overtollige rijkdom af te staan voor liefdadigheid.
Als  de wereldtaart  altijd even groot  bleef,  was er dus geen ruimte voor krediet. Krediet is het verschil tussen  de  taart van  vandaag en de taart van morgen. En waarom zou je krediet verlenen  als de taart toch niet  groter wordt? Dat zou  een  onacceptabel risico inhouden,  behalve als  je geloofde dat de bakker  of koning die je om geld vroeg het voor elkaar  zou  krijgen  om een taartpunt  van  een concurrent  te  stelen. Het was dus erg moeilijk om  een lening te  krijgen in de premoderne wereld en als je er al een kreeg, was dat  meestal een kleine, kortlopende lening tegen hoge rente. Beginnende ondernemers hadden dus de grootste moeite om nieuwe  bakkerijen  te openen  en grote koningen  die paleizen wilden bouwen  of oorlogen  wilden  voeren, konden het  benodigde geld alleen bijeenkrijgen door hoge belastingen en accijnzen te heffen. Dat was allemaal prima voor  koningen (zolang hun  onderdanen niet gingen  steigeren), maar een keukenmeid  die  een  geweldig  idee voor een bakkerij had en daarmee  hogerop wilde komen, kon  alleen maar dromen  van fortuinen tijdens het  schrobben van de koninklijke keukenvloer.
Het was een verlies-verliessituatie.  Omdat het krediet zo beperkt bleef, konden mensen  heel moeilijk nieuwe  bedrijfjes  financieren.  Omdat er zo weinig nieuwe  bedrijven waren, groeide  de economie  niet. Omdat de economie niet groeide,  nam  iedereen  voetstoots  aan  dat hij nooit zou groeien  en mensen met kapitaal keken wel twee  keer uit voor  ze het uitleenden.  De algehele  verwachting van  stagnatie  maakte zichzelf waar.
Groeiende  taart
Toen  kwam de wetenschappelijke revolutie en de vooruitgangsgedachte. De  vooruitgangsgedachte steunt op het idee dat alles  beter kan worden als we toegeven hoe weinig we weten en investeren  in onderzoek. Deze gedachte werd al  snel vertaald in economische termen.  Wie  in  vooruitgang gelooft,  gelooft dat geografische  ontdekkingen, technologische uitvindingen  en organisatorische  ontwikkelingen  het totaal  van de  menselijke productie, handel en rijkdom kunnen  vergroten.  Nieuwe handelsroutes in de Atlantische Oceaan konden winst opleveren zonder afbreuk  te doen aan de oude  routes  in  de Indische Oceaan. Er konden nieuwe goederen geproduceerd worden zonder de productie van oude goederen te verminderen.  Je  kon bijvoorbeeld  een  nieuwe bakkerij openen die gespecialiseerd was in chocoladetaart en croissants, zonder gespecialiseerde broodbakkerijen failliet  te  laten  gaan.  Iedereen zou gewoon nieuwe smaken ontwikkelen  en meer eten. Ik  kan rijk worden zonder  dat  jij arm wordt, ik kan moddervet worden zonder dat jij sterft van de honger. De hele  wereldtaart kan  groeien.
De laatste vijf  eeuwen heeft de vooruitgangsgedachte mensen zover gekregen dat ze steeds  meer vertrouwen in  de toekomst stelden. Dat vertrouwen genereerde krediet,  krediet bracht echte  economische  groei  en die groei versterkte  het vertrouwen in de toekomst en  zette de deur  open  voor nog meer krediet.  Dat ging niet  van de ene  op de andere dag, want  de  economie gedroeg zich meer als  een  achtbaan dan als een ballon. Maar over het  geheel genomen en ondanks alle  pieken en dalen ging het  allemaal  een en dezelfde  kant op. Tegenwoordig is er zoveel krediet in de wereld dat regeringen, bedrijven en privépersonen heel  makkelijk grote, langlopende leningen tegen een lage rente  krijgen die hun huidige inkomen ver overstijgen.
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Het geloof in de groeiende wereldtaart nam uiteindelijk revolutionaire  vormen aan. In 1776  publiceerde de Schotse  econoom Adam Smith zijn Naspeuringen over  de natuur  en oorzaaken van den rijkdom der volkeren, waarschijnlijk  het belangrijkste economische manifest aller  tijden.  In het achtste hoofdstuk van het  eerste deel  voerde Smith het  volgende innovatieve  argument op: als een landheer,  een wever  of een schoenmaker  meer winst  maakt dan hij nodig heeft om zijn  eigen gezin te  onderhouden,  gebruikt hij het surplus om meer medewerkers in dienst  te nemen om zijn winst nog  verder te vergroten. Hoe meer  winst  hij  maakt, hoe meer  medewerkers hij  in dienst kan nemen. Hieruit volgt dat  een stijging in de winst van private ondernemers de basis vormt voor een stijging van de  collectieve rijkdom en welvaart.
Dit komt ons misschien niet  erg  origineel voor, want we leven allemaal  in een kapitalistische wereld waarin Smiths argument gemeengoed is. We horen elke  dag  wel variaties op dit thema in het nieuws. Maar Smiths  bewering  dat de  egoïstische  menselijke drang  om zijn  privé-inkomen  te vergroten  de  basis  is voor  collectieve rijkdom is een van  de meest revolutionaire  ideeën  uit de geschiedenis van de mensheid, en niet  alleen revolutionair vanuit economisch perspectief, maar nog veel revolutionairder  vanuit moreel en politiek oogpunt. Wat Smith zegt is in  feite dat hebzucht iets heel  positiefs  is en dat rijker worden  niet  alleen onszelf begunstigt, maar iedereen. Egoïsme is  altruïsme.
Smith leerde de  mens om de economie  te zien als  een ‘win-winsituatie’ waarin mijn  winst tegelijk jouw winst is. Niet alleen kunnen we  zo allebei  een groter stuk  van de taart krijgen, maar de  groei van jouw taartpunt hangt  tegelijk af  van  de groei  van mijn taartpunt.  Als  ik  arm  ben, blijf jij ook  arm, omdat  ik geen producten of diensten bij  je kan afnemen. Als ik  rijk ben, word jij  ook rijker, omdat je dan dingen aan me kunt  verkopen. Smith  ontkende de traditionele tegenspraak tussen rijkdom en moraal en  gooide de hemelpoorten open  voor de  rijken. Rijk zijn werd moreel juist.  In Smiths verhaal worden  mensen niet rijk door hun buren te beroven, maar door de grootte  van de gemeenschappelijke taart te vergroten. En als de taart groeit, profiteert iedereen mee. De rijken zijn  dus  de nuttigste en goedhartigste  mensen van de  gemeenschap, omdat  ze de  groeimachine  in gang  zetten voor  het welzijn van iedereen.
Daarvoor moeten de  rijken hun  winsten echter wel gebruiken om nieuwe  fabrieken te openen en nieuwe werknemers in  dienst nemen, in plaats  van alles te verspillen  aan onproductieve  zaken.  Smith bleef er dan ook stug op  hameren dat  ‘de  landheer of  wever meer werknemers in dienst zal nemen als de winsten stijgen’, in plaats van te zeggen: ‘Als de winsten stijgen, zal Scrooge zijn geld oppotten  in een kist en het  er  alleen maar  uit halen om zijn centen te tellen.’ Een cruciaal onderdeel van de  moderne kapitalistische economie  was de opkomst  van een nieuwe ethiek, volgens welke alle winsten geherinvesteerd  moesten  worden in  de productie. Dat  levert nog meer  winsten  op, die  vervolgens opnieuw geïnvesteerd  worden  in de productie, wat weer meer winst oplevert, et cetera, ad  infinitum. Er  kan op allerlei manieren geïnvesteerd worden:  uitbreiding van de fabriek, wetenschappelijk  onderzoek,  het ontwikkelen van  nieuwe producten.  Maar al die  investeringen  moeten  hoe dan  ook de productie vergroten en leiden tot hogere winsten. In het nieuwe kapitalistische geloof is het eerste en heiligste  gebod: Gij zult de  opbrengst  uwer  productie herinvesteren voor een  nog  hogere productie.
Daarom  heet kapitalisme ook ‘kapitalisme’. Kapitalisme maakt onderscheid tussen ‘kapitaal’ en doodgewone ‘rijkdom’. Kapitaal bestaat  uit geld,  goederen  en middelen die  geïnvesteerd worden in de productie. Rijkdom  is daarentegen iets wat wordt  begraven onder de  grond of verspild aan niet-productieve zaken.  Een  farao die  zijn geld in een volstrekt  onproductieve piramide stopt is geen  kapitalist. Een piraat die een Spaanse zilvervloot plundert en  een kist vol glimmende munten begraaft  op het  strand van  een of ander Caribisch eiland is geen  kapitalist.  Maar een  hardwerkende fabrieksarbeider die een deel van zijn inkomen in aandelen belegt  is, dat wel.
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Het idee  dat ‘winst uit  productie  geïnvesteerd moet worden  om de productie  te verhogen’  klinkt triviaal.  Maar deze gedachte was de meeste mensen  in onze geschiedenis  volkomen vreemd. In premoderne tijden geloofde men dat de productie  min of meer  constant  bleef. En waarom zou je  je winst herinvesteren  als de productie toch niet  echt stijgt, wat je  ook doet? Middeleeuwse edellieden  hielden  er  dus  een ethiek op na  die  neerkwam op vrijgevigheid en ongebreidelde consumptie. Ze  gaven  hun inkomsten uit aan toernooien, banketten, paleizen  en oorlogen, en daarnaast aan liefdadigheid  en  monumentale kathedralen. Weinigen namen de moeite om  hun  winsten te herinvesteren om de opbrengst van hun landgoederen te  vergroten, betere  tarwesoorten  te ontwikkelen  of nieuwe  markten  aan  te boren.
In  het moderne tijdperk is de  adel overvleugeld door een nieuwe  elite, waarvan de leden met hart  en ziel geloven  in  het kapitalistische credo. De nieuwe kapitalistische  elite bestaat  niet uit hertogen en  markiezen, maar uit bestuursvoorzitters, effectenhandelaren  en industriëlen. Deze magnaten  zijn veel rijker dan de middeleeuwse adel, maar veel minder  geïnteresseerd  in  extravagante consumptie  en  ze  steken een veel kleiner deel van  hun winst in  niet-productieve zaken.
Middeleeuwse edellieden  droegen kleurrijke gewaden van goud en zijde en  wijdden een groot  deel  van hun tijd aan het bijwonen van  banketten, jaarmarkten en overdadige toernooien. Moderne ceo’s hullen  zich daarentegen in saaie uniformen die ‘kostuums’  heten, waarin ze ongeveer net zo fleurig voor de  dag komen als een zwerm  kraaien, en ze  hebben  weinig  tijd  voor festiviteiten. De gemiddelde durfkapitalist rent  van zakenbespreking naar zakenbespreking  om te bepalen  waar hij  zijn  kapitaal moet investeren en  volgt naarstig de  ups en downs van de aandelen en obligaties die hij in portefeuille heeft. Oké, zijn kostuum is misschien van  Versace en hij reist misschien per privéjet, maar die uitgaven zijn  niets vergeleken bij de bedragen die hij investeert in het  vergroten van de  menselijke productie.
Maar niet alleen zakenbonzen in  Versace-pakken investeren in een hogere productie. Gewone mensen en regeringsinstanties  denken volgens dezelfde lijnen. Hoeveel eettafelconversaties  in bescheiden woonwijken verzanden vroeg of laat  in oneindige debatten over wat beter is, je spaargeld investeren in  aandelen, obligaties of onroerend goed? Regeringen streven er eveneens  naar om hun  belastinginkomsten  te  investeren in productieve ondernemingen die in de toekomst inkomsten zullen genereren.  De bouw van een nieuwe  haven  kan de export  van  producten bijvoorbeeld vergemakkelijken voor fabriekseigenaren, wat  hun  meer belastbaar inkomen oplevert, wat  de toekomstige belastinginkomsten voor  de  regering vergroot. Een  andere regering investeert misschien liever  in onderwijs,  vanuit de gedachte dat een goed  opgeleide beroepsbevolking  de basis vormt van  een lucratieve  hightechindustrie,  die veel  belastinggeld oplevert zonder daarvoor dure havenfaciliteiten nodig  te hebben.
Het kapitalisme  begon als een theorie over het functioneren van de  economie. Die theorie was  zowel descriptief  als prescriptief: ze beschreef hoe geld werkte en promootte het idee  dat  het herinvesteren van winst  in productie tot snelle economische groei leidde. Maar het kapitalisme werd  gaandeweg veel  meer  dan een simpele economische doctrine. Het vormt inmiddels een eigen  ethiek, die mensen leert hoe  ze zich moeten gedragen, hoe ze hun  kinderen moeten onderwijzen en zelfs hoe  ze  moeten denken. Het  economische basisprincipe is dat economische groei het hoogste goed is,  of in elk geval voor het hoogste goed staat, omdat rechtvaardigheid, vrijheid en zelfs geluk  allemaal  afhankelijk zijn van economische  groei.  Vraag een kapitalist  hoe je rechtvaardigheid  en  politieke vrijheid kunt krijgen in een land als Zimbabwe of Afghanistan en waarschijnlijk krijg je  dan een college over  economische welvaart en  een bloeiende middenklasse  en hoe  essentieel dat is voor  een stabiele  democratie,  en  over de daaruit voortvloeiende noodzaak om Afghaanse stammen  te doordringen van de zegeningen van  vrije marktwerking,  spaarzaamheid en zelfredzaamheid.
Deze nieuwe religie heeft ook  een beslissende invloed gehad  op de  ontwikkeling van  de  moderne wetenschap.  Wetenschappelijk onderzoek  wordt doorgaans betaald door regeringen of  private ondernemingen. Als kapitalistische regeringen  en bedrijven een investering in  een bepaald wetenschappelijk project overwegen,  is  de eerste vraag meestal: zal dit project ons in staat  stellen  productie en winst te  verhogen? Als het antwoord nee is, maakt het project weinig kans om gesponsord te worden. Een geschiedenis van de moderne wetenschap is niet  compleet zonder een hoofdstuk over het  kapitalisme.
Omgekeerd  is de geschiedenis van het  kapitalisme niet te begrijpen zonder een hoofdstuk over  wetenschap. Het  kapitalistische  geloof in eeuwigdurende economische groei gaat  in tegen bijna alle bekende verschijnselen in het heelal. Een gemeenschap van wolven zou  extreem dom zijn als ze geloofden dat de voorraad schapen tot  in het oneindige zou blijven  groeien. De menselijke  economie  is er sinds het  begin  van de moderne tijd niettemin in geslaagd  om exponentieel te groeien, alleen maar  omdat wetenschappers om  de zoveel jaar met een nieuwe  ontdekking  of een nieuw snufje komen, zoals  het continent Amerika, de verbrandingsmotor  of  genetisch gemanipuleerde schapen. Banken en regeringen drukken geld,  maar uiteindelijk schieten  de wetenschappers al dat geld voor.
De laatste paar jaar hebben banken en regeringen als gekken geld bijgedrukt.  Iedereen  is spookbenauwd dat  de huidige economische  crisis  de economische groei zal  afremmen. Er worden dus vanuit het niets biljoenen dollars, euro’s en yens  gecreëerd, waarmee goedkoop krediet in  het systeem wordt gepompt  in de hoop dat  wetenschappers  en  techneuten  met iets heel groots kunnen komen voordat de bom barst. Alles  hangt af van de mensen in  de laboratoria. Nieuwe ontdekkingen op terreinen  als biotechnologie  en nanotechnologie  kunnen compleet nieuwe industrieën creëren, waarvan de winsten de biljoenen aan  fantasiegeld  kunnen dekken die de banken en  regeringen sinds 2008 in omloop hebben  gebracht. Als de witte jassen die  verwachtingen niet inlossen voordat  de zeepbel  knapt, staan ons  nog heel zware tijden te  wachten.
Columbus zoekt investeerder
Het kapitalisme speelde niet alleen een  beslissende  rol bij de  opkomst  van de moderne  wetenschap, maar ook bij  de opkomst van het Europese imperialisme. En juist het  Europese imperialisme creëerde  het  kapitalistische kredietsysteem. Natuurlijk was het krediet geen moderne Europese uitvinding. Het bestond in vrijwel alle agrarische  gemeenschappen en in de vroegmoderne tijd was de  opkomst van  het Europese  kapitalisme nauw verbonden met  de  economische  ontwikkelingen in Azië. Vergeet  niet dat Azië tot  heel  laat in  de achttiende  eeuw  de grootste  economische macht ter wereld was, wat wil zeggen dat Europeanen veel minder kapitaal tot  hun beschikking  hadden dan de Chinezen, moslims  en Indiërs.
Maar in de sociaal-politieke systemen van  China, India en de  islamitische wereld  speelde krediet een marginale rol. Kooplieden en bankiers op  de markten van  Istanbul,  Isfahaan, Delhi en  Beijing dachten misschien wel  als kapitalisten, maar de koningen en  generaals  in  de paleizen en forten keken vaak  nogal minachtend  neer  op  kooplieden  en hun  koopmansgeest.  De meeste niet-Europese  rijken  in het vroegmoderne tijdperk  waren  gesticht door  grote veroveraars als Nurhaci  en  Nadir  Sjah of door bureaucratische en  militaire elites, zoals in het  rijk van de Qing-dynastie en dat van de  Ottomanen. Ze financierden oorlogen uit belastingen  en  plundering (waarbij het  verschil soms  moeilijk te zien was), ze hadden weinig  behoefte aan kredietsystemen  en ze bekommerden zich nog  minder om  de belangen van bankiers en  investeerders.
Maar in Europa namen koningen en generaals de mercantiele denkwijze  gaandeweg over,  tot  kooplieden en bankiers de heersende elite gingen  vormen. Het Europese wereldveroveringsproject werd steeds  meer gefinancierd uit  krediet in  plaats van  met belastinggeld  en  werd steeds meer geregisseerd door  kapitalisten wier  voornaamste ambitie het was om maximale winst uit hun investeringen te  halen. De imperia die  werden opgebouwd door  bankiers  en  kooplieden in pandjesjassen en hoge hoeden versloegen  de imperia die waren  opgebouwd door  koningen en edellieden  in goudbrokaat en  glanzende wapenrustingen. De koopmans­imperia financierden hun  veroveringen gewoon veel slimmer.  Niemand wil belasting  betalen, maar iedereen  wil maar  wat graag investeren.
In 1484 benaderde  Christoffel Columbus de koning van  Portugal met  het voorstel om een  vloot te financieren die  in westelijke richting zou uitvaren om een nieuwe handelsroute naar Oost-Azië te  vinden. Dergelijke  ontdekkingsreizen waren  enorm riskante, kostbare  ondernemingen. Er  was veel geld voor nodig om schepen  te bouwen,  voorraden in te slaan en  matrozen en soldaten te betalen, en er  was geen enkele garantie dat die investering zichzelf zou terugbetalen. De  koning van Portugal sloeg  het aanbod  af.
Geheel  in de  stijl van  huidige startende ondernemers gaf Columbus het niet op. Hij bleef zijn  idee pitchen  bij potentiële  investeerders in  Italië, Frankrijk,  Engeland en nog eens in  Portugal.  Hij  werd keer op keer afgewezen. Vervolgens  probeerde hij het bij Ferdinand  en Isabella, de heersers  van het  pas herenigde Spanje. Hij nam wat  ervaren lobbyisten mee  en met hun hulp wist hij  koningin Isabella  zover  te krijgen dat ze  wel wilde investeren. Zoals ieder schoolkind  weet, maakte Isabella hiermee een enorme  klapper.  De ontdekking van  Columbus gaf  de Spanjaarden de kans  om Amerika  te veroveren, waar ze goud-  en zilvermijnen openden,  plus suiker- en tabaksplantages die de Spaanse koningen, bankiers  en  kooplieden rijker maakten  dan ze ooit hadden  durven  dromen.
Honderd jaar later waren  prinsen en bankiers al  bereid  om  veel meer  krediet te verstrekken aan de opvolgers van Columbus en ze hadden ook meer kapitaal tot hun beschikking, dankzij de schatten die  Amerika had  opgeleverd. Bovendien hadden  prinsen  en bankiers inmiddels  veel  meer  vertrouwen  in  het potentieel van  ontdekkingsreizen en waren ze eerder bereid om hun geld ervoor  te lenen. Dit was de magische cirkel  van het imperialistische kapitalisme:  krediet  financierde  nieuwe ontdekkingen, ontdekkingen leidden tot koloniën, koloniën leverden winst, winst gaf vertrouwen en vertrouwen vertaalde zich in nog  meer krediet.  Nurhaci  en Nadir  Sjah waren na  een paar duizend kilometer door hun  brandstof heen. Kapitalistische  ondernemers raakten met  elke  verovering  alleen  maar meer op  stoom.
Maar deze expedities  bleven  riskante aangelegenheden, dus de kredietmarkten bleven voorzichtig.  Veel ontdekkingsreizigers  keerden met  lege handen naar Europa terug, omdat  ze niets  waardevols hadden kunnen ontdekken. De  Engelsen hebben  bijvoorbeeld heel wat kapitaal verspild  aan  vruchteloze  pogingen om een noordwestelijke  route naar Azië te vinden  via de Noordelijke IJszee. Veel andere expedities  keerden helemaal niet terug. Schepen liepen op ijsbergen, zonken  door tropische  stormen  of werden het slachtoffer van piraten. Om het aantal potentiële investeerders  te vergroten en  het risico dat ze liepen te beperken, richtten  de  Europeanen vennootschappen van aandeelhouders op. In plaats van één investeerder  die  al zijn  geld inzette  op één fragiel schip  was er een vennootschap  die  geld  ophaalde bij een groot aantal investeerders, die ieder maar een  klein deel  van  hun kapitaal op het  spel zetten. De  risico’s  bleven dus beperkt, maar  er was geen limiet aan de  winst. Met  een  kleine investering  in het juiste  schip kon je al miljonair worden.
Door  de decennia heen ontwikkelde zich in West-Europa een complex financieel systeem dat op korte termijn grote hoeveelheden krediet kon  vergaren ten  bate van private  ondernemers en  regeringen. Dit  systeem  kon ontdekkingsreizen en veroveringen veel efficiënter financieren  dan welke koning of keizer dan  ook. De gloednieuwe macht van het  krediet blijkt goed uit de bittere strijd  tussen Spanje en  de Nederlanden.  In  de zestiende eeuw was  Spanje de machtigste staat van  Europa, die heerste over een  gigantisch wereldrijk. Spanje overheerste  een groot deel  van Europa, enorme delen van  Noord- en Zuid-Amerika,  de Filippijnen en  een rij bases langs de kusten van Afrika en Azië. Elk  jaar  keerden vloten vol Amerikaanse en  Aziatische schatten  terug naar de havens van  Sevilla  en Cadiz.  Nederland was een klein, winderig moeras zonder natuurlijke  hulpbronnen, een nietige uithoek van het  domein van de  Spaanse koning.
In 1568 kwamen  de Hollanders, die  voornamelijk  protestants waren,  in opstand tegen  het katholieke Spaanse gezag. Aanvankelijk leken  de  rebellen de rol  van Don  Quichot te spelen in een dapper steekspel tegen onoverwinnelijke windmolens. Maar  binnen tachtig  jaar waren de Nederlanders niet alleen onafhankelijk van Spanje, ze wisten de Spanjaarden en hun  Portugese  bondgenoten  ook nog te vervangen als heersers van de  wereldzeeën. Ze  bouwden  een Hollandse wereldmacht op en  werden de  rijkste staat van Europa.
Het geheim  van het  Hollandse succes was krediet.  De Hollandse  burgers,  die weinig  trek hadden in grote  veldslagen,  trokken huurlingen aan om  voor hen  tegen de Spanjaarden  te  vechten.  Intussen gingen  de Nederlanders zelf de zee op met steeds  grotere vloten. Huurlingenlegers en kanonneervloten  kostten een fortuin,  maar de  Hollanders konden hun militaire  expedities makkelijker  financieren dan het machtige Spaanse  rijk, omdat  ze het vertrouwen van het ontluikende Europese financiële systeem  wisten te wekken  in een  tijd waarin  de  Spaanse koning  het vertrouwen in zijn persoon  onbekommerd  liet  afkalven.  Financiers  verleenden de Hollanders genoeg  krediet  om  legers en vloten op  de been  te brengen en die legers  en vloten gaven de Hollanders de controle over mondiale handelsroutes, wat hun bepaald geen windeieren legde. Met  de winsten hieruit konden de Hollanders de leningen  terugbetalen, wat het  vertrouwen van de financiers versterkte.  Amsterdam  was binnen de kortste keren niet alleen een van de belangrijkste  havens van Europa, maar ook  het financiële mekka  van  het Europese continent.
Hoe  wisten de Hollanders het vertrouwen van het  financiële systeem precies te  wekken? Ten  eerste waren ze overdreven correct  in het op tijd en volledig terugbetalen van  leningen, wat de  kredietverlening voor  geldschieters  minder riskant  maakte.  Ten tweede  had het land  een onafhankelijke rechterlijke  macht en waren de rechten van privéburgers er goed beschermd, met  name waar het ging om hun privé-eigendommen. Kapitaal druppelt  aan alle kanten weg  uit staten  die de  rechten en eigendommen van  individuen niet goed  beschermen. Het stroomt  juist toe naar staten  waar de  wet en het privé-eigendom hoog in  het  vaandel staan.
Stel je voor dat  je  geboren  bent in een  solide Duitse financiersfamilie.  Je vader  ziet  kansen  om de  zaak uit  te breiden en opent kantoren in grote Europese  steden.  Hij  stuurt  jou naar Amsterdam en je jongere broer naar Madrid, elk  met tienduizend  gouden munten om te  investeren. Je  broer  leent zijn startkapitaal tegen  rente uit aan  de koning van Spanje, die het  nodig heeft om  een leger op de been te  brengen tegen de  koning van  Frankrijk. Jij besluit je  geld uit te  lenen aan  een  Hollandse  koopman die wil investeren in een bebost stuk land aan de zuidkant van  een desolaat  eiland dat Manhattan heet, omdat hij ervan  overtuigd is dat de  landprijzen  daar de pan uit zullen rijzen zodra  de Hudsonrivier een belangrijke  verkeersader voor de  handel wordt. Beide leningen zullen over een jaar terugbetaald worden.
Het jaar  verstrijkt.  De  Hollandse koopman verkoopt het  land dat hij heeft aangekocht tegen een  prettige winst en betaalt je  geld terug, plus  de beloofde rente. Je vader is  hier erg blij mee.  Maar je broertje in  Madrid  begint zenuwachtig te worden. De oorlog tegen Frankrijk  is goed  afgelopen voor  de Spaanse koning, maar nu  is hij in  conflict geraakt met  de Turken. Hij heeft al zijn geld,  tot op de  laatste duit, nodig om de nieuwe oorlog te  financieren en  dat vindt  hij een stuk belangrijker dan oude leningen terugbetalen. Je broer stuurt brieven  naar het  paleis en  vraagt  vrienden met connecties aan  het hof om  een goed  woordje voor  hem te doen, maar het helpt  allemaal niets. Niet alleen heeft je  broer de beloofde rente  niet  gekregen, hij is de  hoofdsom ook kwijt. Je vader  is  hier niet erg blij mee.
Tot overmaat van ramp stuurt de koning een  schatkistbeambte naar je broer  met  de ondubbelzinnige mededeling dat hij stante  pede nog  zo’n lening verwacht. Je broer  heeft  geen geld om uit te lenen. Hij schrijft zijn  vader dat de koning dit keer woord  zal  houden. De pater familias heeft altijd al een zwak gehad voor zijn benjamin en  stemt na enig aarzelen toe. Er  verdwijnen nog eens tienduizend  gouden munten  in  de Spaanse schatkist, waarvan nooit meer iets  terug  wordt gezien. Intussen  gaan de zaken in Amsterdam uitstekend.  Jij leent steeds meer geld  uit aan  ondernemende Hollandse kooplieden en die betalen al het geleende geld prachtig op tijd terug. Maar je  mazzel houdt niet eeuwig stand. Een van je vaste  cliënten  heeft zo’n  voorgevoel dat  houten klompen een  absolute modetrend gaan worden  in  Parijs en vraagt jou  om  een lening om een grote schoenenboetiek te openen in de Franse hoofdstad. Je leent  hem het  geld,  maar helaas slaan  de  klompen niet erg  aan bij  Franse dames en  de  teleurgestelde koopman weigert de lening terug te betalen.
Je vader is  woedend en zegt tegen jullie  allebei dat het tijd is om de juristen erop los te laten. Je broer in  Madrid spant een  rechtszaak aan  tegen de Spaanse monarch, terwijl jij in  Amsterdam het voormalige klompengenie aanklaagt. In Spanje zijn  de rechtbanken ondergeschikt  aan de koning. De rechters doen uitsluitend wat de koning behaagt en vrezen voor  strenge straffen als ze  tegen  zijn wil ingaan.  In Nederland is de rechtbank een afzonderlijke  tak van de  regering, die niet  afhankelijk is  van de burgers en prinsen van het land. Het hof in Madrid schuift de  eis van je  broer terzijde,  terwijl het hof in Amsterdam  jou in het  gelijk stelt en  beslag  legt op  de  middelen van  de  klompenkoopman om  hem tot betaling  te dwingen. Je vader heeft zijn lesje geleerd. Je kunt  beter zakendoen met kooplieden dan met koningen, en beter  in Holland  dan in Madrid.
En voor  je broer is de nachtmerrie nog niet voorbij. De koning van Spanje staat te springen om nog meer geld om zijn leger  te betalen. Hij is ervan overtuigd dat je vader geld zat heeft. Dus hij beschuldigt je broer valselijk van  hoogverraad. Als hij niet onmiddellijk met  twintigduizend  gouden munten op  de proppen komt, wordt hij in een kerker gesmeten, waar hij tot  zijn dood mag  liggen rotten.
Je vader heeft er  schoon genoeg  van.  Hij  betaalt de  losprijs voor  zijn geliefde zoon, maar neemt zich heilig voor om nooit meer  zaken  te doen  in Spanje. Hij sluit zijn kantoor  in  Madrid en plaatst je broer  over naar Rotterdam. Twee kantoren in Holland lijken  hem inmiddels een prima idee. Hij hoort  dat zelfs Spaanse  kapitalisten hun fortuinen het land uit smokkelen. Die beseffen  ook dat ze, als  ze  hun geld willen houden en vermeerderen, beter  ergens kunnen  investeren  waar de  wet daadwerkelijk gehandhaafd wordt en waar privébezit nog  iets  betekent. In Nederland  bijvoorbeeld.
Zo verspeelde de  koning van Spanje het  investeerdersvertrouwen, terwijl het  vertrouwen in  Hollandse kooplieden juist toenam. En  het waren  de Hollandse kooplieden  – en niet de Hollandse  staat  – die  het Hollandse wereldrijk opbouwden. De koning van Spanje bleef proberen zijn  veroveringen te financieren en consolideren  door impopulaire belastingen te heffen onder  een bevolking  die  steeds ontevredener werd. De Hollandse kooplieden  financierden veroveringen door  geld te lenen en steeds vaker  ook door aandelen in hun compagnieën te verkopen, die de houders recht gaven op een  deel van de  winst.  Voorzichtige investeerders die hun  geld  nooit aan  de koning van  Spanje zouden geven  en die wel twee keer zouden  nadenken voor ze de Hollandse regering krediet  verleenden, investeerden lachend fortuinen in  de Hollandse vennootschappen die de steunpilaar van  het nieuwe imperium vormden.
Als je verwachtte dat een onderneming veel  winst zou  maken,  maar alle  aandelen waren al verkocht,  kon je er een  paar van iemand anders overnemen, waarschijnlijk voor een hogere  prijs dan die  ander  in eerste instantie  had betaald.  Als je aandelen kocht en later ontdekte dat de onderneming in  de  knoei zat, kon je  proberen je aandelen tegen een lagere prijs te verkopen.  De aandelenhandel  die  hieruit  ontstond leidde in de meeste grote Europese steden tot de oprichting van  effectenbeurzen, waar de aandelen  werden  verhandeld.
De beroemdste  Hollandse vennootschap, de Vereenigde Oostindische Compagnie, afgekort tot voc, werd opgericht  in 1602, toen de Hollanders bezig waren  het Spaanse  juk af te werpen en  het gebulder van Spaanse kanonnen in de verte nog te horen was vanaf  de Amsterdamse  stadswallen.  De voc  gebruikte het aandelengeld om schepen te  bouwen, die naar  Azië werden gestuurd  en terugkwamen  met Chinese, Indiase en Indonesische goederen.  De compagnie financierde ook militaire  acties  van compagnieschepen tegen rivalen en  piraten. Uiteindelijk heeft  het voc-geld  de annexatie van  Indonesië bekostigd.
Indonesië is  de grootste eilandengroep ter wereld. De duizenden Indonesische  eilanden werden begin zeventiende eeuw geregeerd door honderden  koninkrijken,  vorstendommen,  sultanaten en stammen.  Toen  de eerste voc-kooplieden in 1603 in Indonesië arriveerden,  hadden  ze zuiver  commerciële bedoelingen.  Maar om hun commerciële belangen veilig te stellen en  de  winsten van hun aandeelhouders te  maximaliseren, bonden voc-kooplieden de strijd aan  met plaatselijke potentaten  die abnormale uitvoerrechten hieven en met Europese concurrenten. De  voc  bewapende  haar koopvaardijschepen met kanonnen,  er werden Europese, Japanse, Indiase en  Indonesische huurlingen aangetrokken, er werden forten gebouwd en er werden  serieuze  veldslagen en belegeringen uitgevoerd. Dit klinkt ons  misschien wat vreemd in de oren, maar  in  de vroegmoderne tijd was het  heel gewoon voor  private ondernemingen om niet alleen soldaten,  maar ook  generaals en admiraals in te huren,  kanonnen en schepen, en zelfs complete, kant-en-klare legers.  De internationale gemeenschap  zag hier niets vreemds in en er  werden nergens wenkbrauwen opgetrokken als  een private  onderneming een  imperium  vestigde.
Zo kregen  de voc-huurlingen eiland  na eiland in  bezit  en een groot deel van Indonesië werd  een voc-kolonie. De  voc heeft  bijna  tweehonderd  jaar  over  Indonesië geheerst. Pas in 1800 nam de Nederlandse  staat het bewind over Indonesië over, waarna het nog  honderdvijftig jaar  een  Hollandse staatskolonie is geweest. Tegenwoordig horen we vaak  de waarschuwing  dat eenentwintigste-eeuwse multinationals te veel  macht aan het verwerven  zijn. De geschiedenis van  het vroegmoderne tijdperk laat zien hoe ver het  kan gaan als  bedrijven de kans krijgen  om ongebreideld hun eigenbelang na te jagen.
Terwijl  de  voc opereerde in  de  Indische Oceaan,  trok  de Hollandse West-Indische Compagnie, de wic, de Atlantische Oceaan over. De  wic bouwde  een nederzetting, Nieuw Amsterdam genaamd, op een eiland in de  riviermonding  van de Hudsonrivier om de  handel over  die belangrijke waterweg  te  beheersen. De kolonie  werd bedreigd door  Indianen en herhaaldelijk aangevallen  door de Britten, die hem  in 1664 ook innamen. De  Britten veranderden de naam ervan  in New York. De resten  van de verdedigingswal die de wic had  gebouwd om  haar kolonie  te  beschermen tegen Indianen en Britten liggen nu onder het plaveisel  van  de beroemdste straat ter wereld: Wall Street.
Toen de zeventiende  eeuw ten einde liep, raakten de Hollanders met hun zelfgenoegzaamheid  en hun  dure continentale oorlogen  niet alleen  New York  kwijt, maar  ook hun positie  als de financiële  en  koloniale motor van Europa. Frankrijk en Groot-Brittannië raakten verwikkeld in een  felle strijd om  die  vrijgekomen  positie in te nemen. Eerst leek Frankrijk veel sterker te staan. Het was groter dan Groot-Brittannië,  rijker,  dichter  bevolkt  en het  had  een groter, meer ervaren  leger. Maar de Britten wisten  het vertrouwen  van het  financiële systeem te winnen  waar Frankrijk  tekortschoot. De strapatsen van de Franse kroon  werden met name  berucht  tijdens  de  zogenoemde  Mississippizeepbel,  de grootste  financiële crisis van het achttiende-eeuwse Europa. Dat verhaal begint ook met een kolonialistisch  ingestelde vennootschap.
In  1717 begon  de Franse Mississippi Compagnie het zuiden van het Mississippidal  te  koloniseren,  waarbij de stad New  Orleans werd gesticht. Om die ambitieuze plannen te financieren verkocht de compagnie,  die goede connecties had  aan het  hof van koning Lodewijk  xv, aandelen op de Parijse  beurs.  John  Law, de directeur  van de  compagnie, was tevens president van de Franse staatsbank. Bovendien had de koning hem benoemd  tot thesaurier-generaal, een functie die  ongeveer overeenkomt met die van  een  moderne minister van  Financiën.  In  1717 had  het zuidelijke  Mississippidal weinig meer te bieden dan  moerassen  en alligators, maar  de Mississippi Compagnie  verspreidde  verhalen over fabelachtige rijkdommen en grenzeloze mogelijkheden.  Franse aristocraten, zakenlieden en de degelijke  stadse  bourgeoisie  vielen  voor die fantasieën en de  prijzen van  aandelen Mississippi rezen de pan uit. In eerste instantie werden  de  aandelen aangeboden voor 500 livre  per stuk. Op 1 augustus 1719 gingen  ze weg voor 2750 livre. Op  30 augustus  waren  ze  al  4100  livre  waard en op 4  september  haalden ze  de 5000 livre. Op 2 december overschreed de prijs  van een aandeel Mississippi de grens van 10.000 livre. Parijs  was  bevangen door algehele euforie.  Mensen verkochten al hun bezittingen  en namen gigantische leningen  om aandelen Mississippi te kopen.  Iedereen geloofde  dat  hij  de kortste  weg naar de  rijkdom had  ontdekt.
Een paar dagen  later begon  de paniek  toe te slaan. Een  paar  speculanten beseften dat de aandelenprijzen volstrekt onrealistisch en  onhoudbaar waren  geworden. Ze bedachten dat ze  beter konden verkopen nu de aandelenprijs op zijn hoogste  punt  was.  Toen de hoeveelheid beschikbare aandelen  steeg, begon de prijs  te zakken. Toen andere  investeerders de prijs zagen dalen,  wilden ze  er ook snel van af. De aandelenprijs kelderde nog  verder, wat een ware lawine in gang  zette. Om de prijzen te stabiliseren kocht de Franse staatsbank op last van bankpresident  John Law Mississippi-aandelen  op, maar daar konden ze  niet eeuwig  mee  doorgaan. Uiteindelijk raakte  het  geld op. Toen dat  gebeurde,  gaf de thesaurier-generaal, diezelfde John Law, opdracht om meer  geld te laten  drukken  om  meer aandelen op te kunnen kopen, waarmee hij het  hele  Franse  financiële systeem de zeepbel  in sleepte.  En  zelfs dit staaltje  financiële tovenarij  bracht geen redding. De prijs van aandelen Mississippi kelderde van  10.000  livre naar 1000 livre en stortte  toen helemaal  in. De  aandelen waren geen  sou meer waard. Inmiddels hadden  de staatsbank en de schatkist  een  gigantische hoeveelheid  waardeloze aandelen in  bezit en was  het geld op. De grote  speculanten kwamen  er  zonder al te veel kleerscheuren van af, want die hadden op tijd verkocht.  Kleine  investeerders raakten alles kwijt en velen pleegden zelfmoord.
De Mississippizeepbel  was een van de  spectaculairste financiële crashes uit  de geschiedenis. De  financiële sector van het Franse koninkrijk is  de klap  nooit helemaal te boven gekomen. Door de manier waarop  de Mississippi  Compagnie haar  politieke  invloed aanwendde om de aandelenprijzen te  manipuleren  en de  aankoopgekte aan te wakkeren, verloor het publiek alle  vertrouwen in het Franse banksysteem en de financiële wijsheid van de Franse koning. Lodewijk xv merkte dat het  steeds moeilijker werd om krediet te  krijgen. Dat werd een van de belangrijkste redenen dat  de overzeese gebiedsdelen van  Frankrijk in Britse handen vielen. De Britten  konden  gemakkelijk geld  lenen tegen een lage rente, maar Frankrijk had moeite om  leningen los  te krijgen en  moest er ook  nog eens  hoge rentes over betalen.  De koning van  Frankrijk ging steeds meer geld lenen tegen steeds  hogere rente om zijn groeiende  schulden af te kunnen betalen. In de jaren tachtig van de achttiende  eeuw besefte Lodewijk xvi, die na zijn grootvaders dood de troon  had bestegen,  dat de helft van zijn jaarlijkse budget opging aan  het afbetalen van rente over zijn leningen en  dat  hij regelrecht op een bankroet afstevende. In 1789 riep Lodewijk xvi  met de nodige tegenzin de Estates-General  bijeen, het Franse  parlement, dat anderhalve  eeuw niet bijeen was geweest,  om een oplossing voor de crisis te vinden. Zo begon de Franse Revolutie.
Terwijl het  Franse  wereldrijk afbrokkelde,  breidde het Britse rijk zich  rap uit. Net als  het Hollandse imperium  daarvoor  werd  het Britse  rijk grotendeels gevestigd  en gerund door  private vennootschappen met aandelen op de Londense  beurs. De eerste  Engelse  nederzettingen in Noord-Amerika werden begin zeventiende  eeuw gesticht door  vennootschappen als de London Company, de Plymouth  Company, de Dorchester Company en  de Massachusetts Company.
Ook het Indiase subcontinent werd niet veroverd  door de  Britse staat, maar door het  huurlingenleger  van  de Britse East  India  Company,  die  het zelfs nog verder schopte dan de voc. Vanuit het hoofdkwartier in  Leadenhall Street  in Londen beheerste dit  bedrijf zowat een  eeuw lang een machtig Indiaas imperium en  het onderhield een gigantische  legermacht van bij vlagen wel  350.000 soldaten, veel meer manschappen  dan  het  leger van  het  Britse koninkrijk. Pas in 1858 nationaliseerde de Britse kroon India en het  privéleger van de Company. Napoleon  maakte de Britten  belachelijk door ze een volk van  winkeliers te  noemen.  Maar die winkeliers hebben Napoleon toch maar mooi verslagen en hun imperium was het grootste  dat  de wereld  ooit heeft meegemaakt.
In  naam van het  kapitaal
De nationalisering van  Indonesië door de Nederlandse kroon (1800)  en van India door de Britse kroon (1858) betekende  bij lange na niet het einde van  het kapitalisme en het imperialisme.  Integendeel, de band  tussen die  twee werd  in  de negentiende eeuw alleen maar sterker. Vennootschappen hoefden  geen privékoloniën  meer te stichten en besturen. De bestuurders en  grootaandeelhouders van deze ondernemingen trokken nu aan  de touwtjes in Londen, Amsterdam en Parijs en ze  konden het  aan  de staat overlaten om hun belangen te behartigen.  Zoals Marx en  andere sociale critici sneerden, werden westerse  regeringen een soort kapitalistische vakverenigingen.
Het  beruchtste voorbeeld van  een regering die zich  voegde  naar het  grote geld was de Eerste  Opiumoorlog tussen Groot-Brittannië en China (1840-1842). In de eerste helft  van de negentiende eeuw maakten  de  Britse East India Company en diverse  Britse  zakenlieden fortuinen  met het exporteren van drugs, met name opium, naar China. Miljoenen  Chinezen raakten  verslaafd, wat het land economisch  en sociaal  ondermijnde. Eind jaren dertig van de negentiende eeuw vaardigde de Chinese regering een verbod op de drugshandel  uit,  maar de Britse drugshandelaren negeerden die wet gewoon. De Chinese  autoriteiten begonnen ladingen drugs te confisqueren  en vernietigen. De drugskartels onderhielden nauwe banden  met  Westminster en Downing Street –  veel  parlementsleden  en ministers  hadden aandelen  in de drugsconcerns – en zetten de regering  onder druk  om actie te ondernemen.
In 1840  verklaarde Groot-Brittannië China  de oorlog in naam  van de ‘vrije markt’. Het was een makkelijke overwinning. De overmoedige Chinezen  waren  geen  partij  voor nieuwe Britse wonderwapens als stoomschepen,  zware artillerie, raketten en  snelvuurgeweren.  Onder het  afgedwongen  vredesverdrag stemde China ermee in om de activiteiten van Britse drugshandelaren niet te  hinderen  en ze te compenseren voor de economische  schade die de Chinese  politie ze had toegebracht. Verder eisten en kregen de Britten  de  controle over  Hongkong,  dat ze gingen gebruiken als  een veilige uitvalsbasis  voor  de  drugshandel (Hongkong bleef tot 1997 in Britse handen). Eind negentiende eeuw  waren rond de veertig  miljoen Chinezen, een tiende  van  de bevolking,  verslaafd  aan  opium.93
Ook  Egypte leerde ontzag te krijgen voor de  lange  arm  van het Britse kapitalisme. In  de  negentiende eeuw leenden Franse en Britse investeerders  enorme sommen geld uit aan de heersers  van  Egypte, eerst om  het Suezkanaalproject  te financieren  en later ook voor minder  succesvolle ondernemingen. De Egyptische schulden groeiden en Europese schuldeisers  gingen zich steeds meer  met Egyptische aangelegenheden  bemoeien. In 1881 kregen  Egyptische  nationalisten hier zo genoeg van dat  ze in  opstand kwamen. Ze hieven eenzijdig al hun buitenlandse betalingsverplichtingen op. Koningin Victoria kon er niet om lachen.  Een jaar later stuurde ze haar leger en  marine  naar  de Nijl en Egypte bleef tot na de Tweede Wereldoorlog een  Brits protectoraat.
Dit  waren  bij lange na  niet de enige  oorlogen die werden uitgevochten ten bate  van investeerders.  Oorlog bleek een handelsartikel op zich  te kunnen worden, net als  opium. In 1821 kwamen de  Grieken in opstand tegen het  Ottomaanse rijk. De  opstand wekte veel sympathie  in liberale en romantische  kringen in  Groot-Brittannië. Lord  Byron, de dichter, ging zelfs naar Griekenland om mee  te vechten met de  opstandelingen. Maar de Londense financiers zagen ook mogelijkheden.  Ze stelden  de rebellenleiders voor om verhandelbare  obligaties  ter bekostiging van de Griekse opstand in omloop te brengen op de  Londense beurs. De Grieken zouden het geld dat die obligaties opbrachten met  rente moeten terugbetalen als ze onafhankelijk werden. Private investeerders kochten obligaties om winst te maken of uit sympathie voor de Griekse  zaak of allebei.  De waarde van  deze obligaties  steeg  en  daalde  op  de  Londense beurs mee  met de militaire  successen en nederlagen  op de slagvelden van Hellas. De Turken kregen uiteindelijk de overhand. De  opstandelingen  waren zo goed als verslagen en de obligatiehouders dreigden hun  inleg kwijt te raken. Het belang van de obligatiehouders  viel samen met het  nationale  belang, dus organiseerden  de  Britten een internationale vloot die in  1827  het belangrijkste  deel  van de Ottomaanse vloot tot  zinken bracht in  de Zeeslag  bij Navarino.  Na eeuwen van onderworpenheid  was Griekenland  eindelijk  vrij.  Maar de vrijheid bracht een gigantische schuld met  zich mee,  die het  nieuwe land met geen  mogelijkheid  kon afbetalen. De Griekse economie bleef nog decennia  lang in  onderpand bij Britse schuldeisers.
De  houdgreep tussen kapitaal en  politiek heeft  verstrekkende implicaties gehad  voor de  kredietmarkt. De hoeveelheid  krediet in  een economie wordt niet  alleen bepaald door  zuiver economische factoren, zoals de ontdekking van  een  nieuw olieveld  of de uitvinding  van  een nieuwe machine, maar  ook  door  politieke  gebeurtenissen, zoals  machtswisselingen of een ambitieuzer buitenlandbeleid. Na de slag  bij  Navarino waren  Britse kapitalisten meer  bereid  om  geld te investeren  in riskante overzeese deals.  Als een buitenlandse investeerder weigerde zijn  leningen  af te betalen, zou  het leger van  Hare Majesteit hun geld terughalen, dat hadden ze nu zelf gezien.
Daarom is de kredietrating van een  land  tegenwoordig veel belangrijker  voor de economische welvaart van zo’n land dan  eventuele natuurlijke  rijkdommen. Kredietratings geven een indicatie van de  waarschijnlijkheid  dat een land  zijn schulden  zal afbetalen. Naast  zuiver  economische  gegevens worden  politieke, sociale en  zelfs culturele factoren meegenomen in de berekening. Een land dat rijk is aan olie, maar tegelijk behept met een despotische regering, een oorlogszuchtige inborst  en een corrupt rechtssysteem zal  doorgaans een lage kredietrating  krijgen.  Als gevolg daarvan  zal het  vaak  relatief arm blijven, omdat het  niet genoeg kapitaal bijeen kan krijgen om zijn rijkdom  aan olie  fatsoenlijk  uit te buiten. Een land dat  geen natuurlijke rijkdommen heeft, maar  wel vrede, een eerlijk rechtssysteem en een democratische  regering, krijgt doorgaans eerder een hoge  kredietrating. Daarmee  kan het misschien genoeg goedkoop kapitaal  bijeen krijgen om een goed onderwijssysteem te ondersteunen en een florerende hightechindustrie op peil te houden.
De  eredienst van  de vrije markt
Kapitaal en politiek beïnvloeden elkaar dusdanig dat hun huwelijk inzet  is van felle  debatten onder economen,  politici en de  burgerbevolking. Hartstochtelijke kapitalisten voeren vaak aan dat kapitaal de vrijheid moet hebben  om de politiek  te beïnvloeden, maar  dat de politiek niet de kans mag krijgen om haar  stempel  te drukken op het kapitaal. Als regeringen zich met de markt bemoeien, zullen politieke belangen volgens hen leiden tot  onverstandige investeringen  die  een tragere  groei  tot gevolg hebben. Een regering kan bijvoorbeeld hoge belastingen heffen voor  industriëlen  en dat geld  gebruiken voor  royale werkloosheidsuitkeringen, die  populair  zijn bij de kiezers.  Volgens veel zakenlieden zou het veel beter uitpakken als de regering dat geld bij hen liet.  Zij zouden  het volgens eigen zeggen gebruiken om nieuwe fabrieken  te openen en  de werklozen  in  dienst  te nemen.
Vanuit deze zienswijze is het  verstandig economisch  beleid om  de politiek buiten  de  economie te houden, om belastingheffingen en regulering van  bovenaf tot een minimum te  beperken en om ruim baan  te geven aan  het  mechanisme van de vrije markt. Particuliere investeerders zullen, ongehinderd  door politieke  overwegingen, hun  geld investeren  waar ze de meeste  winst verwachten, dus de manier om de  meeste economische  groei te  garanderen – wat ten goede komt aan iedereen,  industriëlen én arbeiders – is zorgen dat  de regering zo weinig mogelijk doet. Deze  vrijemarktdoctrine is tegenwoordig de  meest  gangbare en gezaghebbende variant  van het kapitalistische geloof. De vurigste voorstanders van de vrije markt  zijn net  zo kritisch op  buitenlandse militaire  avonturen als op binnenlandse welzijnszorg. Ze geven regeringen hetzelfde advies  dat zenmeesters hun novices  geven: doe gewoon niets.
Maar dit geloof  in  de vrije markt is in  zijn meest extreme vorm net  zo naïef  als  geloven  in Sinterklaas. Er bestaat  gewoon  geen  markt zonder politieke voorkeuren. Het belangrijkste economische hulpmiddel is  het geloof in  de toekomst en dat wordt continu bedreigd door dieven  en oplichters. Markten bieden niet automatisch  bescherming tegen fraude, diefstal  en geweld. Het is de  taak  van politieke systemen om  het  vertrouwen hoog te houden door sancties uit te vaardigen tegen bedriegers en  om  politiemachten,  rechtbanken en gevangenissen  te vestigen  en onderhouden om de  wet te  handhaven. Als koningen hun werk niet meer doen en de markt  niet fatsoenlijk  reguleren,  leidt dat tot vertrouwensverlies,  kredietafname en  economische  depressie. Dat was  de  les die we konden trekken  uit de Mississippizeepbel van 1719, en iedereen die dat lesje even vergeten was, is er hardhandig aan herinnerd door de Amerikaanse  hypotheekbubbel  van 2007 en de  daaropvolgende kredietcrisis  en recessie.
De kapitalistische hel
Er is een  nog fundamentelere reden  waarom  het  gevaarlijk is  om de  markt volledig de  vrije hand te  geven. Adam Smith doceerde  dat  de schoenmaker zijn overtollige winst  zou gebruiken  om meer personeel  in  dienst te nemen. Dat impliceert dat egoïstische  hebzucht  voordelig uitpakt  voor  iedereen, omdat winst wordt  gebruikt om de productie te vergroten en  meer employés aan te  trekken.
Maar wat gebeurt er als de hebzuchtige schoenmaker zijn winst verhoogt door zijn  werknemers  minder  te betalen en  hun  werkweek te  verlengen? Het standaardantwoord is dat de vrije markt die werknemers zou  beschermen.  Als  onze  schoenmaker  te weinig betaalt  en te  veel eist, zouden de  beste werknemers  automatisch bij hem weggaan en voor zijn concurrent gaan werken.  De tirannieke schoenmaker zou  overblijven met de slechtste arbeiders, of helemaal geen  arbeiders. Hij zou moeten kiezen tussen  zijn leven beteren of failliet  gaan.  Zijn hebzucht  zou hem juist dwingen zijn werknemers goed  te  behandelen.
In theorie klinkt dat allemaal waterdicht, maar in  de  praktijk  sijpelt het water er aan  alle kanten doorheen. In een volledig  vrije markt, zonder enig toezicht van koningen en priesters, kunnen  vrekkerige kapitalisten monopolies  vormen of  samenspannen  tegen de beroepsbevolking. Als er één groot concern is dat alle schoenfabrieken in  een land beheerst of als alle  fabriekseigenaren  samenzweren en  tegelijk de lonen verlagen, kunnen arbeiders zichzelf daar niet meer  tegen beschermen  door  gewoon ander  werk  te zoeken.
Het  kan nog  erger. Inhalige bazen kunnen de  bewegingsvrijheid van  hun arbeiders inperken door hen  afhankelijk te maken  via  leningen of door middel van  slavernij.  Aan het eind  van  de middeleeuwen was slavernij zo goed als  onbekend  in het christelijke Europa. In de vroegmoderne tijd ging de opkomst van het Europese kapitalisme  hand in hand met de opkomst van  de  trans-Atlantische slavenhandel. Deze humanitaire ramp  is niet veroorzaakt door tirannieke koningen of racistische  ideologen, maar door een ongebreideld marktmechanisme.
Toen de Europeanen Amerika veroverden, openden ze goud- en zilvermijnen  en  vestigden ze suiker-, tabaks-  en katoenplantages. Deze mijnen en plantages  werden de steunpilaar van de Amerikaanse productie en export. Vooral  de suikerplantages waren  belangrijk. In de middeleeuwen was  suiker in Europa een zeldzame luxe. Het werd  tegen exorbitante prijzen geïmporteerd vanuit het Midden-Oosten  en  heel spaarzaam  gebruikt  als geheim  ingrediënt  in  delicatessen en kwakzalfjes. Toen er grote suikerplantages kwamen in  Amerika, kwamen er steeds grotere hoeveelheden suiker naar Europa. De suikerprijs daalde en Europa werd  een continent van onverzadigbare zoetekauwen. Ondernemers speelden  hierop in door enorme  hoeveelheden zoetigheid te produceren: taart,  koekjes, chocolade, snoep en gezoete  dranken als chocolademelk, koffie en  thee. De jaarlijkse  suikerinname van  de  gemiddelde Engelsman steeg  van zo  goed als  nul in het begin van de zeventiende eeuw  tot  zo’n acht kilo aan het begin van  de negentiende eeuw.
Maar suikerriet telen  en er suiker aan onttrekken was een  erg  arbeidsintensieve aangelegenheid. Er waren maar weinigen die lange  dagen in de brandende zon wilden werken in suikerrietvelden vol  malariamuggen.  Contractarbeiders zouden  een product  opleveren dat te duur  was voor  massaconsumptie. Dus  de  Europese  plantage-eigenaren,  gevoelig  voor marktwerking  en  belust  op winst, schakelden over op slaven.
Van de zestiende tot de negentiende  eeuw werden  ongeveer  tien miljoen Afrikaanse slaven naar  Amerika geïmporteerd. Zo’n zeventig  procent  van  hen werkte op  de suikerplantages. De werkomstandigheden waren abominabel. De  meeste slaven hadden een kort, ellendig leven en nog eens  miljoenen stierven in oorlogen die gevoerd werden om slaven te bemachtigen of tijdens de  lange reis van de binnenlanden van  Afrika  naar de Amerikaanse  kusten.  En dat  allemaal zodat Europeanen hun zoete thee en hun snoep  konden  krijgen en suikerbaronnen  gigantische winsten  konden  maken.
De slavenhandel werd  niet gecontroleerd door welke  staat  of regering dan  ook. Het was een  zuiver economische onderneming,  die door de vrije markt  werd  opgezet en  gefinancierd volgens  de wetten van vraag en aanbod. Particuliere slavenhandelsmaatschappijen verkochten aandelen op de beurzen  van  Amsterdam, Londen en Parijs. Europese burgers  die op zoek waren naar  een goede investering  kochten  die aandelen. Met dit geld kochten de  bedrijven schepen,  huurden ze  matrozen en  soldaten in, kochten ze slaven in Afrika en transporteerden die  naar  Amerika. Daar verkochten ze de slaven aan  plantage-eigenaren  en met  de opbrengst kochten ze  plantageproducten als  suiker, cacao, koffie, tabak, katoen en rum. Ze keerden terug naar  Europa, verkochten de suiker en katoen tegen  een goede prijs  en voeren weer naar  Afrika voor een  nieuwe  ronde. De aandeelhouders waren dik tevreden met deze gang  van  zaken. In  de hele achttiende eeuw lag  het  rendement  op investeringen in de slavenhandel op zo’n zes  procent per jaar. Uiterst winstgevend, zoals iedere moderne  consultant  direct zou beamen.
Dit  is  dus de keerzijde van het vrijemarktkapitalisme.  Het kan  niet garanderen dat  er op  een eerlijke manier  winst wordt gemaakt of dat die winst  eerlijk wordt verdeeld. Integendeel, de sterke hang  naar stijgende  winst en productie maakt mensen blind voor alles wat hun  in de weg staat.  Als  groei het hoogste  goed  wordt, ongehinderd  door andere ethische  overwegingen, kan dat maar al te  gemakkelijk  leiden tot grote rampen. Sommige religies, zoals het christendom en het nazisme, hebben miljoenen mensen  omgebracht uit brandende haat.  Het kapitalisme  heeft miljoenen  mensen omgebracht uit  kille berekening en hebzucht. De  trans-Atlantische slavenhandel  vloeide niet voort uit racistische haat jegens Afrikanen. De mensen die de aandelen kochten, de effectenmakelaars die ze verkochten  en de  bestuurders van  de slavenhandelsmaatschappijen maakten zelden een gedachte vuil aan  de Afrikanen.  Evenmin als de eigenaren van  de suikerplantages. Veel eigenaren woonden ver van hun plantages  en de enige informatie  die ze nodig hadden,  waren nette grootboeken met winst-en-verliesrekeningen.
Het is belangrijk  om  te  bedenken  dat de trans-Atlantische slavenhandel  niet één klein smetje was op  een anderszins  vlekkeloos blazoen. De  Grote  Bengaalse  Hongersnood uit  het vorige  hoofdstuk is veroorzaakt door eenzelfde  dynamiek: de  Britse East India Company gaf meer  om haar winsten dan  om  de  levens van tien miljoen  Bengali. De  militaire campagnes  van  de  voc in Indonesië  werden gefinancierd door  keurige Hollandse  burgers die  van  hun  kinderen hielden, geld aan  goede doelen gaven en genoten van  goede muziek en kunst, maar geen belang hechtten aan het leed van  de inwoners van Java,  Sumatra en Malakka. En  in andere delen van de  wereld ging de groei van de moderne  economie gepaard met talloze  andere misdaden en  vergrijpen.
De negentiende eeuw  bracht geen verbetering in de ethiek van het kapitalisme. De industriële revolutie die  door Europa  waarde, verrijkte bankiers en kapitaalkrachtigen, maar  veroordeelde miljoenen arbeiders  tot een leven  in  diepe  armoede. In de  Europese koloniën was  alles nog  erger. In  1876 zette koning Leopold ii van België  een particuliere humanitaire  organisatie op met als  zelfverklaard doel om Centraal-Afrika te verkennen en de slavenhandel  rond  de Kongorivier te bestrijden. De organisatie moest ook de  leefomstandigheden van de  plaatselijke  bevolking  verbeteren  door  de bouw van wegen, scholen  en ziekenhuizen. In 1885  kwamen  de  Europese  grootmachten overeen om deze organisatie de  beheersing over 2,3 miljoen vierkante  kilometer  in het stroomgebied van de Kongo  te  geven. Dit gebied, dat vijfenzeventig keer zo  groot was als België, werd  voortaan Congo-Vrijstaat genoemd. Niemand vroeg de twintig tot dertig  miljoen inwoners van het gebied om hun mening.
Binnen de kortste keren werd de humanitaire organisatie een  zakelijke onderneming die  eigenlijk alleen maar groei en winst najoeg. De  scholen en ziekenhuizen raakten vergeten  en  het gebied werd in  plaats daarvan volgeplempt met mijnen en  plantages die voornamelijk  werden gerund door Belgische beambten, die de plaatselijke  bevolking genadeloos uitbuitten. Vooral de rubberindustrie was  berucht. Rubber  werd al snel een belangrijk industrieel artikel en de  rubberexport was Congo’s belangrijkste bron  van inkomsten.  De  Afrikaanse dorpelingen die  het rubber wonnen, moesten steeds hogere  quota  halen.  Mensen die  het quotum  niet haalden, werden  wreed afgestraft wegens ‘luiheid’. Hun  armen werden afgehakt en nu en dan werden  er  hele  dorpen uitgemoord. Volgens  de meeste moderne schattingen kostte  het streven  naar groei en winst  tussen 1885 en  1908  aan zo’n zes miljoen  individuen  het leven (minstens  20 procent van de  Congolese bevolking). Sommige  schattingen komen uit op tien miljoen  doden.94
Na 1908 en vooral na 1945  werd  de kapitalistische hebzucht enigszins  ingetoomd,  niet  in het minst door de  angst voor het communisme.  Maar  de ongelijkheid is nog steeds buitensporig. De economische  taart van nu  is veel  groter dan  die van 1500, maar hij is zo ongelijk verdeeld dat veel Afrikaanse boeren en Indonesische arbeiders aan  het eind van  een dag hard  werken thuiskomen met minder  eten dan hun voorouders vijfhonderd jaar  geleden. Net als de agrarische  revolutie zal de groei  van de moderne economie misschien  ook een kolossale  fraude  blijken. De  menselijke soort en  de wereldeconomie  zullen misschien blijven  groeien, maar misschien zullen er ook veel meer mensen  in honger en armoede  leven.
Het kapitalisme  heeft twee antwoorden op deze  kritiek.  Ten  eerste heeft het  kapitalisme een wereld geschapen die alleen kapitalisten kunnen runnen. De enige serieuze  poging  om  de wereld anders te  bestieren  – het communisme  – was in  bijna elk  denkbaar opzicht zo  afgrijselijk veel erger dat niemand  het in zijn hoofd zal halen om nog eens een poging te wagen. In 8500 v.Chr. konden we wel bittere tranen  wenen om  de agrarische  revolutie, maar  was het al te  laat  om de landbouw op  te  geven. Op  dezelfde  manier kunnen we iets tegen  het kapitalisme hebben,  maar we kunnen niet meer zonder.
Het  tweede antwoord is dat we  gewoon wat meer geduld moeten hebben.  Het paradijs  – de kapitalistische belofte  – ligt in het verschiet. Er zijn natuurlijk  fouten gemaakt, zoals de trans-Atlantische slavenhandel en de  uitbuiting van de Europese arbeidersklasse, maar we hebben ons lesje geleerd en als we nog heel  eventjes wachten en zorgen dat de taart nog  een  klein  beetje groter groeit,  zal iedereen er  een dikker stuk van krijgen.  De verdeling  van  de buit zal nooit helemaal  eerlijk  gaan, maar er  zal genoeg zijn  om iedere man, vrouw en kind tevreden te  stellen, zelfs in Congo.
Er  zijn inderdaad positieve voortekenen. Als we puur en alleen naar materiële  criteria  kijken,  zoals levensverwachting,  kindersterfte en calorische inname, was  de  levensstandaard van  de  gemiddelde mens in 2013  aanzienlijk  hoger dan in 1913, ondanks de exponentiële groei  van het  aantal  mensen.
Maar kan de economische  taart tot in het  oneindige blijven groeien? Voor elke taart zijn grondstoffen en energie nodig. Onheilsprofeten waarschuwen dat Homo sapiens  de grondstoffen en energiebronnen op aarde vroeg  of laat zal uitputten. En  wat  gebeurt er dan?
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17 De  raderen van de  industrie
De moderne economie groeit dankzij  ons vertrouwen in de toekomst en de bereidheid  van  kapitalisten om hun  winst te herinvesteren in de productie.  Maar dat is op zich niet genoeg. Economische  groei vergt ook energie en  grondstoffen,  en die raken een keer op. En als dat gebeurt, stort het hele systeem in.
Maar het verleden leert  ons dat ze  alleen in theorie opraken.  Het klinkt  onmogelijk, maar hoewel ons  gebruik van  energie  en  grondstoffen de  laatste paar  eeuwen de  pan uit is gerezen, zijn  de beschikbare hoeveelheden zowaar gegroeid. Telkens als een tekort  aan  het een of  ander  de  economische groei dreigde te vertragen,  werd er  fluks geïnvesteerd  in wetenschappelijke en  technologische research. Daaruit rolden keer op  keer  niet alleen  efficiëntere manieren om bestaande middelen te gebruiken, maar ook compleet nieuwe  soorten energie en  grondstoffen.
Neem de auto-industrie. De laatste  driehonderd  jaar  heeft de mensheid miljarden  voertuigen geproduceerd, van karren en kruiwagens tot  treinen, auto’s, supersonische jets en spaceshuttles. Je  zou verwachten dat de voertuigenindustrie met  al die nijverheid intussen wel door alle energiebronnen en grondstoffen heen zou  raken en dat het inmiddels  schrapen  wordt om  nog iets  te  pakken  te krijgen. Maar  het  omgekeerde is  het geval. In 1700 was de  voertuigenindustrie  wereldwijd  bijna uitsluitend afhankelijk van hout en ijzer,  terwijl ze tegenwoordig een  overvloed aan nieuwe materialen tot haar  beschikking heeft,  zoals plastic,  rubber, aluminium  en titanium,  allemaal materialen die  onze voorouders  niet eens kenden. In 1700 werden wagens voornamelijk  gebouwd met de spierkracht van timmermannen en smeden, terwijl de machines in Toyota- en Boeing-fabrieken  tegenwoordig  worden aangedreven door benzinemotoren en kerncentrales. Er is een ware revolutie door bijna alle takken van  industrie gegaan. Die noemen we  de industriële revolutie.
Voor de industriële revolutie wisten mensen  al  duizenden jaren hoe ze een breed  scala aan energiebronnen  moesten  gebruiken.  Ze verbrandden hout om  ijzer uit erts te  smelten, huizen te verwarmen en taarten  te  bakken. Zeilschepen  gebruikten  windenergie om vooruit te  komen en watermolens  gebruikten stromend  water om graan te malen. Maar al  die  energiebronnen  hadden  duidelijke  beperkingen en  problemen. Niet overal groeiden bomen, de wind blies niet altijd als  je hem nodig had en  waterkracht  was alleen nuttig als  je bij een rivier  woonde.
Een  nog  groter probleem was dat mensen niet wisten  hoe  ze één type energie  in een ander type konden omzetten. Ze konden de bewegingen  van wind en water opvangen om schepen te  laten zeilen en molenstenen  in beweging te zetten,  maar niet om  water te verhitten of ijzer uit te  smelten.  Omgekeerd konden ze de  warmte-energie die vrijkomt bij  het verbranden van  hout niet  gebruiken  om een molensteen  te laten draaien. De mens had  maar één machine die  dat  soort omzettingstrucs kon uitvoeren met  energie: het  lichaam. In  het natuurlijke  stofwisselingsproces verbranden de lichamen van mensen en andere dieren  organische brandstoffen die  we  eten noemen, en de energie  die daarbij vrijkomt,  wordt  omgezet in  spierbewegingen. Mannen, vrouwen en dieren konden graan en vlees consumeren, de koolhydraten en vetten  daarin  verbranden  en de energie daarvan  gebruiken om  een  riksja of een ploeg te trekken.
Mensen-  en dierenlichamen  waren het enige beschikbare instrument om energie om  te zetten en dus  was spierkracht  de spil van bijna alle menselijke  activiteiten.  Mensenspieren bouwden wagens  en huizen, ossenspieren  ploegden akkers en paardenspieren  transporteerden  goederen.  De  energie  die deze  organische  spiermachines voedde, was  uiteindelijk afkomstig van één  bron: planten.  Planten haalden hun  energie op hun beurt uit  de  zon. Door middel  van fotosynthese  sloegen ze  zonne-energie op in organische verbindingen.  Bijna  alles wat  mensen de hele geschiedenis door  gedaan hebben, werd voortgedreven door  zonne-energie die door planten was opgevangen  en werd omgezet in spierkracht.
De menselijke geschiedenis  werd als gevolg daarvan beheerst  door twee  belangrijke cycli: de  groeicycli van planten en  de  veranderlijke  cycli van de  zonne-energie (dag en nacht,  zomer en  winter). Als het zonlicht schaars was  en als de tarwevelden nog groen waren, hadden de  mensen  weinig energie.  De graanschuren  waren leeg,  belastingophalers hadden niets te doen,  soldaten  hadden moeite met in  beweging komen en vechten, en  koningen bewaarden doorgaans de vrede. Als de zon helder scheen  en het graan  rijp werd, gingen de boeren oogsten en  vulden ze  de  graanschuren. De belastingophalers haastten  zich om  hun deel  op te eisen. Soldaten strekten  hun spieren en slepen hun zwaarden. Koningen riepen  hun raadsheren bijeen en stippelden nieuwe veldtochten uit. Iedereen  werd gevoed  door  zonne-energie, die was opgevangen  en opgeslagen in  tarwe, rijst en aardappelen.
Het  geheim in de  keuken
In al die millennia stonden mensen dag in, dag uit  oog in  oog met  de belangrijkste uitvinding in de geschiedenis  van de  energieproductie, zonder  die  ooit op te merken. Elke  keer dat een huisvrouw  of knechtje een  ketel opzette voor theewater of een  pan aardappelen op het  vuur zette, was het onmiskenbaar te  zien.  Zodra het water  ging koken, begon het deksel van ketel of  pan te klepperen. Warmte  werd  omgezet in beweging. Maar klepperende pannendeksels waren vooral irritant, vooral als je vergat de pan  van het  vuur te halen en het water overkookte. Niemand zag het potentieel van dit verschijnsel.
Een gedeeltelijke  doorbraak in de  omzetting  van warmte in  beweging kwam na  de uitvinding  van het  buskruit in  het negende-eeuwse China.  Aanvankelijk leek het idee om projectielen  af te  vuren met buskruit zo onwaarschijnlijk dat  het buskruit eeuwenlang  vooral  gebruikt  is  voor vuurbommen. Maar  uiteindelijk deden kanonnen dan  toch hun intrede,  misschien  toen een  bomexpert een keer buskruit fijnstampte in  een vijzel, waarna de stamper keihard omhoogschoot. Er gingen  zo’n zeshonderd  jaar voorbij tussen de uitvinding van het buskruit en de ontwikkeling van effectieve artillerie.
Zelfs  toen bleef het  idee om warmte in beweging om te zetten  zoiets onaannemelijks dat er  nog eens drie eeuwen voorbijgingen voor de mens de volgende machine uitvond die warmte gebruikte  om  dingen in beweging te  zetten.  De  nieuwe  technologie werd geboren  in de Britse kolenmijnen.  Toen de Britse bevolking toenam,  werden hele bossen omgehakt  om de groeiende  economie van brandstof  te voorzien en om ruim  baan  te  maken voor huizen  en  akkers. Groot-Brittannië kreeg steeds ernstiger gebrek aan brandhout en schakelde  over op steenkool. Veel steenkoollagen  bevonden  zich in zeer  natte  gebieden  en de mijnwerkers  konden  de lagere regionen van  de mijnen  niet  in door  overstromingen. Het was een probleem dat om een oplossing schreeuwde. Rond 1700  begon  er een vreemd geluid rond te galmen  in Britse  mijnschachten. Dat geluid  – de  heraut van de industriële revolutie – was in het begin  nog subtiel,  maar  het ging elk decennium  luider klinken,  tot het  de  hele wereld in een  oorverdovende kakofonie hulde. Het was afkomstig  van een stoommachine.
Er  zijn allerlei soorten  stoommachines, maar ze werken  allemaal volgens hetzelfde principe. Je verbrandt  iets van  brandstof, zoals steenkool, en gebruikt de  hitte daarvan om water  te koken, waardoor stoom ontstaat. De stoom zet uit  en drijft een zuiger aan. De  zuiger komt  in beweging  en  alles wat eraan vastzit beweegt mee. Eureka, warmte  is omgezet in beweging! In de  achttiende-eeuwse Britse kolenmijnen zat de  zuiger vast aan een pomp die water  uit diepe mijnschachten wegpompte. Die eerste machines waren onvoorstelbaar inefficiënt. Je moest gigantische hoeveelheden  steenkool verbranden om  een piepklein plasje  water weg te  pompen. Maar in de kolenmijnen was meer dan genoeg steenkool  bij de hand,  dus daar zat niemand mee.
In de decennia die volgden, verhoogden Britse ondernemers de efficiëntie van de stoommachine, haalden hem uit de mijnschachten en verbonden hem  met weefgetouwen  en lieren. Dit zorgde  voor een revolutie  in de textielindustrie, die steeds  grotere  hoeveelheden goedkoop textiel kon produceren. Binnen  een oogwenk was Groot-Brittannië de grootste werkplaats van  de wereld  geworden. Maar wat  nog belangrijker  was, was dat  er een  belangrijke psychologische barrière werd doorbroken toen de stoommachine  uit de mijnen kwam. Als je kolen kon  branden om weefgetouwen aan te drijven, waarom zou je dezelfde  methode dan  niet gebruiken om andere dingen in beweging te zetten, zoals voertuigen?
In 1825 bevestigde een Britse  techneut een stoommachine aan  een  rij mijnwagons vol steenkool.  De machine trok  de  wagentjes  over een ijzeren rail van  een kilometer of  twintig van de  mijn naar de dichtstbijzijnde haven. Dit was de  eerste stoomlocomotief ter wereld. Want ja, als stoom  gebruikt kon worden om kolen te  transporteren, waarom dan geen andere  goederen? Of zelfs mensen?  Op  15 september 1830 ging de  eerste commerciële spoorlijn  open  tussen Liverpool  en Manchester.  De  treinen  liepen op dezelfde stoomkracht waarmee eerder  water  was  weggepompt en  weefgetouwen in beweging  waren gezet.  Een luttele twintig jaar  later had  Groot-Brittannië al tienduizenden kilometers spoorlijn liggen.95
Vanaf dat moment raakte de mens  bezeten van het  idee  dat  machines en motoren  gebruikt konden worden  om één soort energie  om te zetten in een  andere. Alle soorten energie ter wereld zouden ingezet kunnen worden voor al onze behoeften,  als  we  er de juiste machine  maar voor uitvonden. Toen natuurkundigen bijvoorbeeld  gingen inzien dat er immense hoeveelheden energie opgeslagen  zitten in  atomen,  begonnen ze direct te bedenken hoe die energie  vrijgemaakt  kon worden om elektriciteit te maken, onderzeeërs aan te  drijven en steden  van de aardbol te vagen. Er gingen  zeshonderd jaar voorbij tussen  het moment waarop Chinese alchemisten het buskruit  ontdekten en het moment waarop Turkse kanonnen  de muren van Constantinopel verpulverden. Er gingen maar veertig  jaar voorbij vanaf  het moment waarop Einstein  vaststelde dat alle massa omgezet kon worden in energie –  want dat is  wat e=mc2 betekent  –  en het  moment waarop Hiroshima  en Nagasaki werden verwoest  door  atoombommen  en de kerncentrales overal ter wereld als paddenstoelen  uit de grond  schoten.
Een andere  cruciale  ontdekking was de verbrandingsmotor, die er  maar iets  langer  dan een generatie voor nodig  had om onze manier van voortbewegen  voorgoed te veranderen  en olie in vloeibare politieke macht om te zetten. Aardolie was al duizenden jaren bekend en werd gebruikt om daken waterdicht te maken en assen te smeren. Maar  tot grofweg een eeuw geleden dacht niemand dat het  ook nog ergens anders  goed  voor was. Het idee dat er bloed verspild zou worden omwille van  aardolie zou belachelijk geklonken hebben.  Je kon misschien oorlogen voeren  om land, goud, peper  of  slaven, maar  niet om olie.
De  carrière van de elektriciteit  was nog opzienbarender. Twee eeuwen geleden speelde elektriciteit geen enkele  rol in  de economie  en werd het hoogstens  gebruikt voor duistere wetenschappelijke experimenten en  goedkope goocheltrucs. Maar nu is het onze universele geest in de fles, dankzij een hele reeks uitvindingen. We  knippen  met onze vingers en het  drukt boeken en naait  kleren, houdt onze groente  vers en  ons  ijs bevroren, kookt ons eten en executeert onze misdadigers, registreert  onze gedachten en  legt  onze glimlachjes vast, verlicht onze nachten  en amuseert ons met talloze  televisieprogramma’s. Er  zijn maar  weinig mensen die begrijpen hoe elektriciteit dat  allemaal flikt,  maar  er zijn nog  veel minder mensen die zich het leven zonder  kunnen voorstellen.
Zeeën van energie
In wezen was  de industriële revolutie een revolutie  op het gebied  van energieomzetting. Keer op keer is gebleken dat er  geen grenzen zijn aan  de hoeveelheid  energie die wij  tot  onze beschikking hebben.  Of,  preciezer  gezegd, dat  de  enige  grens wordt  gevormd door onze  onwetendheid. Om de paar decennia ontdekken  we een nieuwe  energiebron, zodat  het totaal aan  beschikbare energie alleen maar  blijft groeien.
Waarom zijn zoveel mensen bang dat onze energie  opraakt? Waarom  waarschuwen ze  voor rampen als we alle  beschikbare  fossiele brandstoffen  opmaken? De  wereld heeft duidelijk geen gebrek aan energie. Het enige waaraan we gebrek hebben is  de benodigde kennis om het in banen te leiden die overeenkomen met onze  behoeften. De  hoeveelheid energie die is opgeslagen in  alle fossiele brandstoffen op aarde is verwaarloosbaar vergeleken bij de energie die de zon dag in,  dag uit gratis  uitdeelt. Slechts een  klein deel van de energie  van onze zon bereikt de aarde, maar het  komt al met  al neer op 3.766.800 exajoules aan  energie per jaar (een joule is een  eenheid  van energie, ongeveer zoveel als ervoor nodig is om  een appeltje  een meter omhoog te tillen; een exajoule is een miljard miljard  joule, dus reken maar uit).96  Alle planten ter wereld zetten samen maar ongeveer 3000  van die zonne-exajoules om met behulp  van fotosynthese.97 Alle menselijke en industriële  activiteiten bij elkaar consumeren jaarlijks  ongeveer 500  exajoules, oftewel de hoeveelheid  energie die de  zon in slechts 90 minuten  tijd  naar de aarde  uitsraalt.98 En dan hebben we het alleen nog maar over zonne-energie. We zijn ook nog omringd door andere gigantische  energiebronnen,  zoals kernenergie en zwaartekracht­energie, waarvan de laatste vooral tot uiting komt in  de kracht van de getijden, die worden veroorzaakt doordat de  maan aan de  aarde trekt.
Voor de  industriële revolutie was de  menselijke energiemarkt bijna uitsluitend  afhankelijk van  planten. Mensen leefden te midden  van een  groen energiereservoir dat  drieduizend exajoules  per  jaar kon leveren  en probeerden daar zo veel mogelijk energie uit  te persen. Maar er  was  een duidelijke grens  aan wat je daaruit kon halen. Tijdens de industriële  revolutie  gingen we beseffen dat we in feite omringd zijn  door  zeeën  van energie, die miljarden en nog eens miljarden  exajoules aan  potentiële paardenkrachten  bevatten. We hoefden alleen nog maar betere  pompen  uit te vinden.
Toen we leerden hoe we  energie op  een effectieve manier konden intomen en omzetten, verdween meteen het andere probleem dat economische groei  vertraagt: de schaarste  aan grondstoffen. Toen mensen eenmaal wisten hoe ze grote hoeveelheden goedkope energie konden  inzetten, konden ze  een  begin maken met het exploiteren van voorheen  onbereikbare grondstoffen (zoals het  mijnen  van  ijzer in het woeste Siberië) en  het transporteren van grondstoffen vanuit steeds verdere locaties (zoals het vervoeren van Australische wol naar  een Britse textielfabriek). Tegelijkertijd vonden er wetenschappelijke doorbraken plaats  waardoor de mensheid compleet nieuwe  grondstoffen kon  uitvinden, zoals plastic,  en voorheen  onbekende  natuurlijke grondstoffen  kon ontdekken, zoals silicium en aluminium.
Scheikundigen ontdekten  het  aluminium pas in de jaren twintig  van de  negentiende eeuw,  maar het was een extreem  lastige en kostbare aangelegenheid om dit metaal  aan aluminiumerts te  onttrekken. Decennia lang  was aluminium veel duurder dan goud. In de jaren zestig  van de negentiende eeuw liet keizer Napoleon iii  van Frankrijk aluminium bestek maken  voor diners  met zijn meest eminente gasten. Minder belangrijke  bezoekers moesten het  doen met gouden messen  en vorken.99  Maar  eind negentiende  eeuw  ontdekten scheikundigen een manier  om gigantische hoeveelheden  goedkoop aluminium te ontginnen  en de huidige  wereldproductie  staat  op  dertig miljoen  ton per jaar. Napoleon iii zou ervan opgekeken  hebben  dat de afstammelingen van zijn onderdanen goedkope aluminium wegwerpfolie  gebruiken om  hun  broodjes in te verpakken  en hun  kliekjes in weg te zetten.
Tweeduizend jaar geleden smeerden mediterrane burgers  met een droge huid olijfolie  op hun handen.  Tegenwoordig draaien ze een  tube handcrème open. Hieronder volgt een lijstje met de  ingrediënten van  een simpele moderne handcrème zoals je die overal in Nederland kunt kopen:
Aqua, Glycerin, Paraffinum Liquidum, Glyceryl Stearate se, Cetyl  Alcohol, Dimethicone, Parfum,  Citronellol, Eugenol, Geraniol, Linalool, Cinnamyl Alcohol, Phenylethanol, ppg-2-Methyl Ether,  Methylisothiazolinone,  Tetrasodium edta, Potassium Carbonate.
Bijna al deze ingrediënten zijn ergens in de  laatste twee  eeuwen  uitgevonden  of ontdekt.
In de Eerste Wereldoorlog werd Duitsland afgesloten met een blokkade, waardoor het  land ernstig gebrek kreeg aan  grondstoffen,  met name salpeter,  een  essentieel ingrediënt van buskruit en andere explosieven. De belangrijkste salpeterbronnen  waren te vinden in Chili en  India. In Duitsland kwam het  niet voor. Salpeter kon natuurlijk worden  vervangen door ammoniak, maar  dat was ook duur  in de  productie. Gelukkig voor de Duitsers had een van hun medeburgers,  een joodse scheikundige die Fritz Haber heette, in 1908 een proces ontdekt waarmee je letterlijk ammoniak uit de  lucht kon  plukken. Toen de oorlog uitbrak, gebruikten de Duitsers  Habers  ontdekking voor de industriële  productie van explosieven met lucht  als grondstof. Volgens sommige geleerden had Duitsland zich zonder Habers ontdekking al  lang voor november 1918 moeten  overgeven.100 Haber – die  in de  oorlog ook pionierde in het gebruik van gifgas op het slagveld – kreeg in 1918 een  Nobelprijs voor  zijn  ontdekking. Een  Nobelprijs voor scheikunde,  niet voor de vrede.
Het leven aan  de lopende band
De industriële  revolutie leverde een ongekende combinatie  van goedkope, overvloedige energie en goedkope, overvloedige  grondstoffen op. Het resultaat  was een  explosie van menselijke productiviteit. Die explosie kwam  eerst en  vooral in  de landbouw.  Als  we aan de industriële revolutie  denken, denken we meestal aan een  stedelijk landschap vol rokende schoorsteenpijpen of  de benarde positie van uitgebuite mijnwerkers,  zwetend  in  het diepst  van de aarde. Maar de industriële  revolutie was bovenal ook een  tweede agrarische revolutie.
De  laatste tweehonderd jaar  zijn industriële productiemethoden de  steunpilaar van de landbouw geworden. Machines, zoals tractoren,  begonnen taken  uit te  voeren die  voorheen werden  uitgevoerd  door middel van  spierkracht, of helemaal  niet.  Akkers en dieren werden veel en veel productiever dankzij kunstmest, industriële insecticiden en een compleet arsenaal  aan hormonen  en medicijnen. Dankzij koelkasten, schepen  en vliegtuigen  kunnen  geoogste  gewassen  maandenlang worden opgeslagen en snel en  goedkoop naar de andere  kant van de wereld vervoerd  worden. Europeanen  begonnen vers Argentijns  rundvlees te eten,  en Japanse sushi.
Zelfs planten en dieren werden gemechaniseerd. Rond dezelfde tijd dat Homo  sapiens  een goddelijke  status toegewezen kreeg  in  humanistische religies, werden boerderijdieren steeds minder beschouwd als  levende wezens die pijn en stress  konden voelen  en werden ze steeds meer  als machines  beschouwd. Tegenwoordig worden  deze  dieren vaak  en masse geproduceerd in  een fabrieksachtige omgeving  en lichamelijk aangepast aan industriële  behoeften. Ze  brengen hun hele leven door als radertjes in  een  gigantische productielijn en  de duur en kwaliteit van  hun bestaan worden bepaald door de  winsten en  verliezen van grote  bedrijven.  De  industrie houdt  ze  weliswaar in leven, relatief gezond  en  goed  gevoed, maar heeft geen intrinsieke belangstelling  voor  de  sociale  en psychologische  behoeften van deze dieren (behalve  als die directe invloed op de productie hebben).
Legkippen hebben bijvoorbeeld een complex arsenaal aan gedragsmatige behoeften en neigingen. Ze hebben sterk de  behoefte  om hun omgeving af te struinen,  her en der te  foerageren en rond  te pikken, sociale hiërarchieën te bepalen, nesten  te bouwen en hun veren te  verzorgen. Maar de eierindustrie sluit  de  kippen vaak op in  piepkleine hokjes en het is niet ongebruikelijk  om  er  vier in  een kooitje te  proppen  met  voor elk een vloeroppervlak van zo’n 25 bij  22 centimeter. De kippen  krijgen genoeg te eten, maar ze kunnen  geen territorium claimen, geen  nest  bouwen en geen  andere natuurlijke activiteiten verrichten. De kooi is  zelfs zo klein dat kippen vaak niet  eens met hun  vleugels kunnen klapperen of  fatsoenlijk rechtop kunnen staan.
Varkens behoren tot de intelligentste, nieuwsgierigste zoogdieren,  waarin ze misschien  alleen overtroffen worden  door de  mensapen. Maar industriële  varkensfokkerijen sluiten zogende zeugen  doorgaans  op  in  zulke smalle hokken dat ze letterlijk  hun kont niet  kunnen keren (laat staan lopen of eten opsnuffelen). De zeugen worden dag  en nacht in die hokken gelaten, tot vier weken na het werpen. Dan worden hun jonkies weggehaald om ze  vet te mesten en worden de zeugen geïnsemineerd met de volgende lading biggen.
Veel melkkoeien brengen bijna  alle jaren die  ze gegeven wordt door in kleine hokken waarin ze staan, zitten en slapen in hun eigen urine en uitwerpselen. Ze  krijgen hun portie  eten, hormonen en  medicijnen van één soort machine en worden om de paar uur gemolken door een ander soort machine. De  koe tussen al die machines wordt min of meer behandeld als een bek die grondstoffen  inneemt en een uier die een product  voortbrengt.  Dat we levende wezens met complexe emotionele  behoeften  behandelen als machines  berokkent ze waarschijnlijk  niet  alleen fysiek ongemak, maar ook veel  sociale stress  en psychologische  frustratie.101
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25. Kuikens  op een lopende band  in een commerciële  broederij. Mannelijke kuikens  en onvolmaakte  vrouwelijke kuikens wor­den van de lopende band geplukt  en verstikt in gaskamers, door automatische  shredders gehaald of gewoon in een vuilniscontainer gegooid,  waar  ze doodgedrukt  worden. Er sterven  elk jaar honderden miljoenen kuikens in  dergelijke  broederijen.
Net zoals de  slavenhandel niet voortvloeide  uit vijandschap jegens Afrikanen,  handelt  de moderne  vee-industrie ook niet  uit dierenhaat. Ook deze handel  wordt gevoed door onverschilligheid. De  meeste mensen die eieren, melk en vlees produceren  en consumeren  staan zelden stil  bij het  lot van de kippen, koeien  en  varkens wier  vlees en lichaamsafscheidingen ze eten. Zij die er wel  over nadenken, voeren vaak  aan dat  deze dieren eigenlijk weinig verschillen van machines,  dat ze geen  gevoel en geen emoties hebben, dat ze  niet kunnen lijden. Ironisch genoeg hebben dezelfde  wetenschappelijke disciplines die onze melkmachines en eiermachines ontwerpen onlangs  onomstotelijk aangetoond dat zoogdieren en dieren  een complexe  zintuiglijke en emotionele aard  hebben.  Ze voelen niet  alleen fysieke pijn, maar kunnen ook  emotioneel lijden.
De  evolutionaire psychologie leert ons dat de emotionele en sociale behoeften  van boerderijdieren  zijn ontstaan in het wild,  toen ze essentieel waren voor de  overleving en de voortplanting. Een wilde koe moest bijvoorbeeld goede betrekkingen met andere  koeien  en  stieren  kunnen opbouwen, anders kon ze niet overleven  en geen kalfjes grootbrengen.  Om de benodigde  vaardigheden te leren, kregen kalfjes (en de jongen  van alle andere sociale  zoogdieren)  van de evolutie een sterk verlangen om  te spelen  mee,  want  spelen  is de  zoogdiermanier om sociaal  gedrag aan te  leren. En ze  kregen een nog sterkere neiging  mee om zich te hechten aan hun moeder, die melk en zorg bood en daarmee essentieel was  voor hun overleving.
Wat gebeurt er als boeren nu een  jong kalfje weghalen bij  de moeder, het  in een  afgesloten kooi zetten, het voedsel en water  geven, het inenten  tegen ziekten  en het  dan, als  het oud genoeg  is, insemineren met stierensperma? Vanuit objectief oogpunt  heeft dit kalf geen moederbinding of speelkameraadjes meer nodig om te overleven en  zich voort  te planten. Maar vanuit subjectief oogpunt heeft  het  kalf nog  steeds  een  sterk verlangen  om zich aan  de moeder  te  hechten en met andere kalfjes te spelen. Als  die behoeften niet vervuld worden, lijdt het  kalf daar ernstig onder. Dat  is les  één van de evolutionaire psychologie: een behoefte  die in het wild is ontstaan,  wordt in  subjectieve zin nog steeds gevoeld, ook en zelfs als deze niet meer echt nodig is  voor de overleving en de voortplanting.  Het tragische van  de industriële landbouw  is dat  er goed gezorgd  wordt voor  de  objectieve behoeften van dieren, maar dat  hun subjectieve behoeften genegeerd worden.
De geldigheid  van deze theorie is  op zijn minst al bekend sinds de jaren vijftig,  toen  de Amerikaanse psycholoog Harry Harlow de ontwikkeling van apen  ging bestuderen. Harlow  scheidde  jonge aapjes  een  paar uur na hun geboorte  van hun  moeder. De  aapjes  werden geïsoleerd in  kooien gezet en grootgebracht door nepmoeders. Eén  nepmoeder was van  ijzerdraad gemaakt en uitgerust  met  een melkflesje, waaruit het apenjong kon drinken. De andere was een constructie van hout, overdekt met  stof, die wel  wat weg  had  van een echte  apenmoeder, maar  die had het apenjong  geen enkele vorm van  voeding  te bieden. De verwachting was  dat  de kleintjes zich aan de voedende ijzerdraadmoeder zouden vastklampen en  niet aan de melkloze  stofconstructie.
Tot  Harlows verbazing vertoonden de kleine aapjes  een  duidelijke voorkeur voor de stoffen moeder, waarbij ze het grootste deel van de tijd  doorbrachten. Als de  twee  moeders  dicht  bij elkaar werden gezet,  hielden de kleintjes de stoffen moeder zelfs nog vast als ze zich uitrekten om melk te drinken  bij de ijzerdraadmoeder.  Harlow  vermoedde dat de kleintjes  dit  misschien deden  omdat  ze het koud hadden. Dus monteerde hij  een elektrische lamp in de ijzeren moeder,  die nu  warmte uitstraalde. De meeste aapjes, behalve de allerjongsten, bleven  een voorkeur  houden voor de stoffen moeder.
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26. Een van Harlows verwees­de  aapjes, die zich aan de stoffen moeder vastklampt terwijl  hij melk drinkt bij de ijzerdraadmoeder.
Nader onderzoek toonde aan dat  Harlows apenweesjes opgroeiden tot  emotioneel gestoorde apen,  hoewel ze alle voeding hadden gekregen die ze nodig hadden. Ze hebben zich  nooit  kunnen aanpassen  aan apengemeenschappen,  konden  maar moeilijk communiceren met  andere  apen en vertoonden  veel angst en agressie. De conclusie was onontkoombaar: apen moeten  psychologische behoeften en  verlangens hebben die verder  gaan dan alleen materiële voorwaarden en  als die niet worden  vervuld, lijden ze  daar ernstig onder. In de decennia daarna hebben  talloze studies aangetoond dat  dit niet alleen opgaat voor  aapjes, maar ook voor andere  zoogdieren  en voor vogels. Op dit  moment  worden miljoenen boerderijdieren  onderworpen aan dezelfde omstandigheden  als Harlows  aapjes bij boeren die kalfjes, geitjes en ander jongvee stelselmatig  bij  hun moeders weghalen  om  ze in  afzondering groot te  brengen.102
Al met al  brengen miljarden boerderijdieren tegenwoordig hun leven  door  als kleine  radertjes in een gemechaniseerde productielijn en zo’n  tien miljard van deze dieren  worden jaarlijks geslacht.  Deze industriële fokmethoden  hebben gezorgd voor  een sterke  stijging van de agrarische productie en de menselijke voedselvoorraad. De industriële veehouderij vormt, samen  met de mechanisering van de groente- en fruitteelt, de basis van onze hele moderne sociaaleconomische  orde. Vóór de  industrialisatie van de landbouw ging het grootste deel  van het voedsel dat op akkers en boerderijen werd geproduceerd ‘verloren’,  doordat het werd opgegeten door boeren en  boerderijdieren. Er  bleef maar een klein percentage over om ambachtslieden, leraren, priesters  en  bureaucraten mee  te voeden. Als gevolg daarvan  bestond de bevolking  van bijna alle gemeenschappen  voor meer  dan  negentig  procent uit boeren. Na de industrialisering van de  landbouw  waren er steeds minder  boeren nodig om een groeiend aantal kantoorbeambten en fabrieksarbeiders  te  voeden. Tegenwoordig  leeft maar twee  procent van  de bevolking in de vs van de landbouw,103 maar die  twee  procent produceert  genoeg om niet alleen  de gehele  Amerikaanse bevolking  te voeden,  maar ook nog eens overschotten te  exporteren naar de rest van de wereld. Zonder landbouwindustrialisatie had de stedelijke industriële revolutie nooit kunnen  plaatsvinden. Dan  waren er simpelweg niet genoeg arbeiders  en kantoorklerken geweest om fabrieken en kantoren  te bemannen.
Toen die  fabrieken en kantoren de miljarden  werkkrachten absorbeerden die niet meer nodig waren voor de landbouw,  begonnen ze een ongekende  stortvloed aan producten te  spuien. Mensen produceren  nu veel meer  staal, ze vervaardigen  veel meer kleding en ze  zetten veel meer gebouwen neer dan ooit tevoren. Daarnaast  produceren  ze een  duizelingwekkend assortiment  aan ooit  ondenkbare goederen, zoals gloeilampen,  mobiele telefoons, camera’s en vaatwassers. Voor het  eerst in de menselijke  geschiedenis  begon  het aanbod  de  vraag te overtreffen. Op slag  was  er een  compleet nieuw probleem in de  wereld: wie moest al die spullen kopen?
Het winkeltijdperk
De moderne kapitalistische economie moet  de  productie continu opvoeren om zichzelf in  stand te houden, zo  ongeveer als een haai die moet zwemmen of stikken.  Maar alleen produceren is niet genoeg.  Iemand  moet  de  producten  kopen, anders gaan industriëlen  en  investeerders samen failliet. Om die ramp  te voorkomen en  om te zorgen dat  mensen altijd zullen kopen  wat de industrie nu weer  voor nieuws produceert, ontstond er een  nieuw soort  ethiek: het consumentisme.
De meeste mensen  uit de geschiedenis  leefden  in tijden van  schaarste. Zuinigheid met vlijt, was  het devies. De  strenge moraal van de puriteinen en  spartanen zijn slechts twee  beroemde  voorbeelden. Een hoogstaand  mens  hield  zich verre van luxe, gooide  nooit voedsel weg en  naaide lappen op kapotte  broeken  in plaats  van  nieuwe te kopen.  Alleen koningen  en  adel stonden zichzelf toe  om dergelijke waarden publiekelijk  te  verwerpen en opzichtig  te pronken met hun rijkdom.
Het  consumentisme ziet de consumptie van steeds meer producten en diensten als iets positiefs. Het  moedigt mensen  aan iets  leuks  voor zichzelf te kopen, zichzelf te verwennen en zichzelf  desnoods  langzaam  om zeep te helpen door  overconsumptie. Zuinigheid is een ziekte die uitgeroeid  moet worden. Je hoeft  niet al te scherp om je heen te  kijken om  de  consumptie-ethiek  in actie te zien.  Daarvoor hoef je alleen de  achterkant van een doos cornflakes maar te lezen. Hieronder volgt een  tekst  op een doos van een  van mijn favoriete cornflakesoorten van de  Israëlische firma  Telma:
Soms wil  je gewoon iets lekkers. Soms heb je even wat extra  energie nodig.  Er zijn momenten om je gewicht in  de gaten te houden  en momenten waarop je gewoon  even iets moet hebben… en wel  nu! Telma biedt een ruim assortiment aan overheerlijke ontbijtgranen,  speciaal voor jou.  Lekker  zonder spijt!
Op hetzelfde pak  staat reclame voor een  ander  soort cornflakes  die Health  Treats  heet:
Health  Treats  biedt volop granen, fruit en noten voor een totaal­ervaring van smaak,  genieten en gezondheid. Even iets lekkers om de dag  te  breken, passend bij een gezonde levensstijl.  Een ware traktatie met  de heerlijke  smaak van meer. (Cursivering overgenomen uit het  origineel.)
In de meeste tijden  voor de  onze zou zo’n  tekst de mensen eerder afschrikken dan aantrekken. Ze zouden het zelfzuchtig vinden, decadent  en  moreel verdorven.  Het  consumentisme heeft heel hard gewerkt, geholpen  door de  populaire psychologie (‘Doe wat goed voelt!’), om mensen ervan te overtuigen dat  luxe  goed voor  je is  en dat  zuinigheid een vorm van zelfonderdrukking is.
En dat is gelukt. We  zijn  allemaal brave consumenten.  We kopen talloze producten die  we niet echt  nodig hebben  en waar we tot voor kort zelfs  nooit van  hadden gehoord. Fabrikanten ontwerpen opzettelijk producten voor  de korte  termijn  en vinden steeds  weer nieuwe en  onnodige varianten  uit van producten  die eigenlijk  al  prima  waren, maar  we moeten ze  toch  kopen om  ‘bij’  te  blijven. Winkelen  is een geliefd tijdverdrijf geworden  en consumentengoederen zijn  essentiële smeermiddelen geworden  in onze relaties met familieleden, echtgenoten  en  vrienden. Religieuze  feestdagen, zoals Kerstmis, zijn veranderd in winkelfestijnen.  In  de Verenigde  Staten is zelfs Memorial  Day – oorspronkelijk een plechtige  dag  om  gevallen soldaten te  herdenken – inmiddels een aanleiding voor speciale  uitverkopen. De meeste mensen vieren deze dag met een middagje shoppen, misschien om te  demonstreren dat de  verdedigers  van  de vrijheid hun leven niet  voor niets  hebben  gegeven.
De opbloei  van het  consumptiedenken komt het duidelijkst tot uiting in de voedselproductie.  Traditionele  boerengemeenschappen leefden  altijd tegen een achtergrond van  dreigende hongersnood. In de  rijke  wereld van vandaag  is een van  de  belangrijkste gezondheidsproblemen obesitas,  een ziekte die de armen (die zich volproppen  met hamburgers en pizza)  nog zwaarder treft dan de rijken  (die biologische salades en  fruitsmoothies  nuttigen). De Amerikaanse bevolking  geeft  elk  jaar meer geld uit aan diëten  dan er nodig zou  zijn om alle hongerigen in de  rest van de wereld  te  voeden.  Obesitas is een dubbele overwinning voor het consumentisme. In plaats van weinig te eten, wat zou leiden tot economische krimp, eten de mensen te veel,  en daarna gaan ze  dieetproducten aanschaffen,  waarmee ze dubbel bijdragen aan  de economische groei.
Hoe kunnen we het consumptiedenken in overeenstemming  brengen met de kapitalistische ethiek van  de zakenman, waarin  winsten niet  verspild mogen  worden  en moeten  worden geherinvesteerd  in de productie? Simpel  zat. Net  als in vroeger  tijden  is er  vandaag de dag een arbeidsverdeling  tussen de elite en de  massa. In het middeleeuwse Europa gaven aristocraten hun geld  achteloos uit  aan  extravagante luxeartikelen, terwijl boeren zuinig leefden en  elke duit  omdraaiden.  Tegenwoordig  zijn  de rollen omgedraaid.  De rijken beheren  hun  bezittingen en  investeringen  uiterst zorgvuldig, terwijl minder welgestelden zich in de schulden steken door  auto’s en televisies  te kopen  die ze  niet echt nodig hebben.
De  kapitalistische  visie  en  het  consumentisme zijn twee kanten van dezelfde medaille, een fusie van twee geboden. Het hoogste gebod voor  de rijken luidt: ‘Investeer!’ Het hoogste gebod voor  de  rest is: ‘Koop!’
De kapitalistische en consumentistische leer is ook  in ander opzicht revolutionair. In de  meeste oudere morele geloofssystemen kwamen de mensen er vaak bekaaid af. Er  werd ze een paradijs  in het vooruitzicht gesteld, maar alleen  als ze barmhartigheid en tolerantie betrachtten,  hun begeerte en woede overwonnen  en hun  eigenbelang intoomden. Dat was voor de  meesten te  veel gevraagd. De  geschiedenis  van de ethiek is een treurig verhaal over prachtige idealen waaraan niemand kan voldoen.  De meeste  christenen leefden  niet als  Christus, de meeste boeddhisten wisten Boeddha niet  na te volgen en de meeste confucianen zouden Confucius  een woede-uitbarsting bezorgd  hebben.
Daar  staat tegenover dat  de meeste  mensen van  nu heel  geslaagd tegemoetkomen  aan  het  kapitalistisch-consumentistische ideaal.  De nieuwe ethiek belooft ons het paradijs op voorwaarde dat de  rijken hebzuchtig blijven en  moeite doen om  nog meer geld te verdienen  en dat  de massa  vrij baan geeft  aan zijn verlangens en passies  en steeds meer koopt. Dit  is de  eerste  religie ter  wereld waarvan  de volgelingen daadwerkelijk  doen wat er  van  ze verlangd wordt. En hoe weten we  dat we  in ruil daarvoor echt het paradijs zullen beërven?  Dat  hebben  we op tv gezien.
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18 Een doorlopende  revolutie
De industriële revolutie  bracht  ons nieuwe manieren om energie  om te zetten en goederen te produceren en  bevrijdde  de mensheid grotendeels van zijn afhankelijkheid van het hem omringende ecosysteem.  Mensen hakten bossen  om, legden moerassen droog, damden rivieren in, zetten vlaktes onder  water, legden tienduizenden kilometers aan spoorrails  neer en  bouwden metropolissen  vol wolkenkrabbers. Terwijl  de wereld werd aangepast  aan  de behoeften van Homo sapiens,  werden  natuurlijke leefgebieden verwoest en stierven er soorten uit.  Onze  planeet, ooit  groen  en blauw,  verandert gaandeweg  in een winkelcentrum van  beton en plastic.
Inmiddels huisvesten de  aardse continenten bijna zeven  miljard sapiens.  Als je al die mensen samen  op een gigantische weegschaal zou zetten, zou hun  gecombineerde massa neerkomen op zo’n driehonderd miljoen ton. Als je  vervolgens  al ons vee  en kleinvee zou nemen – koeien, varkens, schapen en kippen – en die  op een nog grotere weegschaal zou zetten, zou  hun massa neerkomen op circa zevenhonderd miljoen  ton.  De gecombineerde massa van  al  het overgebleven wild –  van  stekelvarkens  en pinguïns tot olifanten  en walvissen –  bedraagt  daarentegen  minder  dan honderd miljoen  ton. Onze kinderboeken, onze  iconografie en onze tv-schermen staan  nog vol  giraffes, wolven en chimpansees, maar in de echte wereld zijn  daar nog  maar heel  weinig van.  Er zijn ongeveer tachtigduizend  giraffes op de wereld, tegen 1,5 miljard runderen. Er zijn  slechts tweehonderdduizend grijze wolven, naast vierhonderd miljoen huishonden. Er zijn maar tweehonderdvijftigduizend chimpansees, en miljarden mensen. De mensheid heeft de wereld definitief  overgenomen.104
Ecologisch verval is  niet hetzelfde als grondstoffenschaarste.  Zoals we in het vorige hoofdstuk  zagen, nemen de middelen die de mens ten dienst staan constant toe,  en  waarschijnlijk blijft dat zo doorgaan.  Daarom zijn doemprofetieën over het opraken van  hulpbronnen waarschijnlijk  misplaatst. De angst voor  ecologisch verval is daarentegen  zeer gegrond. Het zou  kunnen dat sapiens in de  toekomst de beheersing krijgen  over  een overdaad aan nieuwe materialen en energiebronnen, terwijl ze tegelijk vernietigen wat er  van hun natuurlijke leefomgeving  resteert en de meeste andere  soorten  de dood  in jagen.
Ecologische turbulentie zou  zelfs het voortbestaan van Homo sapiens zelf in gevaar  kunnen brengen. Mondiale  opwarming,  stijgende zeespiegels en verstrekkende vervuiling  kunnen de  aarde minder gunstig  maken  voor onze soort en wie  weet brengt de  toekomst als gevolg daarvan een neerwaartse spiraal  van menselijke macht en  door mensen veroorzaakte natuurrampen.  Nu mensen  hun  macht gebruiken  om natuurkrachten  tegen te werken en  het ecosysteem te onderwerpen aan hun behoeften en grillen, kunnen ze steeds  meer onvoorziene, gevaarlijke  bijeffecten veroorzaken. Die  zullen waarschijnlijk alleen te beheersen  zijn door nog  drastischer ingrijpen in het ecosysteem, wat  kan resulteren in  een nog  grotere chaos.
Veel mensen  noemen dit proces ‘milieuvernietiging’. Maar  het is niet echt  vernietiging,  het is verandering. De  natuur kan niet vernietigd worden. Vijfenzestig  miljoen jaar geleden roeide een  asteroïde de dinosauriërs uit, maar  daarmee maakte die de weg vrij  voor zoogdieren. Tegenwoordig  roeit de  mens onwillekeurig allerlei soorten uit, en uiteindelijk  misschien ook zichzelf. Maar andere organismen  doen  het  vrij  goed. Ratten  en kakkerlakken  beleven  bijvoorbeeld hun  beste  tijd. Deze hardnekkige beestjes zouden  waarschijnlijk nog  onder de rokende  puinhopen van een nucleair  armageddon  uit kruipen, klaar om hun dna  te verspreiden. Misschien  zullen er over vijfenzestig  miljoen jaar intelligente ratten zijn die  dankbaar terugblikken  op  de door de mens  veroorzaakte decimering van soorten,  zoals wij vandaag die dinosaurusdodende asteroïde  kunnen  bedanken.
Toch zijn de geruchten over ons  eventuele  uitsterven prematuur. Sinds de industriële revolutie  is de menselijke wereldbevolking gegroeid als nooit tevoren. In 1700 huisvestte  de wereld zo’n zevenhonderd miljoen mensen. In 1800 waren het er al 950 miljoen. In  1900 hadden we onze aantallen  bijna  verdubbeld  tot  1,6 miljard.  En  in 2000  was  dat verviervoudigd tot zes  miljard. Tegenwoordig lopen er al bijna zeven miljard sapiens rond.
De moderne tijd
Terwijl al die sapiens steeds minder vatbaar  werden voor de grillen der  natuur, raakten ze steeds meer  onderworpen aan de voorschriften van de moderne industrie en  de  overheid. De industriële revolutie schiep ruimte voor  een lange reeks experimenten op  het gebied van  sociale maakbaarheid en  een  nog langere reeks spontane  veranderingen  in het  dagelijks leven en de menselijke  mentaliteit. Een van  de vele voorbeelden  is het  feit dat het ritme  van  de  traditionele landbouw is  vervangen door het uniforme, stipte tijdschema  van de industrie.
De traditionele landbouw was afhankelijk van natuurlijke tijdcycli en groeicycli. De meeste samenlevingen kenden geen precieze tijdrekening, en dat  interesseerde ze ook niet  enorm. De wereld  ging  zijn gangetje zonder  klokken  en dienstregelingen, hoogstens onderhevig  aan  de  bewegingen  van de zon en de groeicycli van planten. Er bestond geen uniforme werkdag en  alle dagelijkse routines varieerden drastisch  van seizoen  tot seizoen. De mensen wisten waar de zon was en  keken naarstig uit  naar voorbodes  van het regenseizoen en de  oogsttijd, maar ze wisten niet hoe laat het  was en het kon  ze nauwelijks schelen welk  jaar het was.  Als  een verdwaalde  tijdreiziger zou opduiken in  een middeleeuws dorpje  en daar  aan een passant zou vragen  welk jaar het was, zou de dorpeling net  zo verbijsterd reageren op  die vraag als op  de absurde  kledij  van de vreemdeling.
In tegenstelling tot middeleeuwse boeren en schoenlappers trekt  de moderne industrie  zich weinig aan  van de zon of het  seizoen. Stiptheid en uniformiteit zijn heilig  geworden. In een middeleeuwse  werkplaats maakte  elke schoenmaker  bijvoorbeeld  de  hele schoen,  van zool tot gesp.  Als één schoenmaker  te laat op  zijn werk kwam, hield  dat de anderen niet op. Maar in een moderne  schoenfabriek  bemant iedere arbeider een machine  die alleen een  klein  deel van een  schoen  maakt, waarna die wordt  doorgegeven aan de volgende machine. Als de arbeider die machine nummer vijf  bemant  zich  heeft verslapen, kunnen  de andere  machines niet verder. Om  dit soort  rampen te  voorkomen  moet iedereen zich aan  een strikt tijdschema  houden. Alle arbeiders verschijnen precies tegelijk op hun werk.  Ze  gaan allemaal  tegelijk lunchen, of ze nu honger hebben of niet. Ze gaan allemaal naar  huis als  de fabrieksfluit aangeeft dat hun dienst  erop zit, en niet  wanneer  ze  hun project hebben afgerond.
De industriële  revolutie heeft het tijdschema en de lopende band verheven tot een mal waarin inmiddels bijna alle menselijke activiteiten vallen. Kort nadat de fabrieken het menselijke  gedrag in hun dienstroosters hadden geperst, begonnen de scholen ook stipte lesroosters in te  voeren,  gevolgd door ziekenhuizen,  overheidskantoren en kruidenierszaken. Zelfs op  plekken waar  geen lopende  banden of machines te bekennen waren,  werd het tijdschema koning. Als de  fabriek  om  vijf uur ’s middags  uitging,  moest  de plaatselijke kroeg  zorgen dat hij om twee over vijf  open was.
Een cruciale schakel in  de toenemende inroostering  van  onze tijd  was het  openbaar vervoer.  Als  arbeiders om acht uur  ’s  ochtends aan het werk moesten, moest de  trein of  bus om vijf voor acht  bij de fabriekspoort  aankomen.  Een paar  minuten vertraging zou de  productie  ophouden en misschien  zelfs leiden tot ontslagen onder de onfortuinlijke laatkomers. In 1784  begon in  Groot-Brittannië een rijtuigendienst met een vaste dienstregeling te  rijden. De dienstregeling vermeldde alleen de vertrektijd, niet  de aankomsttijd.  In die tijd had  elke  Britse stad en plaats  zijn eigen plaatselijke tijd, die  soms wel een  halfuur kon  afwijken  van de Londense tijd. Als het twaalf  uur sloeg  in  Londen,  was het misschien  twintig  over  twaalf in Liverpool en  tien  voor twaalf  in Canterbury.  Er waren geen telefoons,  geen  radio of  tv, en  geen sneltreinen, dus  wie  merkte  dat überhaupt, en wie kon het iets schelen?105
De eerste commerciële treindienst ging in  1830 rijden  tussen Liverpool en  Manchester. Tien  jaar later verscheen  de  eerste dienstregeling. De  treinen gingen veel sneller  dan de  oude rijtuigen, dus die idiosyncratische plaatselijke  tijdverschillen werden een  grote ergernis.  In 1847 staken de Britse spoorondernemingen de  koppen bij elkaar en  ze besloten dat alle dienstregelingen vanaf  dat moment afgestemd zouden worden op de Greenwichstandaard  en niet  meer  op  de plaatselijke tijden van Liverpool, Manchester of  Glasgow.  Steeds meer  instellingen volgden het voorbeeld van  de  spoorwegen. In 1880 ging de Britse  regering uiteindelijk  over tot  de niet  eerder vertoonde  maatregel dat alle tijdschema’s in  Groot-Brittannië die van Greenwich moesten volgen.  Voor het  eerst in de geschiedenis  stelde  een land een  nationale tijd  in  en  dwong het de bevolking om  te  leven volgens een kunstmatige klok in plaats van plaatselijke  klokken  of de natuurlijke cyclus van zonsopgang en  zonsondergang.
Dit  bescheiden beginnetje leidde tot  een mondiaal netwerk van vaste tijden, die tot  op  de  kleinste fracties van seconden werden gesynchroniseerd. Toen eerst de radio en toen de televisie hun  intrede deden, was dat  in een wereld van tijdschema’s  en ze werden de  belangrijkste  uitvoerders en voorvechters  van dit systeem.  Een  van de  eerste dingen die  radiostations uitzonden waren tijdsignalen, piepjes  die  afgelegen  nederzettingen  en schepen op zee de kans  gaven om hun  klokken gelijk  te zetten. Later gingen radiostations elk uur nieuws  uitzenden.  Tegenwoordig is de tijd het eerste  wat genoemd  wordt tijdens een nieuwsuitzending,  zelfs nog voor de mededeling dat er een  oorlog is uitgebroken.  In de Tweede Wereldoorlog werd het bbc-nieuws  uitgezonden naar het  door nazi’s bezette Europa. Elk nieuwsprogramma begon met  een  live-opname  van de Big Ben die het  hele uur  sloeg,  het magische geluid van vrijheid. Ingenieuze Duitse  natuurkundigen vonden  een  manier om de weersomstandigheden  in  Londen  af te leiden  uit kleine verschillen in de toon van het uitgezonden  gebeier. Die informatie hielp de Luftwaffe enorm. Toen de Britse geheime dienst hierachter kwam, vervingen ze de live-uitzending door opnames van de  beroemde klok.
Om deze wereld  van tijdschema’s soepel te laten  verlopen werden goedkope,  maar precieze draagbare klokken  alomtegenwoordig. In de  steden van  de Assyriërs, Sassaniden en Inca’s waren hoogstens een  paar zonnewijzers  te vinden. In middeleeuwse  Europese steden was  er meestal maar  één klok, een gigantisch apparaat boven  op een  hoge toren op het centrale plein. Die klokkentorens waren notoir inaccuraat,  maar aangezien er geen andere klokken in de stad waren om ze  tegen te spreken,  maakte dat nauwelijks uit. Tegenwoordig heeft één  gezin in een welvarend land  meestal  meer dingen die de tijd aangeven in huis dan  een heel middeleeuws land.  Je kunt zien hoe laat  het is op je polshorloge, je Android, de wekker naast je bed, de klok aan de keukenmuur, de magnetron, je tv of dvd-speler of op de  taakbalk op je  computerscherm. Je moet tegenwoordig moeite doen om níet te weten hoe laat het is.
De gemiddelde persoon raadpleegt deze klokken tientallen keren per dag, omdat bijna alles wat  we doen op tijd  moet gebeuren. We worden om zeven  uur ’s ochtends  wakker  van een wekker, we verhitten  onze diepvriesbagel precies vijftig seconden  in  de magnetron,  poetsen onze  tanden drie  minuten  tot de elektrische tandenborstel begint te  piepen,  nemen de trein  van 7:40 uur naar  ons werk,  rennen  op  de loopband in de sportschool tot  de zoemer aangeeft  dat het  halve uur voorbij  is, gaan  om zeven uur ’s avonds  voor  de  tv zitten voor  ons favoriete programma, worden  daarbij op vooraf bepaalde momenten  gestoord door reclames die duizend dollar per seconde kosten en gooien uiteindelijk al  onze angstgevoelens op tafel  bij een therapeut die ons gezever beperkt  tot het inmiddels gangbare therapie-uurtje van vijftig  minuten.
De industriële  revolutie  heeft  tientallen grote  omwentelingen in de menselijke  samenleving teweeggebracht. Onze aanpassing aan de industriële tijd is  nog maar één ding. Andere opvallende voorbeelden zijn onder meer  de  verstedelijking,  het verdwijnen van de  boerenstand, de opkomst van het  industriële  proletariaat, de  empowerment van  de gewone man,  democratisering, jongerencultuur  en de afbraak van het patriarchaat.
Maar  al  die  omwentelingen  vallen in het niet bij  de  grootste  sociale revolutie die  de mensheid ooit is overkomen:  de afbraak van  het gezin  en  de lokale gemeenschap en de  vervanging daarvan door staat en markt.  Voor zover wij  kunnen nagaan leefden mensen  sinds de vroegste  tijden, meer dan een miljoen jaar  geleden,  in  kleine, hechte gemeenschappen waarvan  de meeste leden familie van elkaar waren. De cognitieve revolutie  en de agrarische revolutie hebben  daar niets aan  veranderd. Ze  smeedden families en  gemeenschappen aaneen tot stammen, steden, koninkrijken  en wereldrijken, maar gezinnen, families en gemeenschappen bleven de  onderliggende bouwstenen  van alle menselijke maatschappijen.  De industriële  revolutie wist die bouwstenen echter  binnen  twee eeuwen of  iets langer  op  te breken in  atomen. De meeste traditionele functies  van gezinnen,  families en gemeenschappen werden overgedaan aan overheden en markten.
De ondergang van familie en gemeenschap
Voor de industriële  revolutie speelde het  dagelijks leven van  de  meeste mensen zich af  binnen drie oeroude raamwerken: het  gezin, de familie en de plaatselijke, hechte  gemeenschap.5  De meeste mensen  werkten in hun eigen familiebedrijf  – de eigen boerderij of  de werkplaats  van  vader, bijvoorbeeld – of  in  de  familiebedrijven van  hun buren. De familie deed tevens  dienst  als  socialezekerheidsinstantie, zorgverzekeraar, onderwijssysteem, aannemer, vakbond,  pensioenfonds, verzekeringsmaatschappij,  radio, televisie,  krant,  bank en zelfs politie.
Als iemand ziek werd, zorgde de familie  voor  hem. Als iemand  oud werd,  onderhield  de familie hem, en zijn kinderen  waren zijn pensioenfonds. Als iemand  stierf, zorgde  de familie voor de wezen. Als iemand  een hutje wilde bouwen, kwam de familie helpen. Als  iemand een  zaak  wilde beginnen, bracht de familie  het  benodigde geld bijeen.  Als iemand wilde trouwen, koos  de familie  een partner,  of trok die op  zijn minst na. Als  er een  conflict  met  een buur ontstond,  ging de familie zich  ermee  bemoeien. Maar als  iemands  ziekte te ernstig werd voor de familie, of als een nieuw bedrijfje  een  te grote investering vergde,  of als de burenruzie escaleerde  tot geweld, snelde de gemeenschap te hulp.
De  gemeenschap bood hulp op  basis van lokale tradities en een  economie  van wederdiensten,  die enorm verschilde  van de vraag- en aanbodwetten van de vrije markt. In een ouderwetse middeleeuwse gemeenschap zou ik mijn buurman in nood helpen bij het  bouwen van zijn hut en  het  hoeden van zijn schapen zonder  daarvoor betaling te verwachten. Als ik dan een  keer omhoogzat, zou mijn buur mij op  zijn beurt helpen.  Tegelijk kon de plaatselijke potentaat ons en alle  andere dorpelingen ronselen om een kasteel voor hem te  bouwen, zonder dat daar een cent  tegenover stond. In  ruil daarvoor rekenden we erop  dat hij ons  zou verdedigen tegen bandieten en barbaren. Er kwamen allerlei  transacties  bij  het  dorpsleven kijken, maar heel weinig betalingen.  Er waren natuurlijk  wel  markten,  maar  de  rol daarvan bleef beperkt. Je kon  er zeldzame specerijen, stof en  werktuigen kopen en  je kon er juristen en artsen inhuren. Maar  op de markt werd minder  dan  tien procent van de gangbare producten en diensten gekocht. In de  meeste menselijke  behoeften werd voorzien door  de familie en de  gemeenschap.
Er waren ook koninkrijken en imperia die belangrijke taken uitvoerden,  zoals oorlogen voeren, wegen aanleggen en paleizen bouwen.  Daarvoor  hieven koningen belastingen en soms wierven ze soldaten en  arbeiders.  Maar voor het overgrote deel hielden ze zich buiten de dagelijkse  beslommeringen van families en gemeenschappen.  Al zouden ze  willen ingrijpen, dan nog zou dat  de meeste  koningen niet licht vallen. Traditionele agrarische economieën hadden weinig overschotten om  drommen overheidsdienaren,  politieagenten, sociaal werkers, leraren en artsen  mee  te voeden. Daarom zetten de meeste heersers geen uitgebreide  sociale diensten, gezondheidszorg of  onderwijsinstellingen op. Dat  soort zaken lieten ze over aan de families en  gemeenschappen. Zelfs in de zeldzame gevallen waarin heersers wat intensiever probeerden  in te grijpen in het dagelijks leven van de boerenbevolking (zoals bijvoorbeeld gebeurde in de tijd van de Qin-dynastie in China) deden  ze dat door familiehoofden en stamoudsten te promoveren  tot overheidsagenten.
Vaak maakten transport-  en  communicatieproblemen  het zo moeilijk om  in te grijpen  in de dagelijkse  aangelegenheden van verafgelegen gemeenschappen dat veel  koninkrijken zelfs de meest  basale koninklijke voorrechten  – zoals  het heffen  van  belasting en het uitdelen  van lijfstraffen  – liever  overlieten  aan  de  plaatselijke gemeenschap. Het  Ottomaanse  rijk  liet bijvoorbeeld  familievetes gewoon uitwoeden in plaats van een grote keizerlijke politiemacht te  onderhouden. Als mijn neef iemand vermoordde, kon de broer  van het slachtoffer mij vermoorden uit gerechtvaardigde wraak. De sultan  in Istanbul en zelfs  de provinciale pasja grepen niet in bij dat soort conflicten  zolang het geweld  enigszins  binnen  de perken bleef.
In het China  van  de Ming-dynastie (1368-1644) was  de  bevolking onderverdeeld in het baojia-systeem. Tien  families vormden samen een jia en tien jia  vormden een  bao. Als  een lid van  een  bao  een  misdaad pleegde, konden andere bao-leden daarvoor worden gestraft, met name de bao-oudsten. Ook de  belastingen werden geïnd  bij de bao en  het was  de verantwoordelijkheid  van de bao-oudsten en  niet  van staatsbeambten  om te  bekijken hoe elke familie ervoor  stond en  te bepalen  hoeveel belasting  ze moesten betalen. Vanuit het keizerrijk bekeken had dit systeem gigantische voordelen. Ze hoefden er geen  duizenden belastinginspecteurs en  -ontvangers  op na te  houden die de  inkomsten en uitgaven van elke  familie  zouden moeten bijhouden. Die  taken werden overgelaten aan de dorpsoudsten.  Die wisten hoeveel iedere dorpeling bezat en ze  kregen het belastinggeld  meestal bijeen zonder tussenkomst  van het keizerlijke leger.
Veel koninkrijken en keizerrijken waren in  wezen een soort grote afperssyndicaten die protectiegeld  eisten. De koning was de capo di tutti capi  die het  protectiegeld  ophaalde en in ruil  daarvoor  zorgde dat naburige misdadigersbendes  en plaatselijke gauwdieven de mensen die onder zijn bescherming stonden  geen kwaad  deden. Veel meer dan dat  deed hij  ook  niet.
Het leven in  de schoot  van familie  en dorpsgemeenschap was verre  van ideaal. Families en  dorpsgemeenschappen konden hun  leden net zo bruut  onderdrukken als moderne staten en markten  en hun interne dynamiek werd vaak aangejaagd door spanningen en geweld, maar de mensen  hadden  weinig  keus.  Een vrouw die rond 1750 haar familie en bekenden kwijtraakte,  was  zo goed als dood.  Ze had geen werk,  geen onderwijs en  geen ondersteuning in tijden  van ziekte en nood.  Niemand zou  haar  geld lenen of haar  beschermen als ze in de problemen  raakte. Er  waren geen politieagenten, geen maatschappelijk  werksters en geen leerplicht.  Om  te overleven moest  zo iemand  heel snel een alternatieve familie of gemeenschap vinden. Jongens en meisjes die van huis  wegliepen konden er hoogstens op hopen dat ze bij  een nieuwe  familie in dienst  konden treden.  En als  het slechter uitpakte, werd het  het leger of het bordeel.
Dit alles is de laatste  twee eeuwen  radicaal veranderd. De industriële revolutie gaf de markt  een  ongekende macht, verleende  de  staat  nieuwe communicatie- en transportmiddelen  en  stelde  de overheid een  leger van kantoorbedienden, leraren,  politieagenten en sociaal werkers ter beschikking. Aanvankelijk ervoeren  de markt  en  de  staat tegenwerking van traditionele families  en gemeenschappen, die weinig ophadden met inmenging van buitenaf. Ouders  en dorpsoudsten waren  niet happig op het idee om de jongere  generatie te laten indoctrineren  door nationalistische onderwijssystemen, te laten oproepen voor  legers of te laten omvormen  tot een ontworteld  grootsteeds proletariaat.
Gaandeweg gebruikten staat en markt hun  groeiende macht  om de traditionele familie-  en  gemeenschapsbanden te verzwakken. De staat stuurde politieagenten om familievetes de kop in te drukken en besliste die  met gerechtelijke uitspraken. De markt stuurde  zijn agenten om eeuwenoude plaatselijke tradities  van de  kaart te vegen  en ze  te vervangen door  continu veranderende commerciële trends. Maar dat was nog  niet  genoeg. Om  de macht  van de  familie  en  de gemeenschapszin echt  te  breken, moesten ze  de  hulp van een vijfde colonne inroepen.
Staat en markt  benaderden mensen met een aanbod dat ze  onmogelijk konden weigeren.  ‘Word een individu,’ zeiden  ze.  ‘Trouw met wie je maar  wilt, zonder  toestemming van je ouders  te vragen. Neem  een baan die bij  je  past, ook al vinden de dorpsoudsten het  maar niets. Ga wonen waar je wilt, ook al kun  je  dan  niet elke  week  het  familiediner  meemaken. Je bent niet  meer  afhankelijk van je familie of je gemeenschap.  Wij,  de  staat en de markt, zullen  vanaf nu voor je zorgen. We  zorgen voor voedsel, onderdak,  onderwijs,  gezondheidszorg, sociale zekerheid  en werkgelegenheid. We bieden pensioenen,  verzekeringen en  bescherming.’
De romantische literatuur presenteert  het individu  vaak als iemand die  in een strijd  met de staat en de markt  verwikkeld raakt.  Maar  dat beeld komt  volstrekt niet  overeen met de werkelijkheid.  De staat  en de  markt  zijn  de  vader en  moeder van het  individu en het  individu kan  alleen  overleven dankzij die nieuwe  ouders. De  markt voorziet ons van werk, verzekeringen en  een pensioen. Als  we een  vak willen leren,  staan de overheidsscholen  voor ons klaar. Als we  een zaak willen  openen, leent de bank  ons  geld.  Als we een  huis willen bouwen, wordt  dat neergezet door een bouwbedrijf en  de bank geeft ons een  hypotheek, in  sommige gevallen  gesubsidieerd of  verzekerd door de  staat. Als er geweld  uitbreekt, beschermt de politie ons.  Als  we een paar  dagen  ziek  zijn, zorgt de ziektewet voor ons. Als we voor  langere tijd uit  de running zijn, springt de sociale dienst bij. Als we  dag en nacht verzorging  nodig hebben, kunnen we een  verpleegkundige  inhuren op  de zorgmarkt, meestal  een volslagen vreemde van  de andere kant van de wereld die  ons verzorgt  met  het soort toewijding  dat we  van onze eigen  kinderen niet meer verwachten. Als we daar de middelen voor hebben, kunnen  we  onze  oude dag  doorbrengen in  een luxe  bejaardenhuis.  De  Belastingdienst behandelt  ons als individuen en verwacht niet van ons dat we belasting betalen voor  onze buren.  Ook de rechtbank beschouwt ons als zelfstandige personen  en straft ons  niet  voor de misdaden van onze  neven.
Niet  alleen volwassen mannen,  maar ook vrouwen  en  kinderen  worden erkend als individuen. Het grootste deel van  de geschiedenis werden vrouwen  vaak beschouwd als  het bezit van de  familie of de gemeenschap. Maar moderne staten  beschouwen vrouwen als individuen, die  los van hun familie of  gemeenschap economische  en juridische  rechten hebben. Ze kunnen er hun eigen bankrekening op na  houden, ze mogen  trouwen  met partners van hun  eigen keuze  en  ze  kunnen er zelfs  voor kiezen om te gaan scheiden of alleen te leven.
Maar de bevrijding van het individu  heeft wel  een prijs. Veel mensen betreuren het  verlies van sterke familiebanden en  sterke gemeenschappen  en voelen zich ontworteld, vervreemd en  bedreigd door de macht die de  onpersoonlijke staat en de  markt over ons  leven heeft. Staten  en markten die bestaan uit ontwortelde individuen kunnen veel  makkelijker ingrijpen in het leven van  hun leden dan staten en markten die bestaan uit  hechte families en gemeenschappen. Als buren in een  flatgebouw het  er  al  niet  over eens kunnen worden  hoeveel  ze hun  conciërge moeten  betalen, hoe  kunnen  we dan verwachten dat ze zich  kunnen verweren tegen de staat?
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De overeenkomst  tussen  staat, markt en individu  is een  ongemakkelijke deal.  De  staat  en de  markt zijn  het oneens over hun onderlinge rechten en plichten, en individuen klagen  dat beide te veel eisen en  te weinig bieden.  In veel gevallen worden individuen uitgebuit door  de markt  en de staat neemt legers, politie en  bureaucratieën in de arm om individuen te vervolgen in plaats van  ze te verdedigen. Maar het is al een wonder dat deze deal überhaupt  werkt, hoe onvolmaakt  ook. Hij schuift  namelijk talloze generaties  van sociaal-menselijke overeenkomsten terzijde. Miljoenen jaren van evolutie hebben ons gevormd  om te  leven en denken als leden  van een groter geheel.  In slechts twee eeuwen tijd zijn we  veranderd  in ontwortelde individuen. Een beter  bewijs is er niet voor de waanzinnige macht van  de  cultuur.
Het  gezin is niet helemaal verdwenen uit  het  moderne leven. Staat en markt annexeerden de meeste economische en politieke rollen van het gezin, maar  ze lieten er  een paar  belangrijke emotionele  functies voor over. Het moderne gezin wordt nog steeds geacht te voorzien in persoonlijke behoeften die staat en markt  (nog)  niet kunnen  vervullen.  Maar zelfs in die  sfeer wordt  steeds vaker ingegrepen in het gezin. De markt geeft steeds meer vorm aan  de manier waarop  mensen hun liefdes-  en  seksleven leiden. Van oudsher was de familie de  voornaamste koppelaar, maar tegenwoordig kookt de markt onze romantische en seksuele voorkeuren  voor en  helpt ons vervolgens een handje  om die in te vullen, tegen een  fikse vergoeding. Vroeger ontmoetten  bruid en bruidegom  elkaar in de woonkamer van het ouderlijk  huis  en  ging er geld van  de ene naar  de andere vader. Tegenwoordig  maken we elkaar het  hof in bars en cafés en gaat er geld naar de bankrekeningen van  modeontwerpers,  sportschoolhouders, dieetconsulenten, schoonheidsspecialisten en plastisch chirurgen,  die ons helpen om in  het café te  arriveren met een uiterlijk dat het  schoonheidsideaal van de  markt  zo  dicht  mogelijk benadert.
De staat houdt  tegelijk de familiebetrekkingen  scherper in het oog,  vooral die tussen  ouders  en kinderen.  Ouders zijn  verplicht  hun kinderen te laten onderwijzen  op de scholen van de staat.  Ouders die overdreven  onzachtzinnig of gewelddadig met  hun kinderen omspringen, kunnen  door  de staat op hun  vingers getikt  worden. Zo  nodig kan de staat de ouders zelfs  gevangenisstraf opleggen of  hun kinderen overplaatsen naar  pleeggezinnen. Nog niet  zo  lang  geleden zou het idee dat de  staat ouders ervan moest weerhouden om hun kinderen te slaan of vernederen worden weggezet als belachelijk en onuitvoerbaar. In de meeste samenlevingen was het ouderlijk gezag heilig. Respect en gehoorzaamheid  jegens ouders behoorden tot  de meest geheiligde waarden  en ouders hadden zo  goed als de vrije hand, ook als  het ging om het doden  van  pasgeboren zuigelingen, het verkopen van kinderen als slaven en het uithuwelijken van dochters  aan  veel oudere  mannen. Tegenwoordig  is het ouderlijk  gezag stevig op zijn retour. Jongeren hoeven  steeds minder gehoorzaam te  zijn aan  hun ouders, die daarentegen wel  de schuld krijgen van alles  wat er misgaat in het leven van hun  kind.  Paps en  mams hebben pakweg net zoveel kans om vrijgesproken  te worden  door  de freudiaanse rechtbank als de  aangeklaagden van weleer in stalinistische showprocessen.
Imaginaire gemeenschappen
Net als  het gezin kon de gemeenschap niet helemaal uit onze  wereld verdwijnen zonder  emotionele vervanging.  De markt  en de staat voorzien tegenwoordig  in de meeste materiële behoeften  die de gemeenschap ooit bood, maar  ze moeten ook  stamverbanden scheppen.
Markt  en  staat doen dat door ‘imaginaire gemeenschappen’ te cultiveren die miljoenen  vreemden verbinden en toegesneden zijn op  nationale en commerciële behoeften. Een  imaginaire gemeenschap is een gemeenschap van mensen  die elkaar niet echt kennen, maar  zich inbeelden dat ze elkaar  wél  kennen. Dit is  geen  nieuwe  uitvinding. Koninkrijken, imperia en kerken fungeren al  duizenden jaren  als imaginaire  gemeenschappen. In het oude China beschouwden  tientallen  miljoenen  mensen zichzelf  als leden van één grote  familie,  met de keizer als vader. In  de middeleeuwen stelden miljoenen vrome moslims zich  voor dat ze allemaal  broeders en zusters waren in de grote  gemeenschap  van de islam. Maar die imaginaire gemeenschappen  speelden  altijd  tweede viool bij de hechte gemeenschappen van enkele  tientallen mensen die elkaar van nabij  kenden. Deze hechte  gemeenschappen voorzagen in de emotionele behoeften van hun  leden en  waren essentieel  voor ieders voortbestaan  en welzijn. De laatste  twee eeuwen zijn deze hechte gemeenschappen weggekwijnd en  nu  moeten imaginaire gemeenschappen het vacuüm opvullen.
De  twee  belangrijkste  voorbeelden van de opkomst van  deze imaginaire  gemeenschappen  zijn de natiestaat en de consumentenmassa.  De natiestaat  is de imaginaire gemeenschap van onze  overheden.  De consumentenmassa is de imaginaire gemeenschap van  de markt. Ze  zijn allebei ‘imaginair’ omdat alle klanten op  de markt of alle leden van  een natiestaat elkaar onmogelijk zo  goed kunnen  kennen als dorpelingen elkaar in het verleden  kenden. Geen enkele Duitser  kan de andere  tachtig  miljoen leden van de  Duitse natie  van dichtbij kennen, of de andere vijfhonderd miljoen klanten in  de Europese  Economische Gemeenschap (die  eerst  evolueerde tot  de Europese Gemeenschap en uiteindelijk de  Europese  Unie  werd).
Het consumentisme en het  nationalisme draaien  overuren om  ons  te  laten geloven dat miljoenen vreemden tot  dezelfde gemeenschap behoren  als  wij,  dat  we allemaal een gezamenlijk verleden  hebben, gezamenlijke belangen en een gezamenlijke toekomst. Dat is geen leugen. Het is verbeelding. Net als  geld, naamloze  vennootschappen en mensenrechten  zijn natiestaten  en groepen  consumenten intersubjectieve  realiteiten. Ze  bestaan alleen  in  onze collectieve verbeelding, maar  hun macht  is enorm. Zolang miljoenen Duitsers  geloven in  het bestaan  van een  Duitse natie, een warm gevoel  krijgen  bij  de aanblik van Duitse  nationale symbolen,  Duitse nationale mythen doorvertellen en bereid zijn om geld,  tijd, lijf en leden op te offeren voor de  Duitse natie, zal Duitsland een van de sterkste grootmachten  ter  wereld blijven.
De natiestaat doet zijn best  om zijn imaginaire karakter  verborgen te  houden. De meeste naties beweren dat ze  een natuurlijke,  eeuwige entiteit zijn  die in een of ander  oertijdperk  is ontstaan door  vermenging van de vaderlandse  geboortegrond en het bloed van het  volk. Maar dat soort  claims zijn  doorgaans nogal  overtrokken. In het verre  verleden  bestonden  er  ook  volkeren en naties, maar  die waren  een stuk  minder belangrijk dan  vandaag de dag,  omdat  de  staat veel minder belangrijk was.  Een inwoonster van  het middeleeuwse Neurenberg voelde  misschien wel iets van loyaliteit ten  opzichte van de Duitse natie,  maar ze was veel  loyaler aan haar familie en de plaatselijke gemeenschap,  die  grotendeels in  haar behoeften voorzag. En  wat voor belang  die oude natiestaten  ook hadden, de  meeste bestaan al niet  meer. De  meeste nu bestaande landen ontstonden pas  na de industriële revolutie.
Het  Midden-Oosten biedt voorbeelden te over.  Syrië, Libanon, Jordanië  en Irak zijn  het  product van grenzen die lukraak in  het zand getekend zijn door Franse  en Britse diplomaten die volstrekt  voorbijgingen aan de  plaatselijke geschiedenis, geografie en economie. Deze diplomaten bepaalden in 1918 dat de bewoners van  Koerdistan,  Bagdad en Basra  voortaan  ‘Irakezen’ zouden  zijn. De beslissing  wie een Syriër zou worden  en wie een Libanees kwam vooral neer  op  de Fransen. Saddam Hoessein en Hafiz al-Assad deden hun best om hun  nationale bewustzijn van Frans-Britse makelij te promoten en versterken, maar hun bombastische speeches  over  de zogenaamd eeuwige  Iraakse of Syrische natie klonken tamelijk hol.
Het  behoeft geen  uitleg  dat een natie niet zomaar uit de lucht kan  worden  geplukt. De  mensen  die zo hard  gewerkt hebben om Irak of  Syrië tot een  geheel te smeden, maakten  gebruik van  reëel bestaande historische, geografische en culturele ingrediënten, waarvan sommige eeuwen  of  zelfs millennia oud zijn.  Saddam Hoessein annexeerde het erfgoed van het  Abbasidische  kalifaat en het Babylonische  rijk en  noemde een  van zijn  elitepantsereenheden zelfs de  Hammurabi Divisie. Maar daarmee  is de Iraakse natie nog geen oeroude, historische entiteit. Als ik een  taart  kan  bakken van bloem, olie en suiker die al  twee jaar in  mijn voorraadkast staan, wil dat nog  niet zeggen dat  die taart  ook twee jaar  oud is.
De afgelopen decennia zijn nationale gemeenschappen steeds meer overschaduwd  door  groepen consumenten die elkaar niet  persoonlijk kennen, maar  wel dezelfde  consumptiegewoontes en belangen hebben en zich dus niet alleen onderdeel voelen van dezelfde  gemeenschap, maar zich  ook  als zodanig definiëren. Dat  klinkt heel vreemd, maar de voorbeelden liggen  voor  het oprapen. Madonna-fans vormen  bijvoorbeeld een consumentengemeenschap. Ze bepalen hun identiteit voornamelijk  door te winkelen. Ze  kopen kaartjes voor Madonna-concerten, -cd’s,  -posters, -shirtjes  en -ringtones, en daarmee laten  ze zien  wie ze zijn.  Manchester United-supporters,  vegetariërs  en milieuactivisten  zijn andere voorbeelden. Ook zij worden voornamelijk gedefinieerd door  wat ze consumeren.  Dat is de hoeksteen van  hun identiteit. Een  Duitse vegetariër zal vaak liever trouwen met een Franse  vegetariër  dan met een Duitse  carnivoor.
Perpetuum mobile
De revoluties  van de laatste twee eeuwen verliepen zo  snel en radicaal dat ze de meest fundamentele kenmerken van de sociale orde hebben veranderd.  Van  oudsher was de sociale orde strak en  rigide. ‘Orde’ impliceerde  stabiliteit en  continuïteit.  Sociale bliksemrevoluties waren uitzonderlijk en de  meeste sociale transformaties  vloeiden voort uit een accumulatie van talloze  kleine stapjes.  Mensen  namen doorgaans  voor lief dat de sociale structuur onbuigzaam  en  eeuwig was. Families  en gemeenschappen deden  soms  moeite om hun  plaats binnen de bestaande  orde te  veranderen,  maar het idee dat je de fundamentele orde zelf kon veranderen  was hun vreemd. Mensen hadden de neiging zich te verzoenen met  de status-quo, omdat het volgens hen altijd zo was  geweest en altijd zo  zou  blijven.
De laatste twee eeuwen is het tempo van alle  veranderingen zo versneld dat de sociale orde een dynamisch, plooibaar karakter heeft  gekregen. Hij is nu  constant in beweging.  Als we het over moderne revoluties hebben, denken we  meestal aan 1789 (de  Franse Revolutie),  1848 (de liberale revoluties) of 1917 (de Russische  Revolutie). Maar  in wezen is elk jaar  tegenwoordig een revolutiejaar.  Tegenwoordig kan zelfs een 30-jarige naar waarheid tegenover  ongelovige tieners  verklaren: ‘Toen ik jong was, zag de wereld er heel  anders uit.’ Het internet kwam bijvoorbeeld pas algemeen in zwang in het begin van de jaren  negentig, nauwelijks  twintig jaar geleden. Tegenwoordig  kunnen we  ons een wereld zonder internet  niet eens meer  voorstellen.
Elke poging om  de moderne  samenleving te definiëren is  dus net zo  ingewikkeld als zeggen wat  voor  kleur een kameleon heeft. Het  enige  wat buiten kijf  staat, is dat  alles  continu verandert. De mens is hieraan gewend geraakt en de meesten  zien de sociale orde als iets flexibels  wat we  naar  believen  kunnen bijstellen en verbeteren. De voornaamste belofte van premoderne  heersers bestond eruit dat ze de  heersende orde  zouden beschermen of zelfs een  vergane Gouden Eeuw zouden  terughalen. De laatste twee eeuwen belooft de  politiek vooral dat  ze de  oude wereld omver  zal halen en er een  betere voor in  de  plaats zal  stellen. Zelfs de  allerconservatiefste politieke partijen halen  het niet in hun  hoofd  om te beloven dat alles  bij het oude zal blijven. Iedereen belooft  sociale hervormingen,  onderwijshervormingen,  economische  hervormingen, en vaak lossen  ze die  beloftes ook nog in.
Zoals geologen verwachten dat tektonische processen zullen leiden tot aardbevingen en vulkaanuitbarstingen, zo  kunnen wij verwachten dat drastische sociale vernieuwingen zullen leiden  tot bloedige geweldsuitbarstingen.  De politieke  geschiedenis van de negentiende en twintigste eeuw wordt vaak voorgesteld als een reeks dodelijke  oorlogen, holocausts  en revoluties. In deze lezing hobbelt  de geschiedenis, als een  kind in nieuwe laarzen dat van  plas naar  plas springt,  van het ene bloedbad naar  het andere,  van  de Eerste Wereldoorlog via de Tweede Wereldoorlog naar  de Koude Oorlog, van de Armeense genocide via de  joodse genocide naar  de Rwandese genocide, van Robespierre via Lenin  naar Hitler.
Daar zit wel een kern van  waarheid in,  maar  deze  overbekende lijst  van rampen is ook een tikkeltje  misleidend. We  richten ons te veel op de  plassen  en vergeten  de droge stukken daartussenin.  Het laatmoderne tijdperk heeft  niet alleen  ongekend veel geweld  en gruwelen gebracht,  maar ook ongekend veel pais en  vree. Charles Dickens schreef over de  Franse  Revolutie: ‘Het was  de beste der tijden, het was de  slechtste  der  tijden.’ Hetzelfde gaat misschien niet alleen op voor de Franse Revolutie, maar  voor het hele  tijdperk dat die inluidde.
Het  geldt vooral  ook voor de  zeven  decennia die  zijn verstreken sinds het  einde van de Tweede Wereldoorlog. In deze periode heeft de  mensheid voor  het eerst de mogelijkheid onder ogen  gezien van totale zelfvernietiging en we  hebben een aardig aantal  echte  oorlogen  en genociden meegemaakt.  Maar deze decennia  vormden ook veruit  het vreedzaamste tijdperk uit  de geschiedenis van  de mensheid.  Dat is  verrassend, want diezelfde decennia kenden meer economische, sociale en  politieke  veranderingen dan welk  voorafgaand  tijdperk dan  ook. De tektonische platen  van de geschiedenis bewegen alle kanten  op, maar de vulkanen houden  zich grotendeels  gedeisd.  De nieuwe elastische orde lijkt  radicale structurele veranderingen  te  kunnen  opvangen en  zelfs initiëren zonder  te vervallen tot  gewelddadige conflicten.106
Een tijd van vrede
De  meeste mensen lijken niet  te  beseffen in wat voor vredige  tijden  we eigenlijk leven. Duizend  jaar geleden leefden we zelf  nog  niet, dus we vergeten maar  al te makkelijk hoeveel gewelddadiger de wereld  vroeger was.  En naarmate oorlogen zeldzamer  worden, trekken  ze des te meer  aandacht. De mensen  denken veel meer aan  de oorlogen die  tegenwoordig in Afghanistan en Irak woeden dan aan de vrede waarin de meeste Brazilianen en  Indiërs leven.
Belangrijker nog: we kunnen ons beter inleven in het leed  van individuen dan  in dat  van complete bevolkingen. Maar om de  macrohistorische processen te begrijpen, moeten we kijken naar  de overkoepelende statistieken en niet naar individuele  verhalen.  In het  jaar 2000  waren  oorlogen de doodsoorzaak van 310.000 individuen,  en nog eens 520.000 mensen  werden  het  slachtoffer van geweldsmisdrijven. Ieder slachtoffer  op zich staat voor  een  verwoeste  wereld, een gebroken  gezin,  levenslang verdriet voor vrienden en familieleden. Maar  vanuit macroperspectief bezien maakten die 830.000 slachtoffers  maar 1,5 procent uit  van  de zesenvijftig miljoen mensen  die  in  2000 overleden. Dat  jaar kwamen  1.260.000 mensen om bij  auto-ongelukken (2,25 procent van de totale sterfte) en 815.000 mensen pleegden  zelfmoord (1,45  procent).107
De cijfers voor 2002 zijn nog verrassender. Van de  zevenenvijftig  miljoen doden stierven slechts  172.000 mensen in  oorlogen en  569.000  door geweldsmisdrijven  (dus  in totaal 741.000 slachtoffers van menselijk geweld).  Daarentegen  pleegden 873.000  mensen  zelfmoord.108 Het blijkt  dat de  gemiddelde persoon in  het jaar na de terroristische aanvallen van 11 september,  ondanks alle dreigende taal  over terrorisme  en oorlog,  meer  kans  maakte om zichzelf om te  brengen dan  omgebracht te worden door een terrorist, een  soldaat of een drugsdealer.
In de meeste  delen van  de  wereld gaan de mensen ’s avonds slapen  zonder  angst dat een  naburige stam  hun dorp in het  holst  van de nacht zal  omsingelen  om iedereen af  te slachten. Welgestelde Britse onderdanen reizen dagelijks door het woud van Nottingham naar Londen,  zonder angst dat een  bende  vrolijke  bandieten  in het groen  daar in hinderlaag ligt om hun geld af te pakken en dat aan  de armen  te geven (of, iets waarschijnlijker, hen zal vermoorden en  het geld  zelf houden). Leerlingen zouden  het niet pikken als docenten  hen probeerden te slaan met Spaanse rietjes, kinderen  hoeven  niet bang te  zijn dat ze  als slaaf worden  verkocht als hun ouders hun rekeningen niet  kunnen betalen en vrouwen weten dat de wet hun echtgenoten verbiedt hen te slaan of hen te dwingen om  thuis te  blijven.  Overal ter wereld  worden die  verwachtingen  steeds meer  ingelost.
De afname van het  geweld  is grotendeels  te danken aan  de opkomst van  de  staat. Sinds mensenheugenis vloeide het meeste  geweld voort  uit plaatselijke vetes tussen families en  gemeenschappen.  (Zelfs  nu zijn plaatselijke misdadigers een  veel  dodelijker  bedreiging dan internationale  oorlogen, zoals  bovenstaande cijfers aantonen.) Zoals we al zagen, hadden antieke boeren,  die geen  politieke organisaties kenden  die groter waren dan de  plaatselijke gemeenschap, te lijden onder buitensporig geweld.109 Toen koninkrijken en imperia groter werden,  beteugelden  ze  de gemeenschappen, waardoor het geweld afnam.  In de  gedecentraliseerde koninkrijken van het middeleeuwse Europa  werden elk jaar  zo’n twintig tot veertig mensen vermoord  op  elke honderdduizend  inwoners. In  de afgelopen decennia, nu staat en markt  almachtig zijn geworden en plaatselijke gemeenschappen nergens meer  zijn, zijn de geweldscijfers  nog verder  gedaald. Tegenwoordig ligt het gemiddelde wereldwijd  op  slechts negen moorden per jaar  op elke honderdduizend mensen, en de meeste  van die  moorden worden gepleegd in zwakke  staten  als Somalië en Colombia. In de gecentraliseerde staten van  Europa ligt  het  gemiddelde op  één moord per jaar per honderdduizend mensen.110
Er zijn zeker  gevallen bekend van staten  die hun macht gebruiken  om  hun eigen burgers te  doden en die  staan  vaak erg op de  voorgrond in onze  herinneringen en  angstdromen.  In de twintigste eeuw zijn tientallen miljoenen, zo  niet honderden  miljoenen  mensen  vermoord door de veiligheidstroepen van  hun eigen  overheden. Maar vanuit macroperspectief bezien hebben  staatsrechtbanken en staatspolitiemachten waarschijnlijk nog steeds overal  ter wereld het veiligheidsniveau opgevoerd. Zelfs in keiharde dictaturen heeft de gemiddelde  moderne mens veel minder kans om het slachtoffer van moord te worden  dan in  premoderne samenlevingen. In  1964 werd er een militaire dictatuur gevestigd in Brazilië,  die  daar tot  1985  de touwtjes in handen hield.  In die twintig jaar zijn duizenden Brazilianen vermoord door het regime. Nog  eens  duizenden werden gevangengezet en gemarteld. Maar zelfs in de  ergste jaren  had de gemiddelde  Braziliaan in Rio  de Janeiro veel  minder  kans om omgebracht  te worden dan de gemiddelde Waorani,  Arawete  of Yanomamo. De  Waorani, Arawete  en Yanomamo zijn inheemse  volkeren  die in het diepst van het Amazone-oerwoud  leven, zonder leger, politie  of gevangenissen. Antropologische studies hebben  aangetoond dat  een kwart tot de helft van hun manvolk  vroeg of  laat omkomt bij gewelddadige conflicten om bezit,  vrouwen of prestige.111
Wereldrijken met pensioen
Het  valt misschien te  betwisten  of geweld binnen staten sinds  1945 is gedaald of toegenomen. Maar niemand kan ontkennen dat het internationale  geweld is afgezwakt tot een  ongekend dieptepunt. Het duidelijkste voorbeeld daarvan is  misschien  de  ineenstorting van de Europese wereldrijken. De hele  geschiedenis  lang hebben grote  rijken  opstanden met ijzeren hand de kop ingedrukt en als het  einde  dan toch naderde,  zette een  ondergaand rijk al zijn middelen  in om zichzelf te redden, meestal  met een bloedbad als grote  finale. De ondergang  van  zo’n rijk  leidde doorgaans tot anarchie  en successieoorlogen. Sinds 1945  hebben  de meeste  rijken geopteerd voor een vreedzaam vroegpensioen. Hun ondergangsproces verliep relatief vlug, kalm  en ordentelijk.
In 1945  beheerste Groot-Brittannië een kwart  van  de aardbol. Dertig jaar  later regeerde het  nog maar  een paar  kleine eilanden. In de tussenliggende decennia trok het zich terug uit  kolonie na kolonie, zonder  al  te veel schoten te lossen, zonder al te  veel soldaten  te verliezen en zonder al te  veel mensen  te doden.  In elk geval  een deel  van de loftuitingen waaronder Mahatma  Gandhi  meestal  wordt  bedolven vanwege  zijn geweldloze credo komt eigenlijk toe aan het  Britse rijk. De  plaats van dat rijk werd ingenomen door een hele massa onafhankelijke staten die voor  het merendeel altijd stabiele  grenzen hebben gehad en vreedzaam samenleefden met hun buurlanden. Er zijn  weliswaar tienduizenden  mensen  gedood  door het bedreigde Britse rijk  en na de Britse aftocht braken er op verscheidene  kritieke plekken etnische conflicten uit die honderdduizenden  levens eisten (met name  in India), maar  vergeleken met het historische gemiddelde op de langere  termijn was  de Britse  terugtrekking een toonbeeld van  orde en  vreedzaamheid. Het Franse rijk bleek iets  koppiger.  Bij de  ineenstorting daarvan kwamen  bloedige achterhoedegevechten in Vietnam en Algerije kijken  die honderdduizenden levens kostten. Maar ook  de Fransen trokken zich snel en vreedzaam uit de  rest van hun overzeese gebiedsdelen terug en lieten ordentelijke staten achter in plaats  van chaotische schiettenten.
De val van Sovjet-Rusland in 1989 verliep  zelfs nog vreedzamer,  ondanks  de  uitbraak van  etnische  conflicten op de Balkan  en in  de Kaukasus en  Centraal-Azië. Het  was  nooit eerder vertoond dat  zo’n  machtig rijk zo  vlug en  stilletjes van  het toneel verdween. Het  Sovjetrijk  van  1989 had geen  militaire nederlagen geleden, hoogstens in Afghanistan.  Er waren geen invasies van buitenaf,  geen opstanden en zelfs geen grootschalige, Martin Luther King-achtige burgerlijke-ongehoorzaamheidcampagnes. De Sovjets hadden nog steeds miljoenen soldaten, tienduizenden tanks en vliegtuigen en genoeg kernwapens om de hele mensheid  meerdere  keren uit te roeien. Het Rode Leger  en de  legers  van andere  Warschau  Pact-landen  waren  nog loyaal.  Als  de  laatste  Sovjetheerser, Michaïl  Gorbatsjov, daartoe bevel had gegeven, zou het Rode Leger  het vuur geopend hebben op de onderworpen massa’s.
Maar de Sovjetelite en  de  communistische regimes van het  grootste deel van Oost-Europa (Roemenië en  Servië waren uitzonderingen) kozen ervoor om niet eens een fractie  van die militaire macht in te zetten.  Toen ze beseften dat  het communisme failliet was, zwoeren ze het geweld  af, gaven toe dat hun project mislukt was,  pakten hun koffers  en  gingen naar  huis.  Gorbatsjov  en zijn collega’s gaven voetstoots  niet  alleen de gebieden op die de Sovjets in de Tweede  Wereldoorlog hadden veroverd,  maar ook de  veel oudere tsaristische  veroveringen  aan de Oostzee, in de  Oekraïne, de Kaukasus en Centraal-Azië.  De schrik slaat  je om het  hart bij wat  er had  kunnen  gebeuren als Gorbatsjov  zich net  zo  had opgesteld als het  Servische bewind, of als de  Fransen in  Algerije.
Pax atomica
De onafhankelijke staten die na deze rijken  ontstonden,  hadden opvallend weinig belangstelling voor het voeren van  oorlogen. Op  een paar uitzonderingen na vielen staten na 1945 geen andere staten meer  binnen om ze  te veroveren en op te slokken.  Dergelijke veroveringen waren al sinds onheuglijke tijden schering  en  inslag  in  de  politieke  geschiedenis.  Dat was  de manier waarop de meeste grote rijken werden gevestigd en  de  meeste heersers en  onderdanen verwachtten niet  anders dan dat  het zo zou blijven. Maar veroveringscampagnes zoals  die  van de Romeinen, de  Mongoliërs en  de  Ottomanen  zijn  vandaag de dag overal ter  wereld ondenkbaar. Sinds 1945 is geen enkel door de  vn erkend onafhankelijk land veroverd en  van  de  kaart gevaagd.  Nu  en  dan komen er nog kleinere internationale oorlogen voor en er sneuvelen nog steeds  miljoenen mensen in  oorlogen, maar oorlogen zijn  allang  niet meer  de  norm.
Veel  mensen geloven dat  het verdwijnen van internationale oorlogen specifiek is voorbehouden aan de  rijke democratieën in West-Europa. Maar  in  feite  bereikte de vrede Europa nadat die in  andere werelddelen  al was  ingetreden.  De  laatste serieuze  internationale  oorlogen  tussen  Zuid-Amerikaanse landen waren bijvoorbeeld de oorlog tussen Peru en Ecuador van 1941  en  die tussen Bolivia en Paraguay van 1932-1935. En voor  die  tijd was er geen oorlog van  enige betekenis tussen Zuid-Amerikaanse landen geweest sinds 1879-1884, met Chili aan  de ene kant en Bolivia en Peru aan de andere kant.
We stellen ons  de Arabische wereld zelden voor als overdreven  vreedzaam. Maar sinds de Arabische landen  hun onafhankelijkheid wonnen is  het  maar één  keer voorgekomen dat  er eentje een echte  invasie pleegde  in  een collega-land (de Irakese invasie van  Koeweit in 1990). Er zijn nogal wat  grensconflicten  geweest  (zoals tussen Syrië en Jordanië  in 1970), plus het  nodige gewapende ingrijpen van één land  in een  ander (zoals Syrië in Libanon), vele burgeroorlogen (Algerije,  Jemen,  Libië)  en een overvloed aan  coups  en  opstanden. Maar er zijn geen volwaardige  internationale oorlogen  uitgebroken tussen Arabische staten, behalve de Golfoorlog. Zelfs als  je het breder bekijkt en  de  hele  islamitische wereld meerekent, komt  er maar één voorbeeld bij,  namelijk  de oorlog tussen Iran en  Irak. Er is geen  Turks-Iraanse Oorlog  geweest, geen Pakistaans-Afghaanse Oorlog en geen Indonesisch-Maleise Oorlog.
In Afrika is  het allemaal iets minder rooskleurig. Maar  zelfs daar zijn de  meeste conflicten  burgeroorlogen en coups. Sinds de Afrikaanse staten in de jaren zestig en zeventig hun onafhankelijkheid wonnen, zijn maar heel weinig landen  elkaar binnengevallen met verovering als doel.
Er zijn  eerder periodes  van relatieve rust geweest, zoals die tussen 1871 en 1914 in Europa, en die zijn altijd  slecht afgelopen. Maar dit keer is  het anders. Want  echte vrede is niet  de afwezigheid  van oorlog. Echte vrede is de onaannemelijkheid van  oorlog. Er  heeft nooit echte vrede geheerst op  aarde. Tussen  1871  en  1914 bleef een  Europese oorlog  voorstelbaar  en de  oorlogsverwachtingen domineerden  het denken van  legers, politici en gewone burgers. Dit soort voorgevoelens beheerste ook alle  andere vredesperiodes uit de  geschiedenis. Een ijzeren wet in de internationale  politiek  luidde: ‘Bij twee naburige  soevereine  staten  is  er altijd een  plausibel scenario te bedenken  waarin ze binnen een jaar  op voet van oorlog zullen verkeren.’  Deze wet van  de jungle gold in het laatnegentiende-eeuwse Europa, in  het middeleeuwse  Europa, in  het oude China  en in  de  Griekse oudheid.  Als  er in 450  v.Chr.  vrede heerste  tussen Sparta  en Athene, was  er  altijd een gerede kans dat ze in 449 v.Chr.  oorlog  zouden voeren.
Nu  heeft de mens de wet  van de  jungle  doorbroken. Er heerst eindelijk echte vrede,  in plaats van  alleen  maar de  afwezigheid van  oorlog. Voor de  meeste overheden bestaat er  geen plausibel scenario dat voorziet in een bloedig conflict  tussen nu en één jaar.  Wat zou volgend  jaar een oorlog kunnen veroorzaken tussen Duitsland en  Frankrijk? Of tussen  China en  Japan? Of tussen  Brazilië en Argentinië?  Er kunnen  misschien  wat kleine grensschermutselingen  optreden, maar er is wel een  heel apocalyptisch  scenario nodig voor er in 2015 een ouderwetse totale  oorlog uitbreekt tussen die  laatste  twee landen, met Argentijnse pantserdivisies  die optrekken  naar de poorten  van Rio  en  Braziliaanse bomtapijten die hele wijken in  Buenos Aires in  de  as leggen. Dergelijke oorlogen  kunnen volgend jaar nog steeds wel uitbreken tussen  verscheidene landen, bijvoorbeeld tussen  Israël en Syrië, Ethiopië en Eritrea of de vs en Iran, maar dat zijn dan hoogstens de uitzonderingen  die de regel bevestigen.
Deze situatie kan  in  de toekomst natuurlijk  veranderen  en  achteraf bezien zal de wereld  van vandaag misschien  onvoorstelbaar  naïef lijken. Maar vanuit historisch perspectief is  juist die  naïviteit ronduit fascinerend.  Nog nooit is  vrede  zo  gangbaar geweest dat de mensen  zich  niet  eens een oorlog konden voorstellen.
Wetenschappers hebben geprobeerd  deze fortuinlijke ontwikkeling te verklaren in meer boeken en artikelen dan je  ooit zou  willen lezen en ze hebben verschillende factoren aangewezen. Eerst en vooral is de prijs van oorlog dramatisch  gestegen. De ultieme Nobelprijs voor de Vrede had eigenlijk naar Robert Oppenheimer en de andere architecten  van de  atoombom  moeten  gaan. Kernwapens hebben  oorlog tussen supermachten  veranderd in collectieve zelfmoord en alle pogingen onmogelijk gemaakt om gewapenderhand  de wereld  te veroveren.
Ten tweede  is de opbrengst  van oorlogen gedaald,  terwijl  de prijs juist  steeg. Van oudsher konden staten zichzelf verrijken door  vijandelijke  gebieden  te plunderen of  annexeren. Rijkdom bestond grotendeels uit akkers, vee,  slaven en goud,  dus dat was makkelijk in te pikken of bezetten. Tegenwoordig bestaat rijkdom vooral uit menselijk  kapitaal, technische  knowhow en complexe  sociaaleconomische structuren, zoals banken. Dit soort  rijkdommen zijn moeilijk weg  te  kapen of op  te nemen in het eigen territorium.
Neem  Californië. De Californische  rijkdom kwam aanvankelijk uit de goudmijnen. Maar tegenwoordig  zit die verpakt in siliconen en celluloid: Silicon Valley en  de  droomfabrieken van Hollywood. Wat zou er  gebeuren  als de Chinezen een gewapende  invasie in Californië zouden wagen, een miljoen soldaten op de  stranden van San  Francisco zouden uitladen  en een stormloop richting binnenland zouden  beginnen? Daar zouden ze niet veel mee winnen. Er  zijn geen siliconenmijnen  in Silicon  Valley. De rijkdom ligt besloten in  de hoofden van Google-techneuten en de scriptdoctors, regisseurs en special-effectmagiërs van Hollywood, die lang voordat de Chinese tanks Sunset Boulevard  op rollen allang het eerste vliegtuig naar  Bangalore of Mumbai  hebben genomen. Het is niet toevallig dat de weinig serieuze internationale oorlogen die  er nog plaatsvinden op de wereld, zoals de Irakese  invasie in Koeweit, zich afspelen op plekken waar rijkdom  nog ouderwetse materiële  rijkdom is.  De  Koeweitse sjeiks konden naar het buitenland vluchten, maar  de olievelden  bleven waar ze waren  en werden  bezet.
Oorlog werd  dus minder winstgevend en  vrede werd lucratiever dan ooit. In traditionele agrarische economieën waren  overzeese handel en buitenlandse investeringen  bijzaak. Vrede leverde dus weinig op,  behalve dan  dat je de kosten  van een oorlog  niet op je hoefde  te nemen. Als er in 1400 bijvoorbeeld  vrede  heerste tussen Engeland en Frankrijk hoefden de Fransen geen zware  oorlogsbelastingen te betalen en geen verwoestende Engelse  invasies te ondergaan, maar voor  de  rest was  het niet direct  gunstig voor  hun portemonnee. In  moderne kapitalistische economieën  zijn buitenlandse handel en investeringen  van  het  grootste belang geworden.  Vrede brengt dus unieke dividenden in het  laatje.  Zolang China en de vs in  vrede leven, kunnen de  Chinezen goud geld verdienen  met  de verkoop van producten  aan de vs, de handel  op Wall Street  en Amerikaanse investeringen.
Daar komt nog  bij  dat  er een  culturele aardverschuiving heeft  plaatsgehad in  de wereldpolitiek. Veel  historische elites –  Hunnenhoofdmannen, Viking-adel  en Azteekse  priesters bijvoorbeeld  – zagen oorlog als iets positiefs. Anderen zagen het als een kwaad, maar wel  een onvermijdelijk kwaad, waar we  maar zo veel mogelijk  ons voordeel mee moesten doen. Onze  tijd is de eerste in  de geschiedenis  waarin de wereld gedomineerd  wordt door een vredelievende elite – politici, zakenlieden, intellectuelen en  kunstenaars – die oorlog oprecht beschouwt als ellendig en vermijdbaar. (In het verleden waren er ook pacifisten,  zoals  de vroege  christenen, maar in de zeldzame  gevallen  dat die de macht  kregen,  vergaten ze vaak  dat ze geacht werden hun vijanden  de andere  wang toe te keren.)
Deze  vier factoren  versterken elkaar op een  positieve manier. De dreiging van een nucleaire holocaust  cultiveert pacifisme, als  het pacifisme zich  verbreidt verdwijnen oorlogen en floreert  de  handel, en de handel drijft zowel de winst die vrede oplevert  als de kosten  van  oorlogen  op. Gaandeweg creëert deze positieve  vicieuze cirkel een nieuw  obstakel  voor oorlogen, dat uiteindelijk misschien het belangrijkste van  allemaal  wordt.  Het  steeds strakkere web  van internationale  connecties holt de onafhankelijkheid van  de meeste landen uit, wat de kans verkleint dat  een van die  landen op eigen  houtje een oorlog ontketent. De meeste landen doen  niet meer aan grote oorlogen om  de  doodeenvoudige  reden dat  ze  geen onafhankelijke staten  meer zijn. Israëlische, Italiaanse,  Mexicaanse en Thaise burgers  mogen dan de  illusie  hebben dat  ze onafhankelijk zijn, maar in wezen kunnen hun overheden geen  zelfstandig  economisch of buitenlands beleid voeren  en  ze kunnen al helemaal niet in  hun eentje  een complete oorlog beginnen  dan wel voeren. Zoals we in hoofdstuk 11  al zagen, maken  we het ontstaan  van een  mondiaal  imperium mee. En net als vroegere imperia handhaaft dat  de vrede binnen de eigen  grenzen. En aangezien die grenzen de hele aardbol beslaan, handhaaft dit  Wereldrijk in feite de wereldvrede.
Blijft  de vraag: is de moderne  tijd een  tijd van  stompzinnige slachtpartijen,  oorlog  en  onderdrukking, zoals de loopgraven van de Eerste  Wereldoorlog,  de nucleaire  paddenstoel  boven Hiroshima en de manische  bloedbaden van Hitler  en Stalin  illustreren? Of is  het een tijd van vrede, belichaamd door  de loopgraven die  nooit zijn gegraven in Zuid-Amerika, de paddenstoel  die nooit is verschenen boven Moskou  en New York en  de  serene gezichten  van Mahatma Gandhi en Martin Luther King?
Het antwoord op die vraag is een  kwestie  van timing. Het  is ontnuchterend om te zien  hoe vaak onze kijk op  het verleden vervormd wordt door  gebeurtenissen uit de laatste paar  jaar. Als dit hoofdstuk in 1945 of 1962 geschreven  was,  had  het  waarschijnlijk een stuk somberder geklonken. Maar aangezien het in 2012 geschreven is, komt  de moderne geschiedenis erin naar voren als een relatief opgewekt verhaal.
Om zowel optimisten  als pessimisten te plezieren kunnen we concluderen dat  we op  de  drempel van  de hemel én de hel staan en  nerveus  heen en weer  bewegen tussen  hemelpoort  en  helleportaal. De geschiedenis heeft nog  steeds  niet besloten waar we  zullen  eindigen en een reeks  van  toevalligheden kan ons  nog steeds zowel de ene  als de andere kant  op stuwen.

					5 Een ‘hechte gemeenschap’ is een groep  mensen die  elkaar goed kennen en van elkaar afhankelijk zijn  voor hun voortbestaan.
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19 En  ze  leefden  nog  lang en gelukkig
De laatste vijfhonderd jaar hebben we een adembenemende  opeenvolging van  revoluties meegemaakt. De wereld is verenigd tot  één groot ecologisch  en  historisch domein. De economie is exponentieel gegroeid  en  de mens  geniet  tegenwoordig  een  rijkdom  die  ooit iets  uit een sprookje was. De wetenschap en de industriële  revolutie hebben  de mensheid  bovenmenselijke krachten en een  schier eindeloze energievoorraad  verschaft.  De  sociale orde heeft een  ingrijpende gedaanteverwisseling ondergaan, evenals de politiek,  het dagelijks leven en de  menselijke psychologie.
Maar zijn we ook gelukkiger? Heeft de rijkdom die de  mens de laatste vijf  eeuwen heeft vergaard  ook  geleid tot  een  ongekend tevreden  bevolking?  Heeft  de  ontdekking  van  onuitputtelijke  energiebronnen ook onuitputtelijke voorraden levensgeluk voor  ons  ontsloten?  En als we nog verder teruggaan, hebben de pakweg zeventig turbulente millennia sinds de cognitieve  revolutie de wereld dan  leefbaarder gemaakt? Was wijlen  Neil Armstrong, wiens voetafdruk  nog steeds te zien is op de windloze maan, gelukkiger dan de naamloze  jager-verzamelaar die  dertigduizend  jaar geleden zijn handafdruk  achterliet  op een rotswand  in de grot van Chauvet? En  zo niet,  wat was dan  het  nut van  de ontwikkeling van landbouw, steden,  het  schrift, muntstelsels, wereldrijken, wetenschap en industrie?
Historici stellen dat  soort  vragen maar zelden. Ze vragen zich niet af of de  burgers van Uruk en Babylon  gelukkiger waren  dan hun verzamelende voorouders,  of de  opkomst van de islam de  Egyptenaren  een prettiger leven  bezorgde  of hoe de teloorgang  van  de Europese koloniale rijken in Afrika  het levensgeluk van talloze miljoenen heeft beïnvloed.  Toch zijn dit de  belangrijkste vragen die we  de geschiedenis kunnen stellen.  De  meeste huidige ideologieën  en politieke  programma’s  zijn  gebaseerd op tamelijk oppervlakkige ideeën  over  de uiteindelijke  bron van menselijk geluk. Nationalisten geloven  dat politieke zelfbeschikking essentieel is voor ons  levensgeluk.  Communisten  stellen dat iedereen  gelukkig zou worden onder de  dictatuur van het proletariaat.  Kapitalisten  houden vol dat alleen de vrije markt het  meeste geluk voor de grootste  aantallen  mensen kan garanderen door  economische  groei en materiële overvloed te  genereren en door mensen te  leren hoe ze  zich  zelfstandig  en ondernemend moeten opstellen.
Wat zou er gebeuren als  serieus onderzoek die hypotheses zou weerleggen? Als economische  groei en individuele zelfstandigheid de mensen niet gelukkiger maken, wat is dan nog het voordeel van kapitalisme? Stel dat  de onderdanen van grote  wereldrijken over  het geheel  genomen gelukkiger zijn  dan  de burgers van  onafhankelijke staten en dat Algerijnen bijvoorbeeld  gelukkiger  waren onder het  Franse bewind dan onder hun eigen  regering?  Wat zou dat zeggen over het dekolonisatieproces en de waarde van nationale zelfbeschikking?
Dit zijn allemaal hypothetische mogelijkheden, want  tot  dusver  hebben historici  deze  vragen nog  niet opgeworpen,  laat staan beantwoord. Ze hebben de  geschiedenis van vrijwel  alles bestudeerd –  politiek, maatschappij, economie, sekse,  ziekten, seksualiteit, voedsel, kleding  – maar ze hebben zich maar heel zelden  afgevraagd  hoe die dingen het levensgeluk  van de mens beïnvloeden. Dit is de grootste lacune in onze kennis van de geschiedenis.
Er zijn maar weinigen die de geschiedenis van ons geluk over  langere tijd  hebben bestudeerd, maar toch hebben bijna  alle  wetenschappers en leken er wel vaag een mening over. Een gangbare opvatting luidt  dat de menselijke vaardigheden in  de loop  van de geschiedenis zijn  toegenomen. En aangezien mensen hun vaardigheden doorgaans gebruiken  om  allerlei ellendigheden te  verzachten en verlangens te vervullen,  moeten we nu dus  wel gelukkiger zijn dan onze middeleeuwse  voorouders, die op hun beurt  weer gelukkiger geweest moeten zijn dan de jager-verzamelaars uit de steentijd.
Maar  dit progressieverhaal klinkt  niet  erg overtuigend. Zoals  we al  zagen, leiden nieuwe  talenten, gedragingen en vaardigheden niet per se tot  een beter  leven.  Toen  de mensen akkers leerden bewerken tijdens de agrarische revolutie nam hun  collectieve macht om hun omgeving te  manipuleren toe, maar  voor veel individuele mensen werd het  leven  een stuk zwaarder. Boeren  moesten harder  werken dan verzamelaars voor een  minder  gevarieerde  en  minder voedzame dagelijkse  kost en ze kregen veel vaker te maken met  ziekte en uitbuiting.  Zo ook vergrootte  de groei van de  Europese wereldrijken  de  collectieve macht van de mensheid  enorm door de  verspreiding van ideeën,  technologieën en  gewassen en de  ontsluiting  van  nieuwe handelsroutes. Maar dat was bepaald geen goed nieuws voor  miljoenen Afrikanen, inheemse Amerikanen en  Australische  Aboriginals. Gezien de bewezen  neiging van de  mens  om  zijn macht  te misbruiken  lijkt het een  naïeve veronderstelling dat mensen gelukkiger worden  naarmate  ze meer invloed  hebben.
Sommige tegenstanders  van deze  opvatting nemen een standpunt  in dat  er diametraal  tegenover staat. Ze hameren op  een omgekeerde correlatie  tussen menselijke vaardigheden en  levensgeluk.  Macht  corrumpeert, stellen ze, en naarmate de mens meer macht vergaarde, creëerde hij een kille, mechanistische wereld  die  slecht aansloot  bij onze diepste behoeften. De evolutie vormde onze  hersenen en  lichamen op  een manier  die paste bij  het leven van  jager-verzamelaars.  De overgang naar de landbouw, en later  naar  de industrie, heeft ons veroordeeld  tot een  onnatuurlijke  manier van leven waarin onze intrinsieke neigingen  en instincten zich niet  goed  kunnen ontplooien en onze diepste verlangens dus onvervuld blijven. Het  comfortabele  leventje  van de stedelijke middenklasse heeft niets wat zelfs maar in  de buurt komt  van  de ongebreidelde opwinding  en de pure vreugde  die een groep verzamelaars  ervoer tijdens een succesvolle mammoetjacht. Met  elke nieuwe uitvinding  raken  we weer een kilometer verder verwijderd van de hof van Eden.
Maar deze romantische  hardnekkigheid  om achter elke uitvinding een donkere  wolk te zien is net zo dogmatisch als het geloof in  de onvermijdelijkheid van  de vooruitgang.  Misschien zijn we het contact met onze innerlijke  jager-verzamelaar  een beetje kwijtgeraakt, maar dat  is  niet alleen maar  slecht. De  laatste  twee eeuwen  heeft de moderne geneeskunde bijvoorbeeld gezorgd dat de kindersterfte van drieëndertig procent is gekelderd tot minder dan vijf  procent. En valt er te betwijfelen dat  dit een enorme bijdrage heeft geleverd aan  het  geluk van  niet alleen die kinderen die anders gestorven waren, maar  ook dat  van hun familie en vrienden?
Ergens  in het midden  ligt een  iets genuanceerdere  mening. Voor de wetenschappelijke revolutie  bestond er geen duidelijke correlatie tussen macht en levensgeluk. Middeleeuwse boeren waren er misschien  wel  ellendiger aan toe  dan de jager-verzamelaars  voor hen. Maar de laatste paar eeuwen hebben mensen geleerd om  hun capaciteiten verstandiger  in te zetten. De  triomfen  van de  moderne artsenij zijn maar één voorbeeld. Er  zijn nog meer unieke  successen, zoals het feit dat er veel minder geweld in de wereld  is,  internationale oorlogen nagenoeg  verdwenen zijn  en  grootschalige  hongersnoden grotendeels  verleden  tijd zijn.
Maar ook  dat  is een  oversimplificatie. Ten  eerste zijn  die  optimistische vaststellingen  gebaseerd op een heel klein aantal jaren. Het merendeel van de mensheid begon pas in 1850 de  vruchten van de  moderne geneeskunde te  plukken en  de drastische daling van de kindersterfte is  een twintigste-eeuws fenomeen. Massale  hongersnoden  bleven een  groot deel van de mensheid treffen tot medio  twintigste  eeuw. Tijdens de Grote Sprong  Voorwaarts van 1958-1961 in het communistische  China zijn tussen  de  tien en vijftig  miljoen  mensen verhongerd. Internationale oorlogen werden pas na 1945  zeldzaam, wat voor een  groot deel te danken was  aan  de nieuwe dreiging  van  totale  nucleaire vernietiging. De laatste paar decennia  zijn  dus  een ongekende Gouden  Eeuw voor de mensheid gebleken, maar het is nog  veel te vroeg om vast  te stellen  of  dit  een fundamentele verschuiving in de getijdenstroom van de geschiedenis weergeeft  of hoogstens een vluchtig draaikolkje van pure mazzel. Bij het beoordelen van  de moderne tijd is  het  net iets te verleidelijk  om  dat te doen vanuit  de optiek van  een eenentwintigste-eeuwse ingezetene van een welgesteld westers land. We  moeten het perspectief van een negentiende-eeuwse mijnwerker uit Wales, een Chinese opiumverslaafde of een  Tasmaanse  Aboriginal  niet  vergeten.  Truganini is niet  minder belangrijk dan Homer Simpson.
Ten tweede  zou  achteraf ook kunnen blijken dat de kortstondige Gouden Eeuw  van de laatste vijftig jaar een  toekomstige  catastrofe  teweeg heeft gebracht. De laatste paar decennia zijn we het ecologische  evenwicht van onze planeet  op allerlei  nieuwe  manieren  gaan verstoren,  met gevolgen  die zo te zien weleens grimmig  kunnen uitpakken. Veel wijst erop dat we de fundamenten van de menselijke rijkdom  aan het vernietigen zijn in een orgie  van  roekeloze consumptie.
Tot slot kunnen  we onszelf  alleen feliciteren met de  ongekende nieuwe successen  van moderne sapiens als we het  lot van alle  andere diersoorten volkomen buiten beschouwing laten. De  hooggewaardeerde  materiële rijkdom  die ons behoedt voor ziekte en honger is grotendeels vergaard over de ruggen van laboratoriumaapjes, melkkoeien en  lopendebandkippen. De laatste twee eeuwen zijn  die met misschien  wel tientallen  miljarden onderworpen aan een regime van industriële  exploitatie  waarvan de  wreedheid zijn  weerga  niet kent  in de annalen van onze  planeet.  Als we ook maar een  tiende geloven van wat dierenrechtenactivisten beweren, dan  zou de moderne industriële landbouw  weleens  de  grootste misdaad  uit de geschiedenis  kunnen zijn.  Als we  het  geluk van de wereldbevolking  beoordelen, is  het verkeerd om alleen het  geluk te  tellen van de  elite, van  Europeanen of van mannen.  En  misschien is het ook wel verkeerd om alleen te kijken naar het geluk van de mens.
Geluk tellen
Tot dusver hebben we geluk in dit  verhaal beschouwd  alsof het grotendeels  een  product is van materiële factoren, zoals gezondheid, voeding en gezondheid. Als mensen rijker en gezonder zijn, moeten ze dus ook  gelukkiger zijn. Maar ligt  het echt zo eenvoudig? Filosofen,  priesters  en  dichters breken zich  al millennia het hoofd over de  aard van het  geluk  en velen  zijn tot de conclusie gekomen dat sociale, ethische en  spirituele factoren net zoveel invloed op  ons geluk hebben als  materiële  omstandigheden. Misschien  lijden  mensen in moderne rijke landen ondanks hun rijkdom enorm aan gevoelens van vervreemding en zinledigheid? En misschien vonden onze  minder welvarende voorouders veel  voldoening in de gemeenschap,  religie en hun band  met de natuur?
De afgelopen decennia hebben psychologen en  biologen de uitdaging aangenomen om wetenschappelijk te bestuderen wat mensen  echt gelukkig maakt. Is dat geld, familie,  genen of wellicht  een deugdzaam leven? De eerste stap is bepalen  wat er gemeten moet worden. De meest gangbare definitie van geluk is ‘subjectief welzijn’. Geluk  is in die  optiek iets wat ik  in mijn  binnenste  voel, een gevoel van ofwel instantblijheid ofwel aanhoudende  tevredenheid over de manier  waarop mijn leven verloopt. En als  het iets is wat  we vanbinnen voelen, hoe kan dat dan van buitenaf gemeten worden? Vermoedelijk door mensen te  vragen hoe ze zich voelen. Dus delen psychologen of biologen die willen  beoordelen hoe gelukkig mensen zich voelen vragenlijsten uit, laten  die invullen en  tellen de resultaten  op.
De gemiddelde vragenlijst over  subjectief welzijn vraagt  de ondervraagden om op een schaal van één tot  tien in te  vullen hoezeer ze  het eens zijn met uitspraken als  ‘Ik ben tevreden over mezelf’, ‘Ik vind  het  leven zeer de  moeite waard’, ‘Ik  ben optimistisch over  de  toekomst’ en ‘Het leven is goed.’  De onderzoeker telt alle antwoorden  op en  berekent  het  gemiddelde niveau van subjectief  welzijn van  het onderzoekssubject.
Dergelijke vragenlijsten worden gebruikt om het verband tussen  geluk en verschillende  objectieve  factoren  te onderzoeken. In zo’n onderzoek kunnen duizend mensen die een ton  per jaar verdienen  vergeleken worden  met duizend mensen  die  maar de helft verdienen. Als hieruit blijkt dat de  eerste groep een  gemiddeld subjectief welzijnsniveau van 8,7 heeft  en de tweede groep gemiddeld slechts een  7,3 scoort,  kan de onderzoeker redelijkerwijs concluderen dat er  een positieve correlatie  bestaat tussen rijkdom en subjectief  welzijn. Simpeler  gezegd: geld  maakt  gelukkig. Dezelfde methode kan gebruikt  worden om te onderzoeken of mensen in democratische landen gelukkiger  zijn dan mensen in dictaturen,  en of  getrouwde mensen gelukkiger zijn dan alleenstaanden,  gescheiden mensen of mensen van wie de partner is overleden.
Dit biedt uitgangspunten  voor historici, die onderzoek kunnen doen naar rijkdom, politieke vrijheid  en echtscheidingscijfers uit het verleden. Als mensen  gelukkiger zijn in democratieën en  getrouwde mensen gelukkiger zijn dan  gescheiden mensen, kan een historicus  daaruit concluderen dat  het democratiseringsproces van de laatste paar  decennia heeft bijgedragen aan  het geluk van de mensheid, terwijl de  stijgende echtscheidingscijfers een omgekeerde trend laten zien.
Deze manier  van  denken heeft ook  zijn gebreken, maar  voor we die aanwijzen is  het de moeite  waard om  even naar de uitkomsten te  kijken.
Eén  interessante conclusie is dat geld inderdaad gelukkig maakt. Maar alleen tot op een zeker punt  en voorbij dat  punt verliest het veel aan  betekenis. Voor mensen die onder aan de maatschappelijke ladder  bungelen betekent meer geld meer  geluk. Als je een Amerikaanse alleenstaande moeder bent  die  twaalfduizend dollar per jaar verdient met schoonmaken  en  je wint  plotseling een  half miljoen  in  de  loterij, zul je hoogstwaarschijnlijke een significante, duurzame stijging van je subjectieve welzijn ervaren.  Dan kun  je je kinderen van voedsel  en kleding  voorzien zonder je in  de schulden te steken.  Maar als  je een  topmanager  bent met  een salaris  van  250.000 dollar per  jaar  en je wint een miljoen in de loterij, of de  raad van bestuur besluit zomaar  ineens  om je salaris te verdubbelen,  dan zal dat verhoogde geluksgevoel vermoedelijk maar een paar weken aanhouden. Volgens  de wetenschappelijke  cijfers zal het zeer waarschijnlijk geen groot verschil maken voor je gevoel op de  langere termijn.  Je koopt een duurdere  bolide, je  verhuist naar een kast van een huis,  je went jezelf  aan om Chateau Pétrus  te drinken in  plaats van  Californische  cabernet, maar  al heel snel voelt  dat heel routineus en gewoontjes  aan.
Een andere interessante uitkomst is dat ziekte op de korte termijn  het  levensgeluk verlaagt, maar  alleen  een bron  van langdurige zorg is als  iemands toestand constant blijft verslechteren of als de  ziekte  gepaard gaat met voortdurende, slopende pijn.  Mensen  bij  wie chronische ziekten als  suikerziekte  wordt  vastgesteld, voelen zich doorgaans  een tijdje ellendig,  maar  als de ziekte niet erger wordt, passen ze  zich  aan  hun nieuwe  aandoening aan  en schalen ze hun geluk net  zo hoog in als gezonde mensen.  Stel dat Lucy en  Luke relatief welgestelde tweelingen  zijn die meedoen  aan een onderzoek naar hun subjectieve welbevinden.  Lucy’s auto wordt onderweg naar  huis van het psychologisch laboratorium geramd  door  een  bus,  wat Lucy een aantal  botbreuken  en  een mank been oplevert. Net  als  het reddingsteam haar uit het  autowrak zaagt, gaat  de telefoon  en roept Luke dat hij de  jackpot  van de loterij heeft gewonnen,  een prijs van tien miljoen dollar. Twee jaar  later loopt zij  mank en is hij een stuk rijker, maar als  de  psycholoog langskomt voor een vervolgonderzoek, zullen ze waarschijnlijk  dezelfde  antwoorden geven  als  op de  ochtend van die  veelbewogen dag.
Familie en  omgeving lijken meer  invloed  op ons geluk  te hebben dan geld en gezondheid. Mensen met innige familiebanden die in een  hechte, koesterende  gemeenschap leven, zijn opvallend  veel gelukkiger  dan mensen uit disfunctionele gezinnen die nooit  een gemeenschap hebben gevonden (of gezocht) om deel  van uit te maken. Het huwelijk speelt een wel heel belangrijke rol. Uit herhaalde onderzoeken is een heel nauwe correlatie gebleken  tussen goede  huwelijken en  een hoog subjectief  welzijnsniveau, en tussen slechte  huwelijken en verdriet.  Dit gaat altijd op, los van  iemands economische  of zelfs fysieke  omstandigheden. Een minvermogende invalide  die  zich omringd weet door een liefdevolle partner, een toegewijde familie en een hartelijke omgeving,  kan  zich heel goed beter  voelen dan  een ontwortelde miljardair, gesteld dat  de invalide  niet  al te arm is  en zijn aandoening niet al te ondermijnend  of pijnlijk  van  aard is.
Dit werpt de mogelijkheid op dat de  immense verbeteringen in materiële omstandigheden van de laatste  twee  eeuwen  geneutraliseerd  zijn door de afkalving van de familie  en  de gemeenschap. Als dat  zo is,  is de gemiddelde persoon tegenwoordig misschien  niks gelukkiger dan in 1800. Zelfs de vrijheid die we zo hogelijk waarderen werkt misschien tegen  ons. We kunnen zelf onze partners,  vrienden en buren kiezen,  maar die kunnen er  ook voor kiezen  om bij ons weg te  gaan. Nu we als individuen meer  macht dan  ooit tevoren hebben  om  onze eigen  weg in het leven te bepalen,  valt  het  ons steeds  moeilijker om verbintenissen aan te gaan. We leven  daardoor in een  steeds  eenzamere wereld van uit elkaar vallende gemeenschappen en gezinnen.
Maar  de belangrijkste onderzoeksuitkomst van allemaal is  dat geluk niet  echt afhangt  van  objectieve  omstandigheden als rijkdom, gezondheid of zelfs sociale omgeving. Het hangt eerder af van de correlatie tussen objectieve omstandigheden en subjectieve verwachtingen. Als  je een ossenwagen wilt en je  krijgt een  ossenwagen, dan ben je tevreden. Als je  een gloednieuwe Ferrari wilt  en je  krijgt een tweedehands Fiat, dan voel  je je tekortgedaan. Daarom heeft het winnen  van de loterij op de langere termijn dezelfde  impact op iemands  levensgeluk als  een  verminkend auto-ongeluk. Als de situatie verbetert, rijzen de verwachtingen de  pan uit  en kunnen zelfs  dramatische verbeteringen in  je objectieve omstandigheden  een ontevreden gevoel  geven. Als  de dingen  verslechteren, zwakken de verwachtingen af  en daardoor kun  je  uiteindelijk zelfs met een  ernstige ziekte ongeveer net  zo gelukkig zijn  als  je  voor die tijd was.
Je zou kunnen zeggen dat we al die psychologen met hun vragenlijsten niet echt  nodig hebben om  daarachter te komen. Profeten, dichters en filosofen wisten duizenden jaren geleden  al dat  het  veel belangrijker  is om tevreden  te zijn met wat je hebt dan om meer  te  krijgen van wat je wilt. Maar  het blijft altijd  leuk als moderne onderzoekers, ondersteund door  veel cijfertjes en diagrammen, tot dezelfde conclusies  komen als de wijzen  uit  de oudheid.
Het cruciale belang  van het menselijke  verwachtingspatroon heeft verstrekkende implicaties  voor ons begrip van de geschiedenis  van ons  levensgeluk. Als geluk alleen afhing van objectieve  omstandigheden als  rijkdom,  gezondheid en sociale  betrekkingen zou  het relatief makkelijk zijn om de geschiedenis ervan  te onderzoeken. De  uitkomst  dat het afhangt van  subjectieve verwachtingen maakt die taak een stuk moeilijker voor historici.  Wij  moderne mensen hebben  een  heel arsenaal aan  tranquillizers en  pijnstillers tot onze beschikking, maar onze verwachtingen over een comfortabel, aangenaam  leven  en  onze geringe tolerantie  voor ongemakken en moeilijkheden hebben een dusdanig  niveau bereikt dat we ons  misschien wel veel ellendiger kunnen voelen door pijn dan onze voorouders zich  ooit gevoeld hebben.
Deze denktrant is moeilijk te accepteren. Het probleem is  een redeneerfout die diep  in onze psyche  ingebed zit. Als we proberen te raden of bedenken hoe gelukkig andere mensen nu zijn of hoe gelukkig ze  vroeger waren, stellen we ons onvermijdelijk voor  hoe het zou  zijn om in hun schoenen  te staan. Maar  dat werkt niet,  want  daarmee leggen we  ons eigen  verwachtingspatroon over de materiële  omstandigheden van  anderen  heen.  In moderne rijke landen is het gebruikelijk  om elke dag  te douchen en schone kleren  aan te  trekken. Middeleeuwse boeren wasten zich  soms maanden  niet en  trokken zelden  iets anders aan. Het idee alleen al  om zo  te moeten leven,  vies en  stinkend tot op het bot, is ons  een gruwel. Maar middeleeuwse  boeren  zaten er  schijnbaar niet zo mee. Ze waren  gewend  aan het  gevoel en de geur  van  een chronisch ongewassen hemd.  Het  is  niet zo  dat ze schone  kleren wilden, maar die niet konden krijgen. Ze hadden wat  ze wilden. Dus waren  ze redelijk  tevreden, althans  wat hun  kleding  betreft.
Dat is ook niet  zo verbazend, als je er wat langer bij stilstaat. Onze chimpanseeneven wassen zich  immers ook zelden en trekken nooit  schone  kleren  aan. We  vinden het evenmin walgelijk dat onze honden en katten niet douchen of dagelijks  van vacht wisselen. We  blijven ze gewoon aaien, knuffelen en kussen. Kleine kinderen in  rijke  landen houden  vaak niet van douchen en het kost jaren van onderricht en ouderlijke discipline voor ze  die zo hooggewaardeerde gewoonte overnemen. Het is zuiver een kwestie van wat je verwacht.
Als geluk wordt  bepaald door ons  verwachtingspatroon, dan zou het kunnen  dat twee steunpilaren van  onze maatschappij – de massamedia en  de reclame-industrie –  de aardse voorraden tevredenheid onbewust hard aan het uitputten  zijn. Als  je vijfduizend jaar geleden een 18-jarige jongen was in een klein dorpje, zou  je waarschijnlijk vinden  dat  je  er best goed  uitzag, omdat  er maar vijftig andere mannen in je dorp woonden, van wie de  meesten  oud,  door  het leven getekend en  erg rimpelig  waren, of  nog klein waren. Maar als moderne tiener  zul je veel sneller het gevoel krijgen dat je tekortschiet. Zelfs als  de  andere jongens op school een zootje lelijkerds zijn, dan nog vergelijk  je jezelf niet met hen, maar met de filmsterren, sporthelden  en supermodellen die je de  hele  dag op tv, Facebook  en reusachtige  reclameborden ziet.
Zou het dan kunnen dat de ontevredenheid in de Derde Wereld niet alleen wordt aangewakkerd door  armoede,  ziekte, corruptie en politieke onderdrukking, maar  ook door blootstelling aan  de standaarden van de  Eerste Wereld? De gemiddelde Egyptenaar liep onder Hosni Mubarak veel  minder kans om  te sterven door honger, epidemieën of geweld  dan onder Ramses ii  of Cleopatra. De materiële omstandigheden van de  meeste Egyptenaren  waren  nog  nooit zo goed geweest.  Je zou verwachten dat ze in 2011  door  de straten zouden dansen en Allah zouden  danken voor zoveel  voorspoed.  In plaats daarvan kwamen ze woedend  in  opstand  en zetten Mubarak  af.  Ze vergeleken zichzelf  niet met hun  voorvaderen  onder de farao’s, maar  met  hun tijdgenoten  in het Amerika van Obama.
Als dat zo is,  dan zou zelfs onsterfelijkheid  tot  ontevredenheid kunnen leiden. Stel dat de wetenschap op de proppen komt  met  remedies tegen alle ziekten, effectieve  antiverouderingstherapieën en regeneratieve behandelingen die de  mens eeuwig jong houden. Naar alle waarschijnlijkheid zou het  directe resultaat een  ongekende epidemie  van woede en angstgevoelens zijn.
Mensen die zich deze nieuwe  wonderbehandelingen niet  kunnen veroorloven  – de overgrote meerderheid  – zouden buiten zichzelf raken van woede. Van oudsher troostten de vertrapten en armen zich met de gedachte dat de  dood  in elk geval onpartijdig is en dat de rijken en machtigen der  aarde  ook zullen sterven. Het  zal de  armen niet lekker zitten als zij moeten sterven  terwijl  de rijken voor altijd jong en mooi  zullen blijven.
Maar de minuscule minderheid die  de nieuwe behandeling wel kan betalen zal ook  niet  overlopen van euforie.  Ze zullen veel nieuwe zorgen krijgen. De nieuwe therapieën zouden wel leven en jeugd kunnen  verlengen, maar geen lijken tot leven brengen.  Hoe  afschuwelijk zou het  zijn om te  bedenken dat ik en mijn  dierbaren eeuwig kunnen voortleven,  maar alleen als we  niet worden overreden door een  vrachtwagen of aan gruzelementen worden geknald door een terrorist!  Potentieel  onsterfelijken zullen er waarschijnlijk een grote  afkeer  tegen ontwikkelen om  zelfs maar de kleinste  risico’s te nemen, en het verdriet om het verlies van een echtgenoot, kind  of goede vriend zal ondraaglijk worden.
Chemisch geluk
Sociale wetenschappers  delen vragenlijsten  over ons subjectieve  welbevinden uit en verbinden  de resultaten met sociaaleconomische factoren,  zoals rijkdom en politieke vrijheid.  Biologen gebruiken dezelfde vragenlijsten, maar verbinden de antwoorden die ze krijgen met biochemische en  genetische factoren.  Hun bevindingen zijn ronduit schokkend.
Volgens  biologen wordt  onze mentale en emotionele wereld geregeerd door biochemische  mechanismen  die gevormd  zijn door miljoenen  jaren evolutie. Net als  andere gemoedstoestanden  wordt ons  subjectieve  welbevinden niet bepaald  door externe parameters als salaris,  sociale betrekkingen of  politieke rechten, maar door een complex  systeem van zenuwen, neuronen, synapsen en verschillende biochemische  stofjes als  serotonine, dopamine en oxytocine.
Niemand wordt ooit gelukkig  van het winnen van de loterij, het kopen  van een huis,  het krijgen van een promotie  of zelfs het  vinden van  zijn grote liefde. Mensen  worden  van  maar  één ding  gelukkig: aangename sensaties in hun lichaam.  Een vrouw die net de  loterij heeft gewonnen  of een nieuwe liefde  heeft gevonden en bijkans barst van geluk reageert  in wezen niet echt  op  dat geld  of  die minnaar.  Ze reageert  op  verschillende hormonen die door haar bloedbaan stromen en de storm van elektrische signalen die heen en  weer flitsen  tussen verschillende delen  van haar hersenen.
Helaas voor onze vurige hoop om  een hemel op aarde te scheppen, lijkt  ons interne biochemische systeem erop geprogrammeerd  te zijn om  het geluksniveau relatief constant  te houden. Er bestaat  niet echt zoiets als genetische selectie  op geluk; de  genetische stamboom  van een gelukkige kluizenaar zal uitsterven, terwijl de genen van een angstig ouderpaar worden doorgegeven aan de volgende generatie. Geluk  en ongeluk  spelen alleen  een rol in  de evolutie in  die zin dat ze het voortbestaan en de voortplanting aanmoedigen  of ontmoedigen. Misschien  is het dus  weinig verrassend dat de evolutie  ons heeft  geprogrammeerd  om niet te ongelukkig,  maar ook niet te gelukkig te zijn.  We kunnen  een kortstondige vlaag van aangename sensaties  gewaarworden, maar die duurt  niet eeuwig. Vroeg  of laat  trekt hij weg om plaats te  maken voor onaangename gevoelens.
De evolutie heeft  bijvoorbeeld genotgevoelens ingebouwd  als beloning voor  mannelijke  wezens die  hun genen verspreiden door middel  van seks met vruchtbare vrouwtjes. Als seks niet gepaard ging met  genot, zouden  maar weinig mannetjes de  moeite doen. Tegelijk zorgde de evolutie  dat die genotgevoelens vrij snel wegtrokken. Als orgasmen eeuwig zouden  duren,  zouden de dolgelukkige  mannetjes  sterven van  de honger wegens gebrek aan belangstelling voor eten  en  ze zouden  niet  de moeite nemen  om nog meer  vruchtbare vrouwtjes op te  scharrelen.
Sommige wetenschappers vergelijken de  menselijke biochemie met een  airconditioningsysteem dat de  temperatuur  constant houdt,  of  er nu een hittegolf  heerst of een sneeuwstorm. Bepaalde  gebeurtenissen kunnen de temperatuur  kortstondig veranderen, maar het systeem brengt de temperatuur altijd weer terug op het  ingestelde  punt.
Sommige airco’s  zijn ingesteld op 25 graden Celsius.  Andere staan op  20 graden. De menselijke geluksinstellingen verschillen  ook van persoon tot persoon. Op een schaal  van  één  tot  tien worden sommige mensen  geboren met  een opgewekt biochemisch systeem dat hun humeur  een speelruimte geeft  van tussen niveau zes en tien,  met acht als  stabiele  setting. Zo iemand is ook vrij  gelukkig als hij leeft  in een grote  stad vol vreemden, al zijn geld verliest  in een aandelencrash en te horen krijgt dat  hij suikerziekte heeft. Anderen  zijn behept met een  sombere biochemie die kan uitslaan tussen  stand drie en  stand zeven en meestal op vijf  staat.  Zo’n ongelukkig  iemand blijft gedeprimeerd, ook  als  hij zich gekoesterd weet door een hechte gemeenschap,  miljoenen wint in de loterij en zo gezond is  als een olympische  atleet.  Zelfs als onze zwaarmoedige vriend op een  ochtend vijftig  miljoen wint,  rond  de klok van twaalf een  remedie voor zowel aids als kanker  vindt,  diezelfde middag nog vrede sticht  tussen Israëli’s  en Palestijnen en ’s  avonds herenigd wordt met  zijn verloren  gewaande kind dat jaren  geleden  was verdwenen, dan  nog zou  hij niet in staat zijn  om  qua  geluksgevoel  boven niveau  zeven uit  te komen. Zijn hersenen zijn simpelweg niet gebouwd op grote blijdschap, wat er  ook  gebeurt.
Denk maar eens aan je  familie en vrienden. Je  kent  mensen  die altijd relatief vrolijk zijn, wat  ze ook overkomt.  En dan  zijn er  nog mensen die  altijd ontevreden zijn, wat voor geschenken de wereld ook aan hun voeten legt.  We  geloven vaak dat we dolblij zouden  zijn als we maar  van baan konden  wisselen, gingen trouwen,  die roman voltooiden, een nieuwe auto kochten of de hypotheek afbetaalden. Maar als we krijgen wat  we zo  graag willen, lijken we niet echt gelukkiger  te worden.  Auto’s kopen en  romans schrijven veranderen  niets aan onze  biochemie.  Die kan  er heel  even een boost van krijgen, maar al snel staat  alles weer  op  de standaardsetting.
Hoe kunnen we dit  in  overeenstemming brengen met  de bovengenoemde psychologische  en  sociologische  bevindingen dat getrouwde mensen, om  maar  een groep te  noemen, gemiddeld gelukkiger zijn dan alleenstaanden? Ten eerste zijn die bevindingen correlaties.  Oorzaak en gevolg kunnen  precies  andersom liggen dan sommige onderzoekers veronderstelden.  Het  klopt dat  getrouwde mensen  gelukkiger  zijn  dan alleenstaande  en gescheiden mensen, maar  dat betekent niet per  se  dat het huwelijk geluk produceert. Het  zou ook kunnen dat geluk huwelijken veroorzaakt. Of, correcter gezegd,  dat serotonine,  dopamine en  oxytocine een huwelijk bewerkstelligen  en in stand houden.  Mensen  die geboren zijn met een opgewekte biochemie zijn doorgaans eerder blij en  tevreden.  Zulke mensen  zijn aantrekkelijker als echtgenoot  en dus  maken ze meer  kans  om  te  trouwen. Ze zullen ook minder snel scheiden,  want  het is veel  makkelijker om te leven met  een gelukkige, tevreden echtgenoot dan  met  een  gedeprimeerde,  ontevreden partner. Het klopt dus  dat getrouwde mensen gemiddeld gelukkiger  zijn dan alleenstaanden, maar een alleenstaande vrouw die  neigt  tot somberen vanwege haar biochemische  inslag zou niet  noodzakelijkerwijs gelukkiger worden als  ze een echtgenoot vond.
Daar komt  nog bij dat de  meeste biologen geen fanatici zijn.  Ze stellen  dat geluk voornamelijk wordt bepaald  door biochemische processen, maar ze  zijn het er  tegelijk mee eens  dat psychologische en sociologische  factoren ook een rol  spelen.  Onze mentale  airco heeft wel wat bewegingsvrijheid binnen  zijn vastgestelde grenzen. Het is bijna  niet mogelijk  om onze  emotionele boven- en  ondergrenzen  te overschrijden,  maar huwelijk en scheiding kunnen binnen die  twee uitersten wel invloed hebben. Een vrouw die is geboren met een  gemiddelde stand van vijf op de geluksschaal  zal  nooit dansend over straat gaan.  Maar een goed  huwelijk zou haar wel  in staat moeten stellen  om  nu  en  dan niveau  zeven te halen en  de zwaarmoedigheid van niveau drie  te  vermijden.
Als we de  biologische benadering van ons levensgeluk accepteren, dan blijkt de  geschiedenis van weinig belang te  zijn,  aangezien de meeste historische gebeurtenissen  weinig  invloed  hebben  gehad op  onze  biochemie. De geschiedenis kan de externe prikkels die  leiden tot de  afscheiding van serotonine veranderen,  maar verandert niets aan het serotonineniveau zelf en kan mensen dus niet gelukkiger maken.
Vergelijk een middeleeuwse Franse  boer maar eens met  een moderne Parijse bankier. De boer woonde in een  onverwarmde lemen  hut met uitzicht op  de plaatselijke varkensstal,  terwijl de bankier thuiskomt in een schitterend penthouse met  de  laatste technische snufjes en uitzicht op  de  Champs-Élysées. Instinctief verwachten we dat die bankier  een stuk gelukkiger  is dan die boer. Maar lemen hutten, luxeappartementen of de Champs-Élysées veranderen  niet veel  aan  ons humeur. Serotonine  wel. Toen  de middeleeuwse boer de bouw van zijn lemen hut voltooide, scheidden  de neuronen in zijn hersenen serotonine uit, waarmee zijn  serotoninegehalte  op niveau x kwam.  Toen  de bankier in 2013 de laatste  afbetaling deed voor zijn prachtige penthouse, gaven de neuronen  in zijn  hersenen een vergelijkbare  hoeveelheid serotonine  af tot een vergelijkbaar niveau x. Het maakt de hersenen  niet  uit dat het  penthouse veel  comfortabeler is dan de lemen hut. Het enige wat telt is dat het serotonineniveau  op dat moment x is. De bankier zou dus geen greintje gelukkiger zijn  dan zijn over-over-overgrootvader, de arme middeleeuwse boer.
Dit gaat niet alleen op  voor  onze privélevens, maar ook voor  grote collectieve  gebeurtenissen. Neem bijvoorbeeld de Franse  Revolutie. De revolutionairen hadden  het  er maar druk mee: ze executeerden  de  koning, gaven land aan de boeren,  stelden  de  rechten van  de  mens  op, schaften adellijke privileges af en voerden oorlog tegen heel Europa. Maar dat heeft allemaal niets veranderd aan de Franse biochemie.  Ondanks alle politieke, sociale, ideologische en  economische omwentelingen die de revolutie met zich  meebracht  was  de impact  ervan op het Franse geluk klein. Mensen die  een opgewekte biochemie hadden gewonnen in de genetische  loterij waren voor  de  revolutie  net zo gelukkig als erna. Mensen met een zwaarmoedige biochemie klaagden net  zo bitter over Robespierre  en Napoleon als ze eerst over Lodewijk  xvi en Marie Antoinette hadden  geklaagd.
Maar  als  dat zo  is, waar was die hele Franse Revolutie dan goed voor? Als de mensen er niets gelukkiger van werden, wat was dan het nut van al die chaos, angst, bloed en oorlog?  Biologen zouden de  Bastille  nooit bestormd hebben. Mensen denken dat die ene  politieke revolutie  of  sociale hervorming hen  gelukkig  zal maken,  maar  hun  biochemie  laat ze er  keer  op keer in lopen.
Er  is maar één historische  ontwikkeling die  echt van betekenis  is. Nu  we  eindelijk beseffen dat de  sleutels van  het geluk in handen liggen van ons  biochemische systeem, kunnen we ophouden onze tijd te verspillen aan  politiek en  sociale hervormingen, staatsgrepen en ideologieën, om ons in plaats daarvan  te richten op het  enige wat ons  echt  gelukkig  kan  maken:  het manipuleren van onze biochemie. Als we miljarden investeren in een beter begrip van  onze  hersenchemie en het ontwikkelen van bijpassende behandelingen, kunnen we  mensen gelukkiger  maken dan ooit tevoren zonder  dat we daarvoor revoluties hoeven te ontketenen.  Prozac leidt bijvoorbeeld  niet tot regimewisselingen, maar het  haalt mensen  wel  uit  hun depressie  door hun serotinineniveau te verhogen.
Niets geeft  het biologische argument beter weer dan de beroemde New  Age-kreet  dat ‘geluk vanuit  je  binnenste  komt’.  Geld, sociale  status, plastische chirurgie, prachtige huizen, machtsposities, niets daarvan brengt  ons geluk. Blijvend geluk  komt  puur en alleen van serotonine, dopamine en oxytocine.112
In de dystopische roman Heerlijke nieuwe wereld  (beter  bekend onder de originele  titel Brave New  World) van Aldous Huxley, gepubliceerd in  1932 op  het dieptepunt van  de  Grote Depressie,  is geluk de hoogste  waarde en vormen  de  politie en de stembus  niet  het fundament van de politiek, maar psychiatrische drugs.  Elke dag neemt iedereen  een dosis  ‘soma’, een synthetisch middel dat mensen gelukkig maakt zonder afbreuk te doen  aan hun productiviteit en efficiëntie. De  Wereldstaat die de  hele aardbol regeert wordt  nooit bedreigd door oorlogen,  revoluties,  stakingen of demonstraties, omdat  alle mensen volkomen tevreden zijn met hun omstandigheden, hoe  die ook zijn. Huxleys toekomstvisioen is  veel verontrustender dan 1984  van  George Orwell. Huxleys  wereld komt de meeste  lezers monsterlijk voor, maar het is lastig uit te leggen  waarom. Iedereen is continu  gelukkig.  Wat kan daar  mis  mee zijn?
De  zin van het leven
Huxleys griezelige wereld is gebaseerd  op de  biologische aanname dat geluk gelijkstaat aan genot.  Gelukkig zijn  komt simpelweg  neer op het ervaren van  aangename lichamelijke sensaties. Aangezien onze biochemie het  volume  en de duur van die  sensaties beperkt,  kun  je mensen alleen  langere tijd een hoog geluksniveau laten  ervaren  door hun biochemische systeem te  manipuleren.
Maar sommige wetenschappers betwisten die definitie van geluk. In een beroemd onderzoek vroeg Daniël Kahneman, winnaar van  de Nobelprijs  voor economie, mensen om een gemiddelde werkdag  na  te vertellen,  om die gebeurtenis na gebeurtenis te beschrijven en aan te geven hoe leuk  of vervelend ze elk moment  vonden.  Hij ontdekte een  schijnbare  paradox in de manier waarop de meeste mensen hun leven zien. Neem het werk dat het kost om een kind groot  te  brengen.  Kahneman  ontdekte dat kinderen opvoeden  een  tamelijk onaangename aangelegenheid  blijkt  te zijn als je  de geluksmomenten en de saaie, vervelende momenten tegen elkaar afzet. Het komt grotendeels  neer op luiers verschonen, afwassen en  omgaan  met  kleuterwoede, waar niemand echt een  liefhebber van  is. Maar de meeste ouders verklaren dat hun kinderen  hun grootste bron van geluk zijn. Wil dat  zeggen dat mensen niet echt weten wat goed voor ze is?
Dat is één  mogelijkheid. Een andere mogelijkheid  is dat deze uitkomsten aantonen dat geluk  niet bestaat  uit  een surplus van aangename momenten  boven onaangename  momenten. Geluk bestaat eerder uit  je  leven  in  zijn geheel beschouwen als zinvol en  de moeite waard. Geluk heeft een  belangrijke cognitieve en ethische component. Onze waarden maken uit  of we  onszelf zien  als  ‘miserabele slaven van een  babydictator’ of als mensen die  ‘liefdevol een  jong  leven koesteren’.113 Zoals  Nietzsche het zei:  als je een ‘waarom’ hebt om te leven, kun je bijna ieder ‘hoe’ verdragen. Een zinvol leven kan  uitermate bevredigend zijn,  zelfs in tijden van grote tegenspoed,  terwijl een zinloos  leven  een afschuwelijke  beproeving  is, hoe comfortabel je ook leeft.
Mensen uit alle  culturen en tijden kenden dezelfde soorten  geluk en ellende, maar  de betekenis die ze aan hun ervaringen  hechtten, varieerde waarschijnlijk enorm.  Als dat zo is,  is de  geschiedenis van het geluk misschien wel  veel turbulenter  geweest  dan biologen vermoeden. Deze conclusie pakt niet per  se  gunstig uit voor de moderne tijd. Per minuut bekeken hadden middeleeuwers  het absoluut heel zwaar. Maar als ze geloofden in de belofte  van eeuwige gelukzaligheid  in het  hiernamaals,  kan  het heel goed zijn  dat  ze hun leven veel zinvoller  en waardevoller  vonden dan moderne  ongelovigen, die op termijn alleen maar  een  totaal,  zinloos niets in het  verschiet zien. Op de  vraag of  ze over het geheel genomen tevreden waren met  hun  leven zouden middeleeuwers  misschien  wel tamelijk hoog scoren op een vragenlijst over  hun subjectieve welbevinden.
Dus onze  middeleeuwse voorvaderen waren gelukkig omdat ze  de zin van het  leven vonden in collectieve  waanvoorstellingen  over het hiernamaals? Ja.  En  waarom ook niet, zolang niemand die fantasieën doorprikte? Voor zover wij weten  heeft het menselijk leven vanuit zuiver wetenschappelijk  oogpunt totaal  geen betekenis. Mensen  zijn  de  uitkomst  van blinde evolutionaire processen  die opereren zonder doel  of reden. Wat wij doen maakt geen deel  uit van een  of ander goddelijk,  kosmisch plan en als  de aarde morgenochtend zou  ontploffen,  zou het heelal hoogstwaarschijnlijk gewoon zijn dagelijkse gang blijven gaan.  Voor zover wij  op dit  moment kunnen nagaan  zou de menselijke  subjectiviteit  nergens  gemist worden.  Derhalve zijn alle  vormen  van  betekenis die mensen aan hun leven toeschrijven in feite waanvoorstellingen. De  bovennatuurlijke  betekenis die middeleeuwers  aan hun leven  hechtten was niet bedrieglijker dan de moderne humanistische,  nationalistische  en  kapitalistische betekenis die moderne mensen erin  zien. De wetenschapper  die haar leven zinvol noemt  omdat  ze de  menselijke kennis vergroot, de soldaat  die  zijn leven tot zinvol  verklaart  omdat hij vecht voor zijn  vaderland  en  de ondernemer die  zijn leven  zin  geeft door  een nieuw bedrijf op te  zetten  houden zichzelf niet  erger voor de gek dan hun middeleeuwse pendanten, die de zin van het  leven zagen  in het lezen van Bijbelboeken, het ondernemen van kruistochten of de bouw van  een nieuwe  kathedraal.
Dus misschien komt geluk wel neer op het synchroniseren  van je  persoonlijke waanideeën over zingeving  met  de heersende collectieve  waanvoorstellingen. Zolang mijn persoonlijke verhaal op één lijn ligt met de  verhalen van de mensen om me heen,  kan ik mezelf voorhouden  dat  mijn leven  zinvol is en kan ik geluk vinden  in die overtuiging.
Dat is een behoorlijk deprimerende  conclusie. Is geluk echt afhankelijk van zelfbedrog?
Ken uzelve
Als  geluk gebaseerd is op  het voelen  van aangename  sensaties, dan moeten we ons biochemische systeem herstructureren om gelukkiger te worden. Als geluk gebaseerd is op het gevoel dat het leven  zin  heeft, dan  moeten we  onszelf effectiever voor de gek  houden om gelukkiger te  worden. Is er nog  een  derde alternatief?
In allebei de hierboven aangehaalde opvattingen wordt  aangenomen dat  geluk een soort subjectief gevoel is (ofwel  een aangename  lijfelijke  sensatie,  ofwel het  gevoel dat het leven zin  heeft)  en dat we mensen alleen maar hoeven te  vragen hoe  ze zich voelen  om vast te stellen hoe gelukkig ze zijn.  Dat  zal velen van ons logisch in de oren klinken, want de dominante religie van  onze tijd is het liberalisme. In het liberalisme  zijn de  subjectieve gevoelens van  mensen heilig. Die gevoelens  beschouwt  het als de hoogste vorm van gezag. Wat  goed  is en  wat slecht,  wat mooi is  en wat lelijk,  hoe het  moet en hoe  het niet  moet,  dat alles wordt bepaald  door wat we  allemaal voelen.
De liberale politiek is gebaseerd op het idee dat de kiezers het  zelf het beste weten en  dat we geen Big Brother  nodig hebben om ons  te vertellen wat goed voor ons is.  De  liberale economie is gebaseerd  op het  idee dat de klant altijd gelijk  heeft. De liberale kunst verklaart dat  schoonheid  een kwestie van smaak is.  Leerlingen en studenten op liberale scholen  en universiteiten wordt geleerd om zelf na te denken. Reclames moedigen  ons aan met kreten als just do it! Actiefilms, toneelstukken,  soapseries,  romans en pakkende popliedjes indoctrineren ons continu met boodschappen als:  ‘Wees jezelf’, ‘Luister naar je innerlijke stem’, ‘Volg je hart’. Jean-Jacques  Rousseau verwoordde deze  zienswijze heel klassiek: ‘Wat naar mijn  gevoel goed is, is goed. Wat naar mijn gevoel slecht is, is  slecht.’
Mensen die  dit  soort  slogans met  de paplepel  ingegoten hebben gekregen, zullen al snel  geloven dat geluk  een subjectief  gevoel is en dat  ieder individu zelf het  beste weet of hij of zij gelukkig  is of ongelukkig. Maar die zienswijze is uniek voor het liberalisme. De meeste religies en ideologieën uit de geschiedenis betoogden dat  er objectieve standaarden bestonden voor goedheid  en schoonheid en hoe alles moest. Ze hadden geen enkel vertrouwen in  de gevoelens en voorkeuren van de  gewone man. Bij de ingang van de Apollotempel in Delphi  werden  pelgrims begroet door een inscriptie met de woorden: ‘Ken uzelve!’  Dit  impliceerde dat de gemiddelde persoon niet in staat is zijn  ware zelf te  kennen en waarschijnlijk ook  het ware  geluk niet kent. Freud zou daar waarschijnlijk volmondig mee instemmen.6
En christelijke  theologen ook. De apostel Paulus en  de  heilige  Augustinus  wisten  heel goed dat  de meeste mensen,  als ze eerlijk zijn,  liever seks  hebben  dan tot  God  gaan bidden.  Wil dat zeggen dat seks de sleutel  tot  het geluk is? Niet  volgens Paulus  en  Augustinus. Het  wil alleen  zeggen dat de mens van  nature  zondig is en dat mensen gemakkelijk verleid worden door Satan.  Vanuit  christelijk oogpunt verkeert een overgrote meerderheid  van mensen min of  meer in dezelfde situatie als heroïneverslaafden. Stel  je een psycholoog voor  die  een onderzoek over geluk onder drugsgebruikers begint. Hij ondervraagt ze en ontdekt dat ze stuk voor stuk verklaren dat ze alleen gelukkig zijn als ze  een shotje  zetten. Zou die psycholoog een rapport publiceren met  de  strekking dat  heroïne de sleutel tot  het geluk is?
Het idee dat  onze gevoelens niet te vertrouwen zijn  is niet  alleen voorbehouden aan het  christendom. Als  het  zuiver  om de waarde van  die gevoelens gaat, zouden  zelfs Darwin en  Dawkins raakvlakken vinden  met de apostel  Paulus  en de heilige Augustinus. Volgens de Zelfzuchtige Genen-theorie  laat de natuurlijke selectie  mensen, net als  andere organismen, kiezen  wat  goed  is voor  de voortzetting van hun genen,  zelfs als het voor hen  als individuen slecht  is. De  meeste mannen blijven  hun leven lang zwoegen, piekeren, concurreren en vechten,  in plaats van zich  over te geven  aan een vredig gevoel  van  gelukzaligheid, omdat hun genen hen manipuleren om hun eigen  zelfzuchtige doelen te bereiken. Net als Satan gebruikt ons dna vluchtige  pleziertjes om ons te  verleiden en ons de baas te blijven.
De meeste religies en filosofieën hebben  consequent gekozen  voor een  heel  andere benadering  van geluk dan het liberalisme.114 Vooral het boeddhistische  uitgangspunt is interessant. Het  boeddhisme hecht misschien wel meer belang aan de geluksvraag  dan alle andere menselijke geloven. Boeddhisten studeren al  2500 jaar lang  consequent op  de essentie en  oorzaken van geluk,  wat de reden is dat  er  in wetenschappelijke  kring steeds meer belangstelling  ontstaat  voor hun filosofie en hun meditatietechnieken.
Het boeddhisme deelt de primaire inzichten van de biologische benadering van het geluk, namelijk dat geluk voortvloeit uit  processen die binnen in ons lichaam plaatsvinden en niet  uit gebeurtenissen in de buitenwereld. Maar vanuit datzelfde inzicht komt het  boeddhisme  tot  heel  andere  conclusies.
Volgens het  boeddhisme associëren de meeste mensen geluk  met  aangename  gevoelens, en  ongeluk met onaangename gevoelens.  Daardoor hechten mensen  immens veel  belang aan wat ze  voelen en  hunkeren ze ernaar om steeds  meer  aangename sensaties  te  ervaren en pijn te vermijden.  Alles  wat we  in  ons leven doen, of we  nu aan  ons been  krabben, wat ongemakkelijk heen en weer  schuiven op een stoel of wereldoorlogen uitvechten, we proberen alleen  maar aangename gevoelens op te wekken.
Het  probleem is, aldus het  boeddhisme, dat  onze gevoelens niet meer  zijn  dan vluchtige vibraties  die van  moment  tot moment  veranderen, als golven in de oceaan. Vijf minuten  geleden  voelde ik  me nog opgewekt  en  daadkrachtig, maar nu zijn die gevoelens  weg en kan  ik me  heel  goed triest en terneergeslagen voelen. Dus als ik aangename gevoelens wil, moet ik daar  constant naar  op jacht, en ik  moet onaangename  gevoelens zien  te verdrijven. Zelfs als dat  lukt, moet  ik meteen weer opnieuw beginnen, zonder ooit een duurzame beloning voor  al  die moeite te krijgen.
Wat is er  zo belangrijk  aan om zulke kortstondige beloningen te krijgen? Waarom doen  we zo vreselijk  ons best om  iets te krijgen wat net  zo  snel weer weg is als het opkomt? Volgens het boeddhisme  ligt  de oorsprong  van alle ongeluk  niet in  gevoelens van pijn of  verdriet of  zelfs zinloosheid. De echte  basis van  ons leed  is juist dat oneindige, zinloze najagen van vluchtige gevoelens, dat ons in  een constante  staat van spanning, rusteloosheid en ontevredenheid  brengt. Door die voortdurende jacht op geluk zijn  we geestelijk nooit tevreden. Zelfs als  we iets aangenaams voelen  zijn  we niet  voldaan, omdat  we  bang  zijn dat dit  gevoel al snel weer zal verdwijnen, terwijl  we zo graag  willen dat het blijft en sterker wordt.
Mensen  kunnen  zichzelf niet  van hun ongeluk  bevrijden  door dit of dat  vluchtige pleziertje te ervaren, maar juist door te begrijpen  hoe  vergankelijk  al die gevoelens  zijn en door  ze gewoon niet meer na te jagen. Dat  is  het doel  van  boeddhistische meditatietechnieken. Tijdens het  mediteren  moet je je geest en lichaam  nauwlettend observeren,  goed kijken  naar dat onophoudelijke opkomen en  voorbijgaan van al  je gevoelens en beseffen  hoe zinloos  het is  om ze  na te  jagen. Als  dat najagen stopt,  wordt de geest heel ontspannen,  helder en tevreden.  Er blijven gevoelens in alle soorten en maten opkomen en  voorbijgaan –  vreugde, woede, verveling,  geilheid –  maar zodra  je ophoudt  naar  bepaalde gevoelens te verlangen,  kun je ze gewoon  accepteren  zoals ze zijn. Je leeft in het echte nu, in plaats  van je voor te stellen  hoe  het anders had gekund.
Het  serene  gevoel  dat  je daarvan krijgt  is zo diepgaand dat  mensen die hun  hele  leven halsoverkop achter prettige gevoelens  aan hollen het zich nauwelijks kunnen voorstellen. Vergelijk  het met een man die  tientallen jaren  aan de kust staat en  bepaalde  ‘goede’ golven toejuicht en probeert  te voorkomen dat ze in  de branding  uiteenvallen, terwijl hij  ‘slechte’ golven probeert weg te duwen  om ze uit  zijn buurt te houden. Dag  in,  dag uit staat  die  man op het strand en hij  maakt zichzelf helemaal gek met  die vruchteloze opgave. Uiteindelijk gaat hij in  het zand zitten en laat hij de golven maar gewoon komen en gaan  zoals  ze komen en gaan. Wat een  rust ineens!
Dit idee is  zo wezensvreemd aan de moderne liberale  cultuur dat  westerse  New  Agers die boeddhistische  inzichten tegenkwamen de hele  boel meteen vertaalden in liberale termen, waarmee  ze totaal ondersteboven werden gegooid. New Age-groeperingen  roepen maar al te vaak dingen  als: ‘Geluk hangt niet af van  externe factoren. Het  hangt af  van wat je vanbinnen voelt. Mensen moeten ophouden  met het najagen  van  externe  successen als rijkdom en  status en contact maken met hun innerlijke gevoelens.’ Of iets bondiger: ‘Geluk begint in jezelf.’  Dat  is precies wat  biologen beweren, maar min  of  meer het omgekeerde van wat Boeddha zei.
Boeddha dacht net als de  moderne  biologie en de New  Age-beweging dat geluk losstaat van externe factoren. Maar zijn  veel belangrijkere en diepere inzicht  was dat echt geluk ook losstaat van  onze innerlijke gevoelens. Want hoe meer belang we aan  die  gevoelens hechten,  hoe meer we ernaar hunkeren en daar  worden we juist des te  ongelukkiger van. Boeddha  raadde de  mensen  aan om niet alleen op te  houden met het  najagen  van externe  successen, maar  ook  met het  najagen van interne gevoelens.
Concluderend: subjectieve welzijnsvragenlijsten associëren ons  welbevinden met  onze subjectieve  gevoelens en het  najagen van geluk met het najagen van bepaalde emotionele toestanden. Volgens veel  traditionele  filosofieën en  religies, zoals het  boeddhisme,  liggen de  sleutels van het geluk juist in kennis  over  jezelf, een goed begrip van wie of  wat je werkelijk  bent. De meeste mensen identificeren  zich abusievelijk  met hun gevoelens, gedachten,  voorkeuren  en antipathieën. Als ze woede voelen, denken ze: ik ben  boos.  Dit  is mijn woede.  Daarom blijven ze  hun hele leven proberen bepaalde soorten gevoelens uit de weg te gaan en andere gevoelens  juist  op te wekken. Ze bedenken nooit dat hun ‘ik’ losstaat van  hun gevoel en  dat  hun niet-aflatende jacht op  bepaalde gevoelens ze juist ongelukkig  houdt.
Als dit klopt, is  alles wat  we weten over de geschiedenis van het geluk misschien wel onzin. Misschien is  het helemaal niet zo belangrijk of de verwachtingen  van mensen worden ingelost en of ze aangename dingen  voelen. De  voornaamste vraag is of  mensen de waarheid over zichzelf kennen. Wat  voor bewijs hebben  we dat  de mensen van nu die waarheid beter kennen dan jager-verzamelaars uit de oertijd  of middeleeuwse boeren?
Wetenschappers doen  pas  een paar jaar onderzoek naar de geschiedenis van  het geluk en we zijn  nog steeds  bezig  met het opstellen van  de eerste  hypothesen en het zoeken naar geschikte onderzoeksmethoden.  Het is nog veel te vroeg om vastomlijnde  conclusies  te  formuleren  en  een discussie af te sluiten die nog maar nauwelijks begonnen is. Het is op dit moment vooral  belangrijk dat we  zoveel mogelijk te  weten komen over  verschillende benaderingen en dat we de juiste vragen  stellen.
De meeste geschiedenisboeken  zijn gericht  op de ideeën van grote denkers, de dapperheid van grote krijgers, de barmhartigheid  van heiligen en de  creativiteit van kunstenaars. Ze vertellen van alles over  ontstaan en  verval van sociale  structuren, over de opkomst en ondergang van wereldrijken, over  de ontdekking en verspreiding van technologieën. Maar ze  vertellen niet  hoe dit  alles het individuele geluk en ongeluk  van mensen beïnvloedde. Dat is de grootste lacune  in  onze historische kennis. Het wordt hoog tijd dat we die eens gaan invullen.

					6 Psychologisch  onderzoek naar het subjectieve welbevinden  van  mensen is sterk  afhankelijk van ons vermogen  om ons geluk correct in te schatten, maar paradoxaal  genoeg is de fundamentele raison d’être van  de psychotherapie  dat mensen zichzelf niet echt kennen  en  dat ze soms professionele  hulp nodig  hebben om zichzelf te bevrijden van destructieve gedragspatronen.
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20 Het einde van Homo sapiens
In het  begin van dit boek  werd de geschiedenis gepresenteerd als de  volgende stap  in het continuüm van  natuurkunde, scheikunde  en biologie. Sapiens  zijn  onderworpen aan dezelfde  fysieke krachten, chemische  reacties en  natuurlijke selectieprocessen  waaraan  alle levende wezens onderhevig zijn.  De natuurlijke  selectie heeft  Homo sapiens misschien voorzien van een veel groter speelveld dan  enig  ander organisme, maar dat veld heeft  altijd zijn  grenzen gehad.  De stilzwijgende implicatie is  altijd geweest  dat  sapiens, ongeacht hun inspanningen  en prestaties, niet onder hun biologisch bepaalde begrenzingen uit  kunnen.
Maar  bij  het  aanbreken van de  eenentwintigste  eeuw is dat niet langer het geval. Homo sapiens  is die  grenzen al aan het  overschrijden. Hij is  begonnen de wetten  van de natuurlijke selectie  te  doorbreken en  die te  vervangen door de wetten  van ‘intelligent design’.
Bijna vier  miljard jaar evolueerde  elk organisme op aarde door  natuurlijke selectie. Er is er niet één ontworpen door een intelligente  schepper. De  giraffe heeft zijn  lange nek  bijvoorbeeld te danken aan  de concurrentie tussen  oergiraffes, en  niet aan  de grillen van een zeker  hyperintelligent wezen. Protogiraffes  met  langere  nekken konden  meer voedsel te pakken  krijgen en produceerden dus  meer nakomelingen  dan  soortgenoten met kortere nekken. Niemand, en  al  helemaal die giraffes niet, heeft ooit een  uitspraak gedaan als: ‘Met  een langere nek  kunnen giraffes de blaadjes in boomtoppen  opknagen, dus  laten we hem  langer  maken.’ De  schoonheid van Darwins theorie is dat hij geen  intelligente ontwerper nodig  heeft om uit te leggen hoe  giraffes die lange nekken hebben gekregen.
Miljarden  jaren lang was intelligent  design  niet eens een optie, want er was geen intelligentie die dingen kon ontwerpen. Micro-organismen, die  tot relatief kort geleden de enige  levende wezens op aarde  waren, kunnen verbluffende dingen. Een micro-organisme van  één soort kan  genetische codes van  een  compleet andere  soort in  zijn  cellen  incorporeren en daarmee nieuwe capaciteiten opdoen, zoals immuun worden  voor antibiotica. Maar voor zover wij weten hebben micro-organismen geen  bewustzijn, geen  doel in het leven en geen vermogen om vooruit  te denken.
Op zeker moment ontstond er bij organismen als  giraffes,  dolfijnen, chimpansees  en neanderthalers een  bewustzijn en het vermogen om  vooruit te  denken.  Maar als  een neanderthaler al  ooit gefantaseerd heeft over gevogelte dat  zo dik en traag was dat  hij het  gewoon van de grond kon plukken  als hij honger had, dan  nog had hij geen enkele mogelijkheid om  die  fantasie waar te maken. Hij moest  op jacht  naar gevogelte dat op  natuurlijke wijze was geëvolueerd.
De eerste barst  in het oude regime ontstond  een  jaar  of tienduizend geleden tijdens de agrarische revolutie. Sapiens die droomden van dikke, slome  kippen ontdekten iets: als  ze  de dikste  hen  kruisten  met  de sloomste  haan,  werden sommige  van hun nakomelingen dik én sloom. Als je die  nakomelingen met elkaar kruiste, kon je een  heel geslacht van  dikke, slome vogels  produceren. Het was een kippenras dat in  de natuur  niet voorkwam, gecreëerd door middel  van intelligent design, niet door een god, maar door een mens.
Toch  had Homo sapiens maar heel beperkte designvaardigheden, vergeleken met een almachtige  godheid. Sapiens konden gericht fokken om het natuurlijke selectieproces van  kippen te  omzeilen  en versnellen,  maar  ze konden geen compleet  nieuwe kenmerken introduceren die niet voorkwamen  in de  genenpool  van wilde kippen.  In zekere  zin leek de relatie tussen Homo sapiens en de  kip  erg op veel andere symbiotische relaties  die zo vaak  vanzelf zijn ontstaan in de  natuur. Sapiens  oefenden een specifieke, selectieve druk  uit op kippen,  zodat  dikke, trage exemplaren  zich  rap vermenigvuldigden, net  zoals de voorkeuren van  bloembestuivende bijen zorgen dat  felkleurige bloemen  welig  tieren.
Vandaag de dag  staat  het vier miljard oude regime  van de natuurlijke selectie  voor een  compleet nieuwe uitdaging. Overal ter wereld knutselen wetenschappers in  laboratoria  aan levende  wezens. Ze breken straffeloos de natuurlijke  selectiewetten  en laten zich zelfs  niet inperken door de oorspronkelijke kenmerken van organismen. De  Braziliaanse biokunstenaar  Eduardo Kac  besloot  in 2000 een nieuw  kunstwerk te maken: een fluorescerend groen konijn. Kac nam een Frans laboratorium  in de arm  om  tegen betaling  een lichtgevend  konijn te creëren, volgens zijn aanwijzingen.  De  Franse wetenschappers namen een ordinair wit konijnenembryo,  implanteerden  een gen uit een groene,  lichtgevende kwal  in het dna  van het beestje en  voilà! Eén  groen fluorescerend konijn  pour le monsieur. Kac  noemde het konijn  Alba.
Het bestaan van Alba is onmogelijk te verklaren volgens de  wetten  van de natuurlijke selectie.  Ze is  het  product  van  intelligent design.  Ze is ook  een voorbode van wat komen  gaat. Als het potentieel waarnaar Alba vooruitwijst ten volle wordt gerealiseerd – en als de mensheid zichzelf al doende niet vernietigt – zou de wetenschappelijke  revolutie  weleens  veel meer kunnen worden  dan een eenvoudige historische  revolutie. Het zou  weleens  de belangrijkste biologische  revolutie  sinds het  ontstaan van het  eerste leven op aarde kunnen zijn. Na vier  miljard jaar natuurlijke  selectie staat  Alba aan de vooravond van  een nieuw kosmisch tijdperk,  waarin  het leven beheerst zal worden door  intelligent design. Als  dat gebeurt, zou  de hele  menselijke  geschiedenis tot dan  toe  achteraf geherinterpreteerd kunnen worden als  een experimenteer- en leerproces dat alles wat wij leven noemen op revolutionaire wijze heeft veranderd. Zo’n proces moet bekeken worden  vanuit een  kosmisch  perspectief van miljarden jaren en niet vanuit een menselijk perspectief van  een  paar millennia.
Overal  ter  wereld  zijn biologen in de slag met de intelligent design-beweging,  die niet wil dat Darwins evolutietheorie op scholen wordt onderwezen en  beweert dat de  biologische complexiteit op aarde bewijst dat er een Schepper moet zijn  die al die biologische details van tevoren  heeft bedacht.  De biologen hebben  gelijk als het om  het verleden gaat,  maar  de  voorstanders van intelligent design  krijgen  ironisch genoeg misschien  wel gelijk  wat  de toekomst betreft.
Op het moment dat ik  dit  boek  schrijf, zijn er drie manieren  mogelijk waarop intelligent design de natuurlijke  selectie zal  vervangen: door  biologische modificatie, door  de bouw van cyborgs  (wezens met zowel  organische als niet-organische lichaamsdelen)  of door de constructie  van anorganisch leven.
Van muizen en  mensen
Biologische modificatie  is opzettelijk menselijk  ingrijpen op biologisch niveau (bijvoorbeeld door het implanteren van een gen), gericht op het modificeren van de lichaamsvorm, vermogens, behoeften of verlangens van een organisme om het  in overeenstemming te brengen  met  een  vooropgezet  cultureel idee, zoals  de kunstzinnige voorkeuren van Eduardo Kac.
Op zich is  biologische modificatie niets  nieuws. De mens  gebruikt het al millennia om  zichzelf en andere  organismen te veranderen. Een simpel voorbeeld is castratie. Mensen  castreren al  zo’n  tienduizend jaar stieren om ossen te verkrijgen. Ossen zijn  minder agressief en dus makkelijker te trainen om  ploegen te trekken. Mensen  castreerden ook hun  eigen mannelijke  kinderen om sopraantjes  met  betoverende stemmetjes te  creëren, en eunuchen  die veilig  konden worden ingezet als bewakers  in het harem van de sultan.
Maar recente vorderingen in  onze kennis van de  werking van organismen, tot op het niveau  van cellen en celkernen, hebben mogelijkheden  geschapen die voorheen ondenkbaar waren. Tegenwoordig  kunnen we een man  bijvoorbeeld niet alleen castreren, maar zijn hele sekse veranderen met  chirurgische ingrepen en hormoonbehandelingen. Maar  dat  is  nog  niet alles.  Denk maar eens aan de  verbazing, de afschuw  en de consternatie die losbarstte toen de volgende  foto in 1996 in kranten  en op televisie verscheen:
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27. Een  muis op wiens rug wetenschappers een ‘oor’ van runderkraakbeencellen hebben laten groeien. Het is een  spookachtige  echo van het beeldje van de leeuwenman uit de grot  van Stadel. Dertig­duizend jaar geleden  fantaseerden mensen  al over het combineren van verschillende soorten. Nu kunnen ze dat soort chimaera’s  daadwerkelijk maken.
Nee, hier kwam geen  Photoshop bij kijken.  Het  is  een ongemanipuleerde foto van een echte muis op  wiens rug wetenschappers runderkraakbeencellen hebben geïmplanteerd. De onderzoekers konden de groei  van  het  nieuwe weefsel bijsturen, in  dit  geval in een vorm  die lijkt  op  een  menselijk oor. Door  dit proces  kan de  wetenschap  misschien al heel  gauw kunstoren vervaardigen, die vervolgens overgeplant kunnen worden op mensen.115
Er  kunnen zelfs nog  grotere wonderen bewerkstelligd worden met genetische modificatie,  wat meteen ook de reden is dat het een  stortvloed van ethische,  politieke en  ideologische vraagstukken opwerpt. En  het zijn niet alleen vrome monotheïsten die roepen  dat de mens niet voor God mag spelen. Er  zijn  meer  dan  genoeg  overtuigde atheïsten  die net zo geschokt zijn door het idee dat wetenschappers  de  rol van de natuur  overnemen.  Dierenrechtenactivisten  hekelen het leed dat proefdieren wordt toegebracht in gentech-experimenten en het leed van boerderijdieren  die  gemanipuleerd worden zonder  dat  er ook maar enigszins rekening wordt  gehouden  met hun eigen behoeften en verlangens.  Mensenrechtenactivisten zijn  bang  dat  genetische modificatietechnieken zullen worden ingezet  om  Übermenschen te  creëren die  de  rest  van de mensheid als een soort lijfeigenen  zullen beschouwen. Onheilsprofeten spiegelen ons apocalyptische toekomstvisioenen voor over biodictaturen  die soldaten  zonder angst en gehoorzame arbeiders zullen klonen. Het  heersende gevoel  is dat er te snel te veel kansen ontstaan  en dat ons vermogen om  genen te modificeren ons vermogen om op  een verstandige en vooruitziende manier gebruik te  maken van die mogelijkheid voorbijholt.
Als gevolg daarvan gebruiken we momenteel maar een fractie van ons gentechpotentieel.  De meeste organismen die nu worden gemodificeerd zijn die  met de  zwakste politieke  lobby’s: planten,  schimmels, bacteriën en insecten. Er  zijn bijvoorbeeld stammen  E.  coli –  een  bacterie die symbiotisch  in het menselijke darmkanaal leeft (en de  voorpagina’s haalt  als ze uit dat darmkanaal komt en dodelijke infecties veroorzaakt) – genetisch aangepast om biobrandstoffen te  produceren.116 E. coli en verschillende soorten schimmels zijn ook zo  gemodificeerd dat ze insuline produceren,  wat de kosten van  diabetesbehandelingen  drukt.117 Een  gen uit een vis  uit de  poolzeeën  is geïmplanteerd in aardappels om ze vorstbestendiger te maken.118
Er  zijn ook zoogdieren onderworpen aan  genetische  manipulatie. Elk jaar lijdt de zuivelindustrie  miljarden dollars schade door uierontstekingen  bij  melkkoeien. Momenteel wordt er  geëxperimenteerd met genetisch  gemodificeerde  koeien wier melk lysostafine bevat, een biochemisch stofje dat de bacteriën aanvalt  die de aandoening veroorzaken.119 De varkensvleesindustrie, die kampt met dalende verkoopcijfers  omdat consumenten alert  zijn geworden  op de  ongezonde vetten in ham en spek, heeft haar hoop  gevestigd  op een nu nog  experimenteel type varken waarin genetisch materiaal  van een  worm is  geïmplanteerd. De  nieuwe genen zorgen dat de  varkens slechte omega 6-verzuren omzetten in het gezonde vetzuur  omega 3.120
De volgende  gentechgolf zal  varkens die goed  vet aanmaken  reduceren tot kinderspel. Genetici  hebben niet alleen de gemiddelde levensverwachting van wormen  weten te verzesvoudigen,  maar  ook  geniale muizen gecreëerd met sterk verhoogde  geheugens en leervermogens.121 Woelmuizen zijn  kleine, stevige knaagdiertjes die op  gewone muizen lijken en de meeste woelmuissoorten zijn tamelijk promiscue.  Maar er is één soort waarvan  de  jongetjes- en de  meisjeswoelmuis langdurige  monogame  relaties onderhouden.  Genetici beweren dat ze de genen hebben  geïsoleerd die  verantwoordelijk  zijn voor  woelmuismonogamie.  Als het inbouwen van een gen  een woelmuiscasanova kan veranderen  in een trouwe, liefhebbende echtgenoot, hoe lang  duurt  het dan  nog  tot  we niet alleen de individuele vermogens  van knaagdieren  (en mensen) genetisch  kunnen  veranderen, maar  ook hun  sociale  structuren?122
De  wederkeer van de neanderthaler
Maar genetici willen  niet alleen levende stammen transformeren,  ze hebben ook  plannen om uitgestorven wezens weer  tot leven te wekken. En niet  alleen  dinosauriërs, zoals in Jurassic Park.  Een  team van Russische, Japanse en Koreaanse wetenschappers  heeft onlangs het genoom van oeroude mammoeten uit het Siberische ijs in kaart  gebracht. Nu willen ze  een bevruchte eicel  uit een moderne olifant nemen, het  olifanten-dna  vervangen door gereconstrueerd mammoet-dna en dat eitje vervolgens implanteren  in de baarmoeder van een olifant. Na  een maand  of tweeëntwintig verwachten ze dan de geboorte van de eerste mammoet  sinds vijfduizend jaar.123
Maar waarom  zouden  we  ophouden bij mammoeten? Professor George  Church van  de  Harvard-universiteit opperde onlangs dat we,  nu het  Neanderthal Genoom Project  voltooid is, gereconstrueerd  neanderthal-dna  zouden kunnen implanteren in een  sapiens-eicel om  daarmee het eerste  neanderthalkind in  dertigduizend jaar  te kweken. Church beweerde  dat  hij  de  klus zou  kunnen klaren voor een luttele dertig miljoen dollar. Verscheidene vrouwen hebben  al  hun diensten aangeboden als draagmoeder.124
Waar  hebben wij neanderthalers voor nodig? Volgens  sommigen zou onderzoek naar levende  neanderthalers een paar knellende vragen over de oorsprong  en uniciteit van Homo sapiens kunnen beantwoorden. Door neanderthalhersenen  te  vergelijken met die  van Homo sapiens en in kaart te brengen waar de  structurele verschillen  liggen, kunnen we  misschien aanwijzen  welke biologische verandering verantwoordelijk was voor het ontstaan  van  ons soort bewustzijn. Er is  ook een ethische  reden: volgens sommigen heeft  Homo sapiens, als die verantwoordelijk  was voor  het uitsterven van de  neanderthalers,  de morele plicht  om ze weer tot leven te wekken. En het zou  best nuttig kunnen zijn om  wat neanderthalers bij  de  hand te hebben. Er zijn genoeg industriëlen die graag  één  neanderthaler zouden betalen voor het  laaggeschoolde werk van twee sapiens.
Maar waarom zouden  we  het bij  neanderthalers houden? Waarom zouden we de Schepping niet  overdoen  en een betere  sapiens ontwerpen? De vermogens,  behoeften en  verlangens van Homo sapiens hebben een  genetische basis en het  sapiensgenoom is in wezen niet complexer dan dat van muizen en woelmuizen. (Het muizengenoom bevat zo’n 2,5 miljard  nucleobasen, dat van sapiens ongeveer  2,9  miljard, wat betekent dat  ons  genoom maar veertien  procent groter is.)125  Op de middellange termijn – misschien over een  paar decennia – zullen genetische modificatie en andere  vormen  van gentech ons wellicht in staat stellen  om  veel grotere  veranderingen aan te brengen, niet alleen in onze  fysiologie, ons  immuunsysteem en onze levensduur, maar ook in onze intellectuele  en  emotionele  vermogens. Als genetici  geniale  muizen kunnen creëren, waarom  dan geen geniale mensen?  Als ze  monogame woelmuizen kunnen creëren,  waarom  dan geen  mensen  met een ingebakken neiging om trouw te  blijven aan hun partner?
De cognitieve  revolutie, die Homo  sapiens van een  onbeduidende aap  tot koning van de wereld bombardeerde, had  daar  geen  merkbare verandering in de fysiologie  of zelfs maar in  de grootte en externe vorm  van  het sapiensbrein voor nodig. Blijkbaar waren een  paar kleine  veranderingen in de  interne hersenstructuur genoeg. Misschien  zou nog  een kleine verandering genoeg  zijn om een tweede cognitieve revolutie te ontketenen, een volkomen nieuw type  bewustzijn te creëren en Homo sapiens te transformeren  tot iets totaal anders.
We hebben  de kennis om dit  te doen weliswaar  nog niet in huis, maar er lijken geen onoverkomelijke technische belemmeringen te  bestaan die het  creëren  van  supermensen onmogelijk zouden  maken. De  voornaamste obstakels zijn de ethische en politieke bezwaren  die  onderzoek op mensen  hebben vertraagd. En hoe  overtuigend  de ethische argumenten  ook mogen  zijn, het  is maar zeer de vraag of die de volgende stap erg lang kunnen tegenhouden, vooral omdat  er dingen op het spel  staan als  de mogelijkheid om de menselijke levensduur tot in het  oneindige op te rekken, om ongeneeslijke ziekten  de baas te  worden  en om  onze cognitieve en emotionele vermogens te upgraden.
Wat zou er bijvoorbeeld  gebeuren als we  een  remedie tegen alzheimer ontwikkelden met de bijwerking dat  het geheugen van gezonde  mensen er  drastisch van zou verbeteren?  Zou iemand  het onderzoek daarnaar kunnen tegenhouden? En als dat middel er  eenmaal is,  kunnen  overheden dan  zorgen  dat  het  alleen bij alzheimerpatiënten terechtkomt en dat gezonde mensen het niet gaan gebruiken om een supergeheugen te krijgen?
We weten nog niet of de  biotechnologie  echt neanderthalers tot leven kan wekken, maar het  is heel wel mogelijk dat  deze wetenschap  het einde van Homo sapiens  zal  inluiden. Van  geknutsel aan onze  genen gaan we niet per se dood. Maar voor je het weet gaan we zo  uitgebreid aan Homo sapiens prutsen dat we uiteindelijk  geen Homo sapiens meer zijn.
Bionisch leven
Er is  nog een nieuwe  technologie die de  wetten van  het leven zou kunnen veranderen:  de  cyborgtechniek. Cyborgs zijn wezens die  organische én anorganische lichaamsdelen  hebben, zoals een mens met bionische handen. In zekere zin  is  bijna iedereen tegenwoordig bionisch, aangezien onze  natuurlijke  zintuigen en lichaamsfuncties worden aangevuld door hulpmiddelen  als brillen,  pacemakers, orthetische  hulpmiddelen en zelfs computers  en mobiele telefoons (die onze  hersenen een handje helpen met al hun drukke informatieopslag en -verwerkingsbezigheden). Het scheelt  nog maar een  haartje of  we worden echte  cyborgs, met anorganische elementen  die een onafscheidelijk deel uitmaken  van ons lichaam,  elementen die onze  vermogens,  verlangens, persoonlijkheid en identiteit wijzigen.
Een Amerikaans  militair onderzoeksbureau (het  Defense  Advanced  Research Projects Agency, oftewel darpa) maakt  al cyborgs  van  insecten. Het is de  bedoeling  dat er chips, detectoren en processors geïmplanteerd  worden in  het lichaam van een vlieg of kakkerlak, waarmee een menselijke of automatische bestuurder  het insect op afstand  kan bedienen en waarmee  het  informatie  kan opnemen en doorzenden.  Zo’n vlieg  kan  op  de muur gaan zitten in het vijandelijke hoofdkwartier om daar de geheimste beraadslagingen af te luisteren en als hij niet verschalkt wordt  door een spin, kan hij ons precies vertellen wat  de vijand  van plan is.126 In 2006 berichtte het Amerikaanse  Naval Undersea  Warfare  Center  dat het  van  plan was om cyborghaaien te  ontwikkelen: ‘Het nuwc ontwikkelt een  systeem om het  gedrag van gastheerdieren te sturen door  middel van neurale implantaten.’ De ontwikkelaars hopen hiermee  onderzeese elektromagnetische  velden te  detecteren die veroorzaakt  worden door onderzeeërs en  zeemijnen,  door gebruik te maken van de  natuurlijke magnetische detectievermogens van haaien, die superieur zijn aan  die van door mensen vervaardigde detectoren.127
Sapiens veranderen ook  steeds meer  in cyborgs.  De nieuwste generatie gehoorapparaten wordt soms aangeduid als ‘bionische oren’. Het apparaat  bestaat  uit een  implantaat dat geluid binnenhaalt  via een  microfoon in het buitenoor. Het implantaat  filtert  het geluid, identificeert menselijke stemmen en vertaalt die in  elektrische signalen, die rechtstreeks worden  doorgestuurd  naar  de centrale gehoorzenuw  en van  daaruit naar het brein.128
Het Duitse  bedrijf Retina Implant, dat  financieel door de  overheid wordt gesteund, ontwikkelt  een netvliesprothese waarmee blinde  mensen hopelijk weer  gedeeltelijk kunnen zien. Daarbij wordt een  kleine microchip in het  oog van de patiënt ingebracht. Foto-elektrische cellen absorberen licht dat  op het oog  valt en  zetten dat om in elektrische energie, die  de intacte zenuwcellen in het netvlies  stimuleert. De zenuwprikkels uit deze  cellen  stimuleren het  brein en worden daar vertaald in beelden. Op  het moment kunnen patiënten zich dankzij deze technologie oriënteren in een  ruimte, letters  herkennen en zelfs  gezichten thuisbrengen.129
De Amerikaanse  elektricien Jesse Sullivan verloor bij een ongeluk in 2001 zijn twee armen tot aan de  schouder toe. Nu gebruikt  hij twee  bionische armen, met dank  aan een revalidatie-instituut in  Chicago. Het  bijzondere  aan de  armen van Jesse is dat hij ze zuiver met zijn gedachten  kan aansturen. Zenuwsignalen vanuit zijn hersenen  worden door  microcomputers  omgezet in elektronische commando’s en dan gaan de armen bewegen. Als Jesse zijn rechterarm  wil  bewegen, doet  hij bewust wat een normaal mens onbewust doet. Zijn armen hebben  veel minder bewegingsmogelijkheden dan organische armen, maar  hij kan  er wel  eenvoudige dagelijkse handelingen mee verrichten. Een vergelijkbare bionische arm  is onlangs vervaardigd voor  Claudia Mitchell, een Amerikaanse militair die haar arm verloor  bij  een motorongeluk. Wetenschappers denken dat er  al spoedig  bionische armen zullen zijn  die niet alleen  bewegen  als  wij dat willen, maar ook signalen kunnen terugzenden naar de hersenen,  zodat de  geamputeerde zelfs iets van zijn tastzin terugkrijgt!130
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28.  Jesse Sullivan en Claudia Mitchell geven  elkaar een hand. Het verbazingwekkende  van  hun bionische armen  is dat ze worden  aangestuurd door hun gedachten.
Op het  moment zijn deze bionische armen nog armzalige vervangingen voor  de organische  originelen,  maar  er is ruimte  te over voor verdere ontwikkeling. Bionische armen kunnen bijvoorbeeld veel  sterker  worden gemaakt  dan  hun organische broertjes, zo sterk  dat zelfs  een  bokskampioen zich er  een zwakkeling bij zou voelen.  Bovendien hebben bionische armen het voordeel dat ze om de paar jaar vervangen kunnen worden,  of  kunnen worden losgekoppeld  van  het lichaam en op  afstand bediend kunnen  worden.
Wetenschappers aan de Duke-universiteit in North Carolina hebben dat  onlangs gedemonstreerd met  resusaapjes met geïmplanteerde elektroden  in hun hersenen. De elektroden vangen signalen  uit  de hersenen op en zenden die  door naar externe  apparatuur. De aapjes hebben geleerd om bionische  armen  en benen op afstand te bedienen, zuiver  en alleen  met  hun gedachten. Het aapje Aurora  leerde hoe ze ‘telepathisch’ een losse  bionische arm kon bewegen, terwijl ze tegelijk  haar  twee organische armen bewoog.  Aurora  heeft nu drie armen,  als een soort hindoegodin, waarbij haar armen zich in verschillende kamers  of zelfs steden kunnen bevinden. Ze kan  in haar lab in North  Carolina zitten en daar met haar ene hand haar rug  krabben  en met haar andere hand  haar  hoofd, terwijl ze  tegelijkertijd in New York  een banaan steelt (hoewel het  vermogen om ontvreemd fruit  op afstand te verorberen voorlopig een droom moet blijven).  Een ander resusaapje,  Idoya  geheten,  werd in 2008 wereldberoemd  toen ze een  stel bionische benen in het Japanse Kyoto  bestuurde met haar gedachten, vanuit haar  stoel in North  Carolina. Die  benen waren  twintig  keer zo zwaar als Idoya zelf.131
Het locked-in-syndroom  is een toestand waarin iemand alle of bijna alle  vermogens  om lichaamsdelen te bewegen kwijtraakt, terwijl  de  cognitieve vermogens intact blijven. Lijders aan dit  syndroom konden  tot  op heden  alleen  met de buitenwereld  communiceren door middel van kleine oogbewegingen.  Maar nu hebben een paar patiënten elektroden in hun  hoofd geïmplanteerd  gekregen  die hersensignalen opvangen. Er wordt geprobeerd  om die  signalen niet  alleen om te zetten  in  bewegingen,  maar ook in woorden.  Als  de experimenten slagen, zouden locked-in-patiënten eindelijk rechtstreeks  met de buitenwereld kunnen praten  en zouden we deze  technologie uiteindelijk ook kunnen gebruiken  om de gedachten van  andere  mensen te lezen.132
Maar van  alle projecten  die momenteel in  ontwikkeling  zijn is het  meest  revolutionaire  project een poging  om een rechtstreekse interface  tussen hersenen en  computer te ontwerpen waarmee computers de  elektrische signalen  van het menselijk  brein kunnen lezen en  andersom ook signalen kunnen  uitzenden die  het brein op zijn beurt kan lezen.  Stel  dat  zulke interfaces worden gebruikt om een brein rechtstreeks  aan te sluiten op het internet, of om  verschillende breinen  rechtstreeks  met elkaar te verbinden, zodat er een soort inter-hersen-net ontstaat. Wat zou er met de menselijke herinneringen, het menselijk bewustzijn en  de menselijke  identiteit gebeuren als onze hersenen  rechtstreeks contact  kunnen maken met een collectieve  geheugenbank?  In  zo’n situatie kan  één  cyborg bijvoorbeeld de herinneringen van een ander binnenhalen. Hij  hoeft er niet naar te luisteren, er geen autobiografie over te  lezen of  te proberen zich er  een voorstelling van  te maken, maar  hij kan ze bovenhalen alsof het  zijn eigen herinneringen waren. Of haar eigen herinneringen.  Wat gebeurt er met concepten als ons ego en onze genderidentiteit als  we een  geestelijk  collectief gaan vormen?  Hoe kun  je  jezelve  kennen of je  droom  volgen als die droom niet in jouw hoofd zit, maar in een of ander collectief reservoir van idealen?
Zo’n cyborg zou  niet meer menselijk zijn,  of zelfs maar organisch. Het  zou  iets heel anders worden. Het  zou zo’n fundamenteel ander  wezen worden dat we de filosofische, psychologische en politieke implicaties daarvan met geen mogelijkheid kunnen overzien.
Een  ander leven
De derde manier  om de wetten van het leven te  veranderen is het  construeren  van compleet anorganische  wezens. De meest voor de  hand liggende voorbeelden zijn computerprogramma’s en computervirussen  die geheel zelfstandig kunnen  evolueren.
Genetisch programmeren  is momenteel een  van de hotste disciplines in de  informaticawereld. Het probeert de methoden van de  genetische evolutie na te bootsen. Veel programmeurs  dromen van een  programma dat volkomen onafhankelijk van  zijn ontwerper kan leren  en evolueren.  In zo’n  geval zou de programmeur een primum  mobile zijn,  die de  eerste aanzet geeft, maar zijn creatie  zou alle  vrijheid hebben om zich in richtingen te ontwikkelen die de maker of wie  dan ook nooit had  kunnen voorzien.
Er  bestaat al  een  prototype  van zo’n programma, namelijk  het zogenoemde  computervirus. Terwijl  het zich over  het internet verspreidt, kopieert het virus  zich miljoenen  en  nog eens miljoenen  keren, terwijl  het  continu  wordt  achtervolgd door bloeddorstige antivirusprogramma’s  en met andere virussen concurreert om een plekje  in  cyberspace. Op een dag, als het virus zichzelf kopieert,  treedt  er een  foutje op, een gecomputeriseerde  mutatie. Misschien  vindt die  mutatie plaats  omdat  de menselijke ontwerper  het virus zo geprogrammeerd heeft dat het nu en dan lukrake kopieerfouten maakt. Of  misschien is het een accidentele misser. Als  het  gemodificeerde virus stomtoevallig beter is in  het omzeilen van antivirussoftware  zonder verlies  van zijn vermogen  om  andere  computers binnen  te  dringen, zal het zich over het web verspreiden. Als dat gebeurt,  zullen de mutanten  overleven en zich vermenigvuldigen. Mettertijd loopt  het web vol nieuwe virussen die niemand  heeft ontworpen  en die op  niet-organische wijze  evolueren.
Zijn dit levende wezens? Dat hangt er  maar van af  wat je onder ‘levende  wezens’ verstaat. Ze zijn zeer zeker voortgebracht door  een nieuw evolutionair proces  dat volkomen losstaat van de  wetten  en beperkingen van organische evolutie.
Stel je  nog eens een andere  mogelijkheid voor,  namelijk dat je  een back-up van  je  hersenen kon maken  op een  externe harde schijf  en die vervolgens op je laptop kon laten draaien. Zou je  laptop dan net zo kunnen  denken en voelen als  een sapiens? En zo  ja, zou  hij  dan  jou zijn of iemand anders? Stel dat  computerprogrammeurs een compleet nieuw, maar digitaal  brein konden opbouwen  uit computercode, compleet met  een gevoel van zelf, een bewustzijn en een geheugen? Als  je dat programma  zou draaien op je computer, zou  het dan  een persoon zijn? Als  je het wiste, zou je dan van moord beschuldigd kunnen worden?
Misschien  duurt  het helemaal  niet  zo lang voor we antwoord op dat  soort vragen  krijgen. Het Blue Brain Project, dat  in  2005 van  start is gegaan, streeft ernaar een compleet menselijk brein te reproduceren in  een computer, met elektronische computercircuits die de  neurale  netwerken in de hersenen nabootsen. De projectleider heeft  al beweerd dat we, met fatsoenlijke financiering, binnen een decennium of twee een kunstmatig menselijk brein  in een  computer  kunnen hebben dat kan  praten en  zich  zo goed  als  menselijk  kan gedragen. Niet alle wetenschappers  zijn het  erover  eens dat de hersenen  werken op een  manier die  overeenkomt  met de digitale  computers van nu – en zo  niet,  dan  zouden onze huidige computers dat ook niet kunnen simuleren –  maar  het zou dom zijn om de  mogelijkheid uit te sluiten. In 2013  kreeg het  project een miljard euro subsidie van  de  Europese Unie.133
De singulariteit
Op dit moment  is nog  maar  een  fractie van al die nieuwe mogelijkheden  gerealiseerd. Maar  de  wereld van  nu is  al  een  wereld  waarin de  cultuur zich aan het  loszingen is van de  biologie. Ons vermogen om  niet  alleen  de wereld om ons heen aan  te passen, maar vooral ook de  binnenwereld van lichaam en geest, groeit in een razend tempo. Steeds meer vakgebieden worden van hun zelfgenoegzame  fundamenten  geschud.  Juristen  moeten opnieuw gaan nadenken over kwesties als privacy en identiteit, regeringen  moeten  zaken als  gezondheidszorg en gelijkheid heroverwegen, sportbonden en  onderwijsinstituten  moeten nieuwe  regels opstellen over sportief spel  en eerlijke scores, pensioenfondsen en arbeidsmarkten  moeten zich  aanpassen aan een  wereld waarin zestig weleens het nieuwe  dertig kon  worden.  Ze moeten zich allemaal verdiepen in de dilemma’s die biotechnologie,  cyborgs  en anorganisch  leven opwerpen.
Het heeft vijftien jaar  en  drie miljard dollar gekost  om het eerste  menselijke genoom in  kaart te  brengen. Tegenwoordig kun je  iemands dna  binnen een paar weken en voor een paar  honderd dollar op papier krijgen.134  Het  tijdperk van de gepersonaliseerde gezondheidszorg, waarbij  artsen de medicatie aanpassen aan je dna, is  begonnen.  Misschien kan de huisarts  je binnenkort met veel grotere zekerheid vertellen dat  je een verhoogde kans hebt  om leverkanker te krijgen, maar  dat  je niet  erg  bang hoeft  te  zijn  voor hartaanvallen. Hij zou kunnen  vaststellen dat  een populair medicijn  dat bij  tweeënnegentig procent  van de  bevolking goed werkt  voor jou geen nut zou hebben en  dat je beter een andere pil  kunt nemen, die  voor  veel mensen dodelijk  is, maar voor jou juist precies  goed. De weg naar een  zo goed als onfeilbare geneeskunde ligt voor ons  open.
Maar verbeteringen in  onze medische kennis  zullen wel  nieuwe ethische dilemma’s met zich meebrengen. Ethici en juristen worstelen al met de netelige kwestie  van  privacy  als het gaat om dna. Mogen verzekeringsmaatschappijen  onze dna-scans opvragen en de  premie verhogen als ze een genetische neiging tot roekeloos gedrag ontwaren? Moeten we in plaats  van  ons  cv ons dna naar potentiële werkgevers  faxen? Mag  een werkgever een  kandidaat voortrekken  omdat zijn dna er beter uitziet? Of kunnen we zo iemand dan een proces aandoen wegens ‘genetische  discriminatie’?  Kan  een bedrijf dat een nieuw  schepsel of  een nieuw orgaan ontwikkelt patent aanvragen  op de gebruikte dna-sequenties? Het  ligt voor de  hand dat je  een  individuele kip  kunt bezitten, maar kun je ook een hele soort in bezit hebben?
Dergelijke dilemma’s vallen in het  niet bij  de ethische, sociale en  politieke implicaties van Project  Gilgamesj en ons potentiële nieuwe vermogen om supermensen  te  creëren. De  Universele Verklaring van de Rechten van de Mens, gezondheidsprogramma’s  van overheden, nationale zorgstelsels en grondwetten erkennen  overal ter wereld dat een  menselijke  maatschappij al  zijn leden een eerlijke  medische verzorging moet bieden en de  plicht  heeft om ze relatief gezond  te houden. Dat was allemaal prima zolang  de  geneeskunde zich voornamelijk  bezighield met het voorkomen  van ziekte en  het  genezen van  zieken. Wat  zou  er  gebeuren als de  geneeskunde zich vooral gaat bekommeren  om het  uitbreiden van menselijke vermogens?  Zouden alle  mensen zulke verhoogde  vermogens krijgen  of zou er een  nieuwe bovenmenselijke elite ontstaan?
Onze laatmoderne  wereld gaat  er prat  op  dat hij voor  het eerst in de geschiedenis de fundamentele  gelijkheid  van alle mensen  onderkent,  maar staat toch op het  punt om een  samenleving te  creëren die  ongelijker is dan ooit. Van  oudsher hebben de  hogere  klassen  zichzelf  altijd geafficheerd als slimmer, sterker en gewoon  beter dan de onderklasse. Meestal  hielden ze zichzelf  voor de gek. Een kind uit een arme boerenfamilie werd hoogstwaarschijnlijk net zo  intelligent geboren als de kroonprins.  Maar dankzij  de  nieuwe medische mogelijkheden zouden de pretenties van de elite  al heel snel een  objectieve realiteit kunnen worden.
Dit is geen sciencefiction. De meeste sciencefictionverhalen spelen  in een wereld waarin sapiens  –  mensen zoals  wij  – superieure technologie  in huis  hebben, zoals ruimteschepen met lichtsnelheid en  laserpistolen.  De ethische en politieke dilemma’s in deze verhalen zijn  rechtstreeks afkomstig  uit onze wereld en beelden onze emotionele en sociale spanningen alleen  maar uit tegen  een futuristische achtergrond. Maar het  echte  potentieel van toekomstige technologieën is dat Homo  sapiens  zelf kan veranderen, inclusief onze emoties  en verlangens,  in plaats  van alleen  onze voertuigen  en wapens. Wat is een ruimteschip vergeleken  bij een eeuwig jonge cyborg die zich  niet voortplant  en geen seksualiteit heeft, die  zijn gedachten rechtstreeks  kan delen met andere wezens, wiens concentratievermogen en geheugen duizend  keer groter  zijn dan  dat van ons  en die nooit  boos of verdrietig is, maar emoties en  verlangens heeft waarvan  wij  ons niet eens een voorstelling kunnen maken?
Sciencefiction  beschrijft zelden zo’n soort toekomst, omdat een  accurate beschrijving per definitie niet te  bevatten is. Een film maken  over het leven  van een supercyborg is  net  zoiets als Hamlet  opvoeren voor  een  publiek van neanderthalers.  Sterker nog, de toekomstige heren en meesters van de wereld zullen  waarschijnlijk meer van ons  verschillen dan  wij van  neanderthalers. De  neanderthalers en wij  zijn tenminste allebei menselijk, terwijl  onze nakomelingen meer  een  soort goden  zullen worden.
Natuurkundigen noemen de  Oerknal een singulariteit, een punt  waarop alle bekende natuurwetten niet  bestonden.  De  tijd bestond ook  niet. Het  is dus irreëel om het te  hebben over wat  er al of niet bestond  ‘voor’ de Oerknal.  Het  zou heel goed  kunnen dat we in volle vaart  op een nieuwe singulariteit  afstevenen, waarbij alle  concepten  die  onze wereld betekenis  geven –  ik, jij, mannen,  vrouwen,  liefde en haat – hun  relevantie verliezen.  Alles  wat er voorbij dat punt gebeurt, is  voor  ons volkomen  irreëel.
De Frankenstein-voorspelling
In 1818 publiceerde  Mary  Shelley Frankenstein, het  verhaal  over een wetenschapper die een  kunstmatig wezen creëert  dat losbreekt en een ravage aanricht. De laatste  twee eeuwen  is datzelfde verhaal  talloze  keren verteld, in  allerlei  versies. Het  is een van de steunpilaren  van onze nieuwe wetenschappelijke  mythologie geworden. Op het eerste gezicht lijkt het Frankensteinverhaal ons te waarschuwen dat we niet  voor  God moeten  spelen en  geen leven moeten scheppen,  omdat dat  altijd streng  bestraft  wordt.  Maar het  verhaal  heeft  nog een diepere  betekenis.
De Frankensteinmythe confronteert Homo sapiens met het feit dat zijn laatste dagen naderen. Als  er geen nucleaire of ecologische ramp tussen komt, zo gaat het verhaal, zal  het tempo van onze  technologische ontwikkeling er  spoedig toe leiden dat Homo  sapiens wordt vervangen  door compleet andere wezens die niet  alleen fysiek  van ons  verschillen, maar ook  een heel andere cognitieve en  emotionele  leefwereld  hebben.  De meeste sapiens  vinden dit  een extreem  verontrustende  gedachte. We geloven  liever dat mensen zoals wij in de toekomst van  planeet naar planeet zullen reizen  in snelle ruimteschepen. We staan  niet graag stil bij  de mogelijkheid  dat  wezens  met ons soort emoties  en identiteiten in  de  toekomst niet  meer  zullen bestaan en dat onze plaats ingenomen zal worden door totaal  andere levensvormen met  vermogens  waarbij de  onze in het niet vallen.
Ergens  vinden we het wel een troostrijk  idee  dat dr. Frankenstein een  afgrijselijk monster creëerde dat vernietigd moest worden om de  mens te redden. Zo vertellen we  het ook graag, omdat het impliceert dat wij het  beste wezen aller tijden zijn en dat er nooit iets beters zal komen. Elke  poging  om  ons te verbeteren kan alleen maar  falen, want al  was het  zo dat onze lichamen best verbeterd  kunnen  worden, dan nog is de menselijke geest  onaantastbaar.
We zouden maar  moeilijk kunnen accepteren dat wetenschappers net zo  makkelijk geesten kunnen bouwen als lichamen en dat toekomstige dr.  Frankensteins  dus iets zouden kunnen  creëren  wat daadwerkelijk superieur  aan  ons  is, iets wat net zo laatdunkend op  ons neer  zou kijken als  wij op  de neanderthalers.
We  kunnen  niet weten of de  Frankensteins van nu  deze profetie echt zullen vervullen. De toekomst  staat niet  vast  en  het  zou verwonderlijk zijn  als de  voorspellingen van de laatste  paar bladzijden  van a tot  z uitkomen. De geschiedenis leert ons dat  dingen  die hoogstens nog een kwestie van  tijd lijken soms nooit plaatsvinden wegens onvoorziene hindernissen en  dat andere scenario’s, waar  niemand  zelfs maar bij had stilgestaan, soms juist wel werkelijkheid worden.  Toen het  atoomtijdperk losbarstte in de jaren veertig van de vorige eeuw verschenen er allerlei voorspellingen  over de toekomstige nucleaire wereld van het jaar 2000. Toen de spoetnik en de  Apollo  11  de menselijke  fantasie aanwakkerden, begon iedereen te voorspellen dat de mensheid tegen het eind  van de eeuw in ruimtekolonies op  Mars en Pluto  zou wonen. De  meeste van die verwachtingen zijn niet  uitgekomen. Terwijl anderzijds niemand het  internet had voorzien.
Je  hoeft dus  nog niet echt op zoek  naar een rechtsbijstandsverzekering die door  digitale wezens  aangespannen rechtszaken  dekt. Bovenstaande fantasieën – of nachtmerries – zijn  zuiver en alleen bedoeld om  de verbeelding te prikkelen.  Wat we  wel serieus moeten nemen is het idee dat de volgende etappe in  de geschiedenis niet alleen  grote technologische en organisatorische veranderingen  zal brengen, maar ook fundamentele veranderingen in het menselijk  bewustzijn en onze identiteit. En  dat zouden weleens zulke fundamentele veranderingen kunnen zijn  dat de hele  term  ‘menselijk’  in het geding  komt. Hoe lang  hebben we nog? Niemand die dat echt weet. Zoals hierboven al werd aangehaald zeggen sommigen dat  een kleine groep mensen  in 2050 al semi-onsterfelijk zal zijn.  Minder  radicale  voorspellingen reppen van de  volgende eeuw,  of het  volgende  millennium. Maar wat zijn een paar millennia vanuit het perspectief van  zeventigduizend jaar  sapiensgeschiedenis?
Als het doek  inderdaad  op  het  punt staat te vallen voor onze sapiensgeschiedenis zouden wij, de leden van een van de laatste generaties,  toch wat tijd moeten  investeren in het  beantwoorden  van één  laatste vraag: wat willen we worden? Deze vraag stijgt  ver uit boven de discussies  die de politici,  filosofen, wetenschappers en gewone  mensen van  nu in beslag  nemen. De  huidige debatten tussen de  huidige religies,  ideologieën,  naties en klassen zullen  naar alle waarschijnlijkheid immers verdwijnen  zodra  Homo sapiens verdwijnt. Als onze  opvolgers  inderdaad  gaan functioneren op  een ander bewustzijnsniveau  (of  misschien iets zullen hebben wat ons  bewustzijn overstijgt en  wat wij ons niet  eens kunnen voorstellen) lijkt  het twijfelachtig  of  ze  nog veel belangstelling zullen hebben voor het christendom of de  islam, of hun  sociale samenhang op communistische  of  kapitalistische leest geschoeid  zal zijn en  of  ze  qua sekse nog wel mannelijk  en vrouwelijk zullen zijn.
En  toch zijn  deze  grote historische debatten belangrijk,  omdat in elk geval  de eerste generatie van deze goden gevormd zal zijn door de culturele  ideeën van  hun menselijke ontwerpers. Zouden ze geschapen  worden  naar het evenbeeld van de  kapitalist,  de islamiet of  de  feministe? Het antwoord op deze vraag  zou ze in allerlei verschillende richtingen  kunnen  lanceren.
De meeste mensen denken hier liever niet over  na. Zelfs de  bio-ethiek houdt zich liever bezig  met een andere vraag, namelijk: wat mag wel en wat mag niet? Is het  acceptabel  om genetische experimenten uit  te voeren met levende mensen? Met  geaborteerde foetussen? Met stamcellen?  Is het ethisch  om schapen te klonen? En chimpansees? En hoe  zit het met  mensen?  Allemaal  belangrijke vragen, maar het is  naïef om te denken dat  we  elk  moment aan de rem  kunnen trekken en een eind kunnen  maken  aan de wetenschappelijke projecten die Homo sapiens upgraden tot een ander type wezen.  Want  deze  projecten zijn  onlosmakelijk verbonden met onze jacht  op  onsterfelijkheid, met Project Gilgamesj. Vraag wetenschappers waarom ze  het  genoom bestuderen of breinen met  software proberen te verbinden of  iets denkends proberen te  creëren in een computer. Negen van de tien keer krijg  je hetzelfde  standaardantwoord:  dat  doen we om ziekten  te genezen  en  mensenlevens te redden. De implicaties van het creëren van  een  denkend brein  in  een computer zijn veel verstrekkender dan alleen het genezen van psychiatrische aandoeningen, maar dit is  de standaardrechtvaardiging,  omdat niemand er iets tegen in  kan brengen. Daarom is Project Gilgamesj het  vlaggenschip  van de  wetenschap.  Het kan alles rechtvaardigen wat  de wetenschap  doet. Dr. Frankenstein lift mee op de schouders  van Gilgamesj.  En als Gilgamesj onmogelijk  tegen te houden  is, kunnen we ook  dr. Frankenstein niet stoppen.
Het enige wat we kunnen proberen is invloed uitoefenen op  de  kant die dit  onderzoek uit gaat. Misschien zullen we al heel snel in  staat zijn om ook  onze verlangens zelf te  bouwen, dus misschien  is de echte vraag die we moeten stellen  niet: ‘Wat  willen we worden?’  maar  ‘Wat willen we  willen?’ Mensen die deze kwestie niet een klein beetje griezelig vinden, hebben er waarschijnlijk  niet serieus  over nagedacht.
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Nawoord
Nawoord: Het dier dat  een god werd
Zeventigduizend jaar geleden  was Homo sapiens nog een onbeduidende diersoort die zo’n beetje zijn eigen  gangetje ging in een uithoek van  Afrika. In de millennia daarna veranderde  hij zichzelf  in de absolute heerser van de planeet en de grootste nachtmerrie van het ecosysteem.  Nu staat hij op het  punt om  een god te worden,  klaar om niet  alleen de eeuwige jeugd te verwerven, maar ook het goddelijke vermogen  om  te scheppen en te  vernietigen.
Helaas  heeft het sapiensregime op aarde tot dusver  weinig voortgebracht om trots  op  te  zijn. We hebben onze  omgeving naar onze hand gezet, de voedselproductie opgekrikt, steden gebouwd, wereldrijken  gevestigd en wijdvertakte handelsnetwerken opgezet. Maar hebben we het leed  in  de wereld ook verminderd? Keer  op  keer is gebleken dat grote  uitbreidingen van de menselijke almacht het welzijn van individuele  sapiens niet  per se ten  goede kwamen en  meestal gigantisch  veel ellende  betekenden voor  andere  dieren.
De laatste paar decennia hebben  we eindelijk wat serieuze vooruitgang  geboekt op  het  terrein van  de menselijke levensomstandigheden. Er zijn minder hongersnoden, epidemieën en  oorlogen. Maar de situatie  van andere  dieren verslechtert  sneller dan ooit en  de verbeteringen op  het  menselijke vlak  zijn te recent  en te  wankel om ze al voor  lief te  nemen.
Daar komt bij  dat we, ondanks de verbluffende dingen  waartoe de mens  in staat is,  nog steeds  niet helemaal  zeker zijn  van onze doelen en net  zo  ontevreden lijken als altijd. We zijn van  kano’s  overgestapt op  stoomschepen  en daarna op spaceshuttles, maar  niemand weet waar we naartoe gaan.  We zijn machtiger dan  ooit, maar  hebben  nauwelijks  een idee wat  we met al die macht aan  moeten. Erger nog, de mensheid lijkt  onverantwoordelijker  dan  ooit.  Als selfmade goden met de wetten van de natuurkunde als ons enige gezelschap  hoeven  we aan niemand rekenschap af te leggen. We richten de ene na de andere  ramp aan onder onze collega-dieren en  het ecosysteem waarin we leven, terwijl  we weinig  meer najagen dan ons eigen comfort en amusement, zonder ooit ergens content mee  te zijn.
Bestaat  er iets  gevaarlijkers  dan ontevreden, onverantwoordelijke  goden die niet  weten wat  ze  willen?
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