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Deel  een
I  De  cognitieve  revolutie
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1.  Een  menselijke  handafdruk van ca. dertigduizend  jaar oud  op  de wand van de  Grotte Chauvet-Pont-d’Arc in Zuid-Frankrijk.  Blijkbaar heeft iemand  willen zeggen: ‘Ik was  hier!’
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1 Een  weinig  belangwekkende diersoort
Zo’n 13,5 miljard  jaar geleden zijn  materie, energie,  tijd en ruimte ontstaan in  wat wij de Oerknal noemen. Het  verhaal  van die fundamentele bouwstenen  van ons  heelal noemen  we  natuurkunde.
Zo’n driehonderdduizend jaar na hun ontstaan begonnen  materie  en energie  samen te  klonteren tot  complexe structuren die we atomen noemen, die zich  vervolgens samenvoegden tot  moleculen. Het verhaal van die atomen, moleculen  en hun  onderlinge reacties noemen we scheikunde.
Zo’n  3,8 miljard jaar  geleden  vormden  bepaalde moleculen op een  planeet  die de aarde heet opvallend grote, complexe  structuren die organismen heten. Het verhaal van die organismen  noemen  we biologie.
Zo’n zeventigduizend jaar  geleden begonnen organismen van de soort  Homo  sapiens nog complexere structuren op te zetten die culturen heten. De daaropvolgende ontwikkeling  van die  menselijke  culturen  noemen we geschiedenis.
Drie belangrijke revoluties hebben  de loop van  de geschiedenis bepaald: de cognitieve revolutie gaf circa zeventigduizend jaar geleden de aftrap. De agrarische revolutie versnelde het  proces  zo’n twaalfduizend jaar geleden. De wetenschappelijke  revolutie, die pas een  jaar of vijfhonderd geleden  op gang  kwam,  zal misschien  een  einde maken  aan de geschiedenis  en het begin zijn van iets  compleet anders.  Dit boek vertelt  wat voor impact  die  drie  revoluties hebben gehad  op de mens en zijn mede­organismen.
Lang voor er geschiedenis  was, waren er al mensen.  Dieren die erg op moderne mensen leken verschenen zo’n 2,5 miljoen jaar  geleden al ten tonele. Maar  talloze generaties  lang vielen ze nauwelijks op tussen de  overvloed  aan andere organismen  waarmee ze hun  leefgebieden deelden.
Twee miljoen jaar geleden  kon  je tijdens een wandeling in  Oost-Afrika zomaar een vertrouwd  ogende verzameling  menstypen  tegenkomen: bezorgde moeders  met baby’s in hun armen  en kluitjes  kinderen  die zorgeloos in de modder speelden;  nukkige  pubers die zich  afzetten tegen  de mores van de samenleving  en vermoeide  oudjes die alleen maar hun rust wilden; borstklopperige macho’s die indruk  wilden maken op de  plaatselijke schoonheden en wijze oude matriarchen die  alles al een keer voorbij hadden zien  komen. Deze oermensen hadden lief, speelden,  onderhielden hechte vriendschappen en beconcurreerden elkaar om status en  macht, maar dat gold ook  voor chimpansees, bavianen en olifanten. Er was niets speciaals aan. Niemand – laat staan  de  mensen zelf – had enig idee dat hun afstammelingen ooit op de maan zouden lopen, atomen  zouden splitsen,  genetische codes zouden doorgronden en  geschiedenisboeken zouden schrijven.  Het belangrijkste wat  er te weten  valt over de archaïsche  mens is dat hij een weinig belangwekkende diersoort was die  zijn  omgeving niet meer beïnvloedde dan gorilla’s, vuurvliegjes  of  kwallen.
Biologen delen organismen op  in soorten. We zeggen dat dieren tot  dezelfde  soort behoren als  ze de neiging vertonen om met elkaar  te paren en vruchtbare nakomelingen voortbrengen. Paarden en ezels hebben een recente gezamenlijke  voorvader en ze hebben heel wat fysieke eigenschappen  gemeen. Maar ze tonen weinig seksuele belangstelling  voor elkaar. Ze paren wel als ze daartoe aangezet worden, maar hun nakomelingen, die we muilezels en  muildieren noemen, zijn onvruchtbaar. Mutaties in ezel-dna  kunnen  dus nooit overspringen  op paarden of vice versa. Deze twee  diertypen worden dientengevolge beschouwd als twee aparte soorten, die afzonderlijke evolutionaire  routes volgen. Daarentegen  zien  een buldog  en een spaniël er  misschien heel verschillend uit, maar ze behoren wel tot dezelfde soort en delen dezelfde genenpool. Ze zullen enthousiast aan het  paren slaan  en  als hun puppy’s  groot zijn, kunnen  die samen met andere  honden nog meer  puppy’s voortbrengen.
Soorten die  zijn ontstaan uit  een gemeenschappelijke voorouder  worden samen  ingedeeld onder hetzelfde geslacht of ‘genus’ (meervoud: genera).  Leeuwen, tijgers,  luipaarden en jaguars zijn verschillende soorten  binnen het geslacht Panthera. Biologen  benoemen  organismen met een  tweeledige Latijnse naam,  waarbij  de soortnaam na de geslachtsnaam  komt. Leeuwen worden  bijvoorbeeld Panthera  leo genoemd, oftewel  de soort leo van het geslacht  Panthera.  Vermoedelijk is iedereen die  dit boek leest een Homo sapiens:  de  ondersoort sapiens (wat ‘verstandig’ of  ‘wijs’ betekent) van het  geslacht Homo (mens).
Geslachten worden op hun beurt ondergebracht in families, zoals die van de katten (leeuwen, cheeta’s, huiskatten),  de honden (wolven, vossen, jakhalzen) en de olifanten  (olifanten, mammoeten,  mastodonten).  Alle leden van  een familie zijn terug te voeren op één gemeenschappelijke stammoeder  of -vader. Alle katten  bijvoorbeeld, van  de kleinste tamme kitten tot de  moordzuchtigste leeuw, stammen af van  een  en dezelfde  katachtige voorouder die  zo’n vijfentwintig miljoen  jaar  geleden leefde.
Homo sapiens  behoort ook tot  een familie en dat banale feit is altijd een van de zwaarst bewaakte geheimen van de geschiedenis geweest.  Homo sapiens zag zichzelf lange tijd  liever los van het dierenrijk, een wees zonder familie, zonder broers, zussen  en neven, en  vooral ook zonder ouders. Maar zo zit het gewoon niet.  Of we het nu leuk vinden  of niet, wij zijn leden van een grote, opvallend lawaaiige familie,  namelijk die der  grote  mensapen. Onze nauwste  levende  verwanten zijn onder andere  chimpansees, gorilla’s en orang-oetans. De chimpansees staan  het dichtst  bij ons. Nog maar zes miljoen jaar geleden kreeg een vrouwelijke  mensaap twee dochters. Eentje  werd de voorouder van  alle chimpansees, de andere is onze eigen grootmoeder.
De  lijken  in de kast
Homo sapiens bewaart nog een  geheim, dat zelfs nog  akeliger is. We hebben niet alleen een hele  berg neven en nichten, maar we hadden ooit ook een aardig aantal broers en zussen. We zijn gewend om onszelf te beschouwen als de enige mensen, want de laatste  tienduizend jaar  is  onze soort inderdaad de enige  mensensoort op  aarde geweest. Maar  de echte betekenis van het  woord ‘mens’ is  ‘dier dat behoort tot het geslacht Homo’ en  vroeger  waren er naast Homo sapiens vele andere  soorten die tot dit geslacht behoorden. Bovendien  zullen we in  de niet  eens  zo  heel verre  toekomst wederom te maken krijgen met mensen  die  niet sapiens  zijn, zoals we  in het laatste hoofdstuk van dit boek zullen zien. Om dit punt te verduidelijken zal ik  de term  ‘sapiens’ (meervoud: sapiens) vaak  gebruiken om  leden van de soort Homo sapiens  aan te geven,  terwijl ik de term ‘mens’ bewaar  voor  alle  leden van het  geslacht  Homo.
De mens ontstond zo’n 2,5 miljoen jaar geleden in Oost-Afrika als  een evolutionaire aftakking van een vroeger apengeslacht, de Australopithecus, wat ‘zuidelijke aap’ betekent. Zo’n twee miljoen jaar geleden verliet  een groepje van deze archaïsche mannen en vrouwen hun geboorteland  voor een reis  door Noord-Afrika, Europa en  Azië, waarvan ze  grote delen koloniseerden. Het overleven in de besneeuwde wouden van Noord-Europa  vereiste andere  eigenschappen  dan in leven blijven in de  dampende oerwouden van Indonesië, en daardoor evolueerden aparte menselijke populaties verschillende kanten  op. Dit resulteerde in  verschillende  afzonderlijke soorten,  die wetenschappers elk hebben  voorzien  van een pompeus  klinkende Latijnse naam.
Mensen in Europa en  West-Azië ontwikkelden zich tot Homo neanderthalensis (‘mens uit het Neanderdal’), die in  de volksmond vaak gewoon ‘neanderthalers’  worden genoemd. Neanderthalers, die  steviger en gespierder waren  dan wij sapiens, waren prima aangepast  aan het koude  klimaat van  Eurazië in  de  ijstijd.  Verder naar het oosten toe werd Azië  bevolkt  door  Homo erectus,  de ‘rechtopgaande mens’,  die het daar  bijna twee miljoen  jaar uithield,  waarmee hij het bestendigste menstype aller tijden  werd.  Dit record zal waarschijnlijk niet eens gebroken worden door  onze  eigen soort. Het is maar zeer de vraag  of Homo  sapiens er over duizend jaar nog  zal zijn, dus  twee  miljoen jaar is  voor  ons  echt een  brug  te  ver.
Op het Indonesische  eiland Java woonde  Homo soloensis, de ‘mens  uit de Solovallei’, die goed was aangepast aan  het leven in de tropen. Op een ander  Indonesisch  eiland – het kleinste eiland van Flores  –  onderging  een groep  oermensen een verkleiningsproces. De  mens bereikte Flores toen  het zeeniveau uitzonderlijk laag was  en  het eiland gemakkelijk  te  bereiken was vanaf het vasteland. Toen de  zeespiegel  weer steeg, kwamen er mensen vast te zitten op het eiland, dat niet veel  natuurlijke  voedselbronnen had. Grote individuen, die veel  eten nodig hebben, gingen het  eerst dood.  Kleinere  soortgenoten  deden het veel beter.  In de loop  van generaties ging de bevolking  van  Flores uit dwergen bestaan. Deze unieke  soort, die wetenschappers kennen als Homo floresiensis, werd maximaal een meter lang en  woog niet meer dan  25 kilogram.  Niettemin konden ze stenen gereedschappen maken  en  wisten  ze soms zelfs een  van de olifanten op  het eiland te verschalken, hoewel  die olifanten  om  eerlijk te zijn  ook tot  een dwergsoort behoorden.
In  2010 werd nog een  verloren familielid aan de vergetelheid  ontrukt toen wetenschappers die opgravingen deden in  de Denisovagrot in Siberië  een  fossiel  vingerkootje ontdekten. Genetisch  onderzoek  wees  uit dat de  vinger afkomstig was van een  tot dusver onbekende mensensoort, die  de naam  Homo  denisova kreeg. Wie weet hoeveel  verloren verwanten  van ons  er nog te  ontdekken zijn in andere grotten, op andere eilanden en in andere streken.
Terwijl deze mensen evolueerden  in Europa  en Azië  stond  de evolutie in Oost-Afrika niet stil. De wieg van  de  mensheid  bleef  talloze  nieuwe soorten koesteren,  zoals Homo rudolfensis, de ‘mens’  van het Rudolfmeer’, Homo  ergaster,  de ‘werkende mens’, en  uiteindelijk onze  eigen soort, die we  heel onbescheiden Homo sapiens, de ‘wijze mens’, hebben  genoemd.
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2. Onze verwanten, volgens speculatieve  reconstructies (van links naar rechts): Homo rudolfensis (Oost-Afrika), Homo erectus (Oost-Azië) en Homo neanderthalensis (Europa en West-Azië). Allemaal  mensen.
De  leden van sommige van die soorten waren enorm  en anderen waren  dwergen.  Sommige  waren gevreesde jagers, andere  bedeesde plantenplukkers.  Sommigen leefden  op  één  enkel  eiland, terwijl  veel anderen  hele  continenten  doorkruisten. Maar ze behoorden allemaal tot het geslacht  Homo.  Het waren allemaal mensen.
Het is  een gangbare misvatting om naar deze soorten te  kijken alsof  ze in een rechte lijn van  elkaar afstammen, waarbij  ergaster  de stamvader was van erectus,  erectus  de stamvader  van de neanderthalers en de neanderthalers  evolueerden tot ons.  Deze lineaire  voorstelling wekt  de foutieve indruk  dat de aarde altijd maar door één  mensensoort  tegelijk werd bewoond  en dat alle oudere  soorten simpelweg eerdere modellen van onszelf  waren. De  waarheid is dat de  wereld vanaf circa  twee  miljoen jaar geleden tot zo’n tienduizend jaar geleden  het thuis  was van verschillenden mensensoorten tegelijk. En waarom  ook  niet? Er zijn vandaag  de  dag  vele soorten vossen, beren en varkens. De  aarde werd honderd  millennia  geleden  bewandeld  door minstens zes verschillende  menstypen. Niet ons veelsoortige  verleden, maar juist onze  huidige exclusiviteit is eigenaardig, en mogelijk  verdacht. Zoals we straks zullen  zien hebben wij als  sapiens goede redenen om de herinnering  aan onze verwanten te verdringen.
De prijs  van het denken
Ondanks hun  vele verschillen hebben  alle  mensensoorten verschillende kenmerkende eigenschappen gemeen. De opmerkelijkste overeenkomst is dat mensen uitzonderlijk  grote hersenen hebben  in vergelijking met  andere dieren. Zoogdieren  met een gewicht  van  60 kilogram hebben  een  gemiddelde  herseninhoud van 200 kubieke centimeter. De eerste  mannen en vrouwen hadden 2,5 miljoen  jaar geleden hersenen van rond de 600  kubieke centimeter.  Moderne sapiens houden er hersenen  van gemiddeld 1200 tot 1400 kubieke centimeter op  na. Neanderthalhersenen waren nog groter.
De  vraag waarom de  evolutie heeft  geselecteerd op grotere hersenen vinden wij doorgaans geen  hersenkraker. We zijn zo  vol  van onze grote intelligentie dat we aannemen  dat meer  denkvermogen altijd beter is. Maar  als dat zo was, zou de  familie der katachtigen  ook katten hebben voortgebracht die konden rekenen. Waarom is het geslacht Homo het enige in  het hele  dierenrijk dat  zulke gigantische denkmachines heeft ontwikkeld?
Het is  een feit dat meer  hersenen  ook meer van  het lichaam vergen. Het valt niet  mee om zoiets  mee te  zeulen, vooral als het verpakt zit in een  omvangrijke schedel. En  het is nog moeilijker  van energie  te voorzien. Bij Homo sapiens nemen de hersenen  twee à  drie procent van het totale  lichaamsgewicht voor hun  rekening,  maar  ze verbruiken vijfentwintig procent van de lichaamsenergie als het lichaam in  ruste  is. Ter vergelijking: de hersenen van andere mensapen  verbruiken maar  acht procent van de  energie van een lichaam  in ruststand. Archaïsche mensen moesten op twee manieren boeten voor hun  grote hersenen. Ten  eerste kostte het ze meer  tijd om  eten  te  zoeken.  Ten tweede  nam hun spiermassa af. Als  een  regering die  geld van  defensie naar onderwijs overboekt, hevelden mensen energie  van  biceps over naar  neuronen. Het is bij lange  na  geen  uitgemaakte zaak  dat dit een  goede strategie  is om  te overleven op  de savanne. Een  chimpansee kan  geen debat winnen van  een  Homo sapiens, maar  de mensaap kan  de  mens wel aan stukken scheuren als een  lappenpop.
Tegenwoordig komen onze grote hersenen prima  van pas, want we  kunnen auto’s  produceren  en geweren, waarmee we  ons veel  sneller kunnen  verplaatsen dan chimpansees en ze dood kunnen schieten  vanaf een veilig afstandje, in  plaats van lijf-aan-lijfgevechten met ze aan te gaan. Maar auto’s en geweren zijn een recent  verschijnsel. Meer  dan twee  miljoen  jaar lang bleven de neurale netwerken  van mensen almaar groeien,  maar  los van een paar vuurstenen messen en scherpe stokken had  de  mens  daar  verdomd  weinig profijt van. Wat was  dan de  motor  die  de evolutie van dat gigantische menselijke brein twee miljoen jaar lang aanjoeg? Om heel eerlijk te zijn weten  we dat niet.
Een andere  typisch  menselijke eigenschap is dat we  rechtop lopen,  op twee benen. Staand  is  het makkelijker om de  savanne af te turen naar prooidieren of vijanden, en armen  die niet  nodig zijn voor de voortbeweging blijven vrij voor andere  doeleinden,  zoals stenen gooien of  signalen  geven. Hoe  meer die  handen  konden, des te  succesvoller hun  eigenaren  waren,  dus  de evolutionaire druk zorgde voor een  toenemende concentratie  van  zenuwen en uiterst nauwkeurige spiertjes in handpalmen en  vingers. Als gevolg daarvan kunnen mensen bijzonder ingewikkelde  taken  uitvoeren met hun handen. Ze kunnen  met name ook  complexe werktuigen maken en gebruiken.  De oudste sporen van het gebruik van werktuigen dateren van  zo’n 2,5 miljoen jaar geleden en  de  productie en het gebruik van werktuigen zijn de criteria waaraan  archeologen vroege mensen herkennen.
Maar rechtop lopen heeft ook zijn nadelen. Het skelet van onze aapachtige voorouders  heeft zich miljoenen jaren  lang  ontwikkeld om  een  wezen te ondersteunen dat  op vier poten liep  en een relatief  klein hoofd had. Het was  nog  een  hele uitdaging om  dat  aan te  passen  aan een rechtopgaand postuur,  vooral omdat het  staketsel een  extra grote hersenpan  moest  ondersteunen.  De mensheid moest zijn weidse vergezichten  en zijn nijvere handen  bekopen met rugpijn en een stijve  nek.
Vrouwen kregen het extra zwaar te verduren. Voor rechtop  lopen  zijn  smallere  heupen nodig, wat het geboortekanaal krapper maakte, en dat terwijl  de babyhoofden steeds groter werden.  Sterven tijdens  het baren werd  een serieus gevaar voor mensenvrouwen.  Vrouwen  die vroeg baarden, als hersenen en hoofd van de zuigeling nog  relatief  klein en  soepel waren, deden het  beter en  bleven in leven  om nog meer  kinderen te krijgen.  De natuurlijke selectie ging zich vervolgens  toespitsen op  vroegere  geboorten. En inderdaad,  in vergelijking met  andere  dieren  worden  mensen  prematuur geboren, als veel van hun vitale systemen nog onderontwikkeld zijn.  Een veulentje kan  kort na zijn geboorte al draven;  een jong katje verlaat  zijn moeder om zijn eigen kostje bijeen  te scharrelen als het nog maar  een  paar weken oud  is. Mensenbaby’s zijn hulpeloze wezentjes die nog  vele jaren  afhankelijk van hun ouders zijn voor voeding, bescherming en onderwijs.
Dit feit heeft enorm bijgedragen aan  de  buitengewone  sociale vaardigheden van de mens  en aan  zijn  unieke sociale problemen. Alleenstaande  moeders  konden  moeilijk voldoende voedsel  verzamelen voor hun kroost  en zichzelf  met hulpbehoevende kinderen in hun  kielzog. Kinderen grootbrengen vereiste constante hulp van familieleden en  buren. Er is  een  hele stam voor nodig  om een  mens groot te brengen. De evolutie bevoordeelde dus individuen die in staat  waren  om hechte sociale banden aan te  knopen. Bovendien  kunnen mensen, die onderontwikkeld ter wereld komen, veel uitgebreider  onderwezen en gesocialiseerd worden dan andere dieren.  De meeste zoogdieren  komen uit de baarmoeder  als geglazuurd aardewerk  uit een pottenbakkersoven en elke poging om ze om te  vormen leidt  tot krassen of breuk. Mensen komen  uit de baarmoeder als gesmolten glas uit een smeltoven. Ze  kunnen met een verbazingwekkende mate van  vrijheid worden uitgerekt, omgebogen en gevormd. Daarom kunnen we onze kinderen tegenwoordig opvoeden tot christenen of boeddhisten,  kapitalisten of socialisten, oorlogszuchtige of vredelievende mensen.
We nemen voetstoots  aan dat grote  hersenen, het  gebruik  van werktuigen,  superieure leervaardigheid  en complexe sociale structuren gigantische voordelen zijn.  Het lijkt  vanzelf  te spreken dat de mens hiermee het machtigste dier  op aarde is  geworden. Maar mensen hebben  al die voordelen een volle twee miljoen jaar  genoten  terwijl  ze gewoon zwakke, marginale wezens bleven. Mensen die een miljoen jaar  geleden leefden, verkeerden ondanks hun grote hersenen en  scherpe stenen  gereedschappen  in  voortdurende angst voor roofdieren; ze joegen zelden op grote prooien en  bleven  voornamelijk in  leven door planten te verzamelen, insecten  op te rapen, kleine  dieren  te besluipen en van kadavers  te  eten  die  waren achtergelaten door andere, sterkere carnivoren.
Een  van de gebruikelijkste toepassingen  van vroege stenen werktuigen was  het openbreken  van botten  om bij het merg te komen. Sommige onderzoekers geloven dat  dit  onze oorspronkelijke niche  was. Zoals  spechten  gespecialiseerd  zijn  in het onttrekken van insecten  aan boomstammen, waren de eerste mensen gespecialiseerd in het onttrekken van merg  aan botten. Waarom  merg? Welnu, stel dat je een troep leeuwen een giraffe ziet  overmeesteren en  verslinden. Je wacht geduldig af  tot ze klaar  zijn  met eten. Maar je bent nog  steeds niet aan de  beurt, want eerst stropen de hyena’s en jakhalzen  de restjes af, en  daar wil je geen ruzie mee krijgen. Pas  dan durf  jij  met je  groepje op  het karkas af te stappen,  voorzichtig naar links en naar rechts kijkend, en aan te vallen  op het enige  eetbare weefsel dat er  nog over is.
Dit is cruciaal voor een goed  begrip van onze  geschiedenis en  psychologie.  Het geslacht Homo nam tot vrij kort geleden een middenpositie in in de  voedselketen.  Miljoenen  jaren lang joegen  mensen op kleinere dieren en ze verzamelden wat ze konden,  terwijl zijzelf bejaagd werden door  grotere roofdieren. Pas vierhonderdduizend jaar  geleden begonnen verschillende  mensensoorten met  enige regelmaat op grotere  prooidieren  te  jagen en pas  de  laatste honderdduizend jaar  –  toen  Homo sapiens opkwam  – stootte de mens door tot de  top  van  de voedselketen.
Die spectaculaire  sprong  van het midden naar de top  had enorme consequenties. Andere dieren boven aan de  piramide, zoals  leeuwen en  haaien, evolueerden heel geleidelijk  naar die positie toe, een proces dat miljoenen jaren in beslag  nam. Daardoor kon het ecosysteem een zeker evenwicht aanhouden waarbij  leeuwen  en  haaien niet al  te veel  schade konden aanrichten. Naarmate leeuwen dodelijker werden, evolueerden  de gazelles mee, zodat ze sneller  konden  lopen, hyena’s gingen gaandeweg beter samenwerken en  neushoorns werden nog kwaadaardiger. Maar  de  mens  stootte  zo snel  door  naar  de top dat  het ecosysteem niet de kans kreeg zich aan te passen. Bovendien wisten de mensen zich  zelf ook niet  aan  te passen. De meeste toproofdieren op onze planeet zijn majestueuze wezens. Ze hebben in miljoenen  jaren  van heerschappij een  bepaald  soort zelfvertrouwen ontwikkeld.  Maar sapiens lijkt meer  op  de dictator van een bananenrepubliek.  Omdat we nog  maar  zo recentelijk een van de underdogs  van de savanne waren, zitten  we vol  angsten en zorgen  over onze positie, wat ons  dubbel  zo wreed en gevaarlijk  maakt. Er zijn vele  historische  calamiteiten, van dodelijke oorlogen  tot ecologische catastrofes, voortgevloeid uit deze overhaaste  sprong  voorwaarts.
Een  ras van  koks
Een belangrijke stap  op weg  naar de top  was  de beheersing van het  vuur. Sommige mensensoorten maakten  mogelijk achthonderdduizend jaar geleden  al nu en dan gebruik van  vuur. Zo’n  driehonderdduizend jaar  geleden gebruikten Homo erectus, neanderthalers en  de voorouders  van Homo sapiens al  dagelijks  vuur. De  mens had  nu een betrouwbare bron van licht en warmte en een dodelijk wapen  tegen rondsluipende  leeuwen.  Niet lang daarna zijn mensen misschien zelfs  begonnen  met het  opzettelijk in brand  steken van aanpalende gebieden. Een zorgvuldig gestuurd vuur  kon ondoordringbare, dorre kreupelbosjes omvormen tot puik grasland dat  wemelde van het  wild. Bovendien konden ondernemende steentijdmensen na  de  brand door de smeulende resten  wandelen om verkoolde dieren, noten en knollen  te oogsten.
Maar  het  beste  wat vuur  bracht was de mogelijkheid tot koken.  Voedingswaren die mensen  in  hun natuurlijke vorm niet kunnen verteren  – zoals  tarwe, rijst en aardappelen –  werden  basisvoedingsmiddelen  dankzij de kunst van  het  koken. Vuur veranderde niet alleen de chemie  van een voedingsmiddel, het veranderde  ook de biologie ervan. Koken doodde ziektekiemen en parasieten  die etenswaren onveilig maakten. Mensen kregen het ook een stuk  makkelijker met het kauwen en verteren  van  oude favorieten als vruchten, noten, insecten en aas, als  ze die  eerst  kookten.  Chimpansees zijn vijf  uur per  dag kwijt met  het kauwen van rauw voedsel, maar mensen hebben maar één  uur nodig om bereid voedsel te  eten.
De opkomst van de voedselbereiding  stelde mensen in staat  om meer soorten voedsel te eten, minder  tijd te besteden aan eten en toe te kunnen met kleinere tanden en  kortere  darmen. Sommige wetenschappers geloven dat er een direct  verband bestaat tussen  de opkomst van de voedselbereiding, de  inkorting van  het menselijke spijsverteringskanaal en  de groei van de  menselijke hersenen.  Aangezien lange  ingewanden  en grote hersenen beide enorme energieslurpers zijn, is het lastig om  ze allebei te hebben.  Door  kortere darmen mogelijk te maken, die  dus minder energie verbruikten, opende koken onbedoeld de deur voor  de xl-hersenen van neanderthalers en sapiens.1
Vuur  zorgde ook voor de eerste  significante kloof tussen de mens en de andere dieren.  Macht  hangt  bij vrijwel alle  dieren samen  met hun lichaam: de kracht van hun spieren, de lengte van  hun tanden, de  spanwijdte van hun  vleugels. Ze  kunnen  gebruikmaken  van  wind en stromingen, maar ze kunnen die natuurkrachten  niet  beheersen en ze  worden  altijd beperkt door hun fysieke vorm. Arenden registreren bijvoorbeeld  de  thermiekbellen die opstijgen van  de grond, ze spreiden  hun enorme  vleugels en laten zich  optillen door de warme lucht.  Maar arenden kunnen  de locatie van  die thermiekbellen  niet  beïnvloeden  en hun maximale draagvermogen  hangt strikt  samen  met hun spanwijdte.
Toen de mensen  het vuur gingen  beheersen,  kregen ze de beheersing over  een gehoorzame en potentieel onbegrensde kracht. In tegenstelling  tot arenden konden mensen  kiezen wanneer en waar ze een vuur wilden ontsteken en ze  konden het vuur inzetten voor allerlei taken. Belangrijker nog: het effect van het vuur werd niet ingeperkt door de  vorm, structuur of kracht van het menselijke  lichaam. Eén vrouw met een vuursteen of vuurstok  kon in  een paar uur tijd een compleet  bos platbranden. De  beheersing van  het vuur  was een voorteken van  alles  wat nog komen zou.
Onzer  broeders hoeders
Ondanks de voordelen van het  vuur waren mensen honderdvijftigduizend jaar geleden  nog steeds  marginale wezens. Ze konden nu leeuwen verjagen,  zich  warmen in  koude nachten en een  bos platbranden  als dat zo uitkwam.  Maar alle  soorten bij elkaar  leefden er nog altijd niet  meer dan misschien  een miljoen mensen tussen de  Indonesische  archipel en het  Iberisch schiereiland.  Een minuscuul stipje op  de ecologische radar.
Onze eigen soort, Homo sapiens, was al  verschenen op het  wereldtoneel, maar tot dusverre deed hij een beetje zijn  eigen  ding in een of  andere  uithoek  van Afrika. We weten niet  precies waar en wanneer  dieren die we Homo sapiens kunnen noemen zijn  ontstaan uit een  eerdere  mensensoort, maar  de meeste wetenschappers zijn het erover eens dat Oost-Afrika honderdvijftigduizend jaar geleden werd  bevolkt door sapiens die er net zo uitzagen  als wij. Als er eentje zou opduiken  in  een  modern lijkenhuis zou de plaatselijke patholoog  niets vreemds aan  hem ontdekken.  Dankzij  de zegeningen van het vuur hadden ze kleinere tanden en  kaken  dan hun voorouders, maar wel  kolossale breinen,  net zo groot als  die van ons.
Wetenschappers zijn het er ook over eens dat sapiens uit Oost-Afrika zich zo’n zeventigduizend jaar  geleden verspreidden naar het Arabische schiereiland,  vanwaar ze in  rap  tempo de  gehele Euraziatische landmassa  overspoelden.
	Toen Homo sapiens in Arabië aankwam, was Eurazië  al grotendeels gekoloniseerd door andere mensen. Wat is er met die  mensen gebeurd? Er zijn twee conflicterende theorieën. De  ‘kruisingstheorie’ vertelt een  verhaal over aantrekking, seks en vermenging. Toen de Afrikaanse immigranten zich over de  wereld verspreidden, plantten ze  zich voort met andere menselijke bevolkingsgroepen en  de huidige mens  is het  resultaat van die  kruisingen.
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kaart 1. Homo sapiens verovert de aarde.
Toen de sapiens bijvoorbeeld het Midden-Oosten  en  Europa  bereikten, stuitten ze op de neanderthalers. Deze mensen  waren gespierder dan sapiens,  hadden  grotere hersenen en waren beter aangepast aan koude klimaten. Ze gebruikten werktuigen en vuur, waren goede  jagers en zorgden  blijkbaar voor hun  zwakken  en zieken. (Archeologen hebben botten gevonden van neanderthalers die  jaren hebben  geleefd  met ernstige lichamelijke  gebreken, wat bewijst dat ze werden  verzorgd door  familieleden.) Neanderthalers worden  vaak karikaturaal  afgebeeld als archetypische botte  en domme ‘holbewoners’, maar  recente vondsten hebben  dat beeld bijgesteld.
Volgens de  kruisingstheorie heeft sapiens zich voortgeplant met  neanderthalers toen  hij zich verspreidde in neanderthalgebied, zodat de twee  populaties vermengd raakten. Als dat het geval is, zijn  moderne Euraziaten geen  pure sapiens, maar een mengeling van sapiens en neanderthalers.  Toen sapiens Oost-Azië bereikten, hebben ze zich op dezelfde wijze vermengd  met  de  plaatselijke  erectus, zodat de  Chinezen en Koreanen  een  mengeling zijn van sapiens en erectus.
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3. Speculatieve reconstructie van een neanderthalkind. Er  zijn  genetische aanwijzingen dat in elk geval sommige neanderthalers  blond haar  en een  blanke  huid gehad kunnen hebben.
De andere visie, die hier lijnrecht tegenover  staat  en de  ‘vervangingstheorie’ heet, vertelt een heel ander verhaal –  een verhaal van onoverbrugbare verschillen, wederzijdse afschuw en misschien  zelfs  genocide. Volgens deze theorie vertoonden sapiens en  andere mensen anatomische verschillen en  hadden ze hoogstwaarschijnlijk andere paargewoonten en  zelfs lichaamsgeuren. Ze zouden weinig seksuele  belangstelling voor elkaar  hebben gehad. En zelfs als een neanderthal-Romeo en een  sapiens-Julia verliefd  werden, konden ze geen vruchtbare kinderen  krijgen, omdat de genetische kloof  tussen de twee bevolkingsgroepen al niet  meer te overbruggen was. De twee bevolkingsgroepen bleven  totaal  langs elkaar  heen leven  en toen de neanderthalers uitstierven, of werden uitgeroeid, stierven hun genen met  hen. Volgens deze visie hebben de sapiens alle vorige menselijke bevolkingsgroepen vervangen  zonder  zich met ze te  vermengen. Als dat zo  is, kunnen de stambomen van alle  moderne mensen regelrecht  teruggevoerd worden  op  het Oost-Afrika  van  zeventigduizend  jaar geleden  en zijn we allemaal ‘pure sapiens’.
Er hangt  veel af  van dit debat.  Vanuit evolutionair  oogpunt is  zeventigduizend jaar een relatief korte periode. Als de  vervangingstheorie  klopt,  hebben alle levende mensen grofweg dezelfde genetische bagage en zijn de raciale verschillen verwaarloosbaar.  Maar als  de kruisingstheorie klopt, kunnen Afrikanen,  Europeanen en Aziaten heel goed genetische verschillen  vertonen  die dateren van  honderdduizenden  jaren terug. Dit  is politiek dynamiet  dat materiaal kan  leveren voor explosieve raciale theorieën.
De afgelopen  decennia was  de vervangingstheorie de  algemeen aanvaarde wijsheid op dit terrein.  Er waren sterkere archeologische aanwijzingen  voor en hij was  meer  politiek  correct  (wetenschappers  stonden niet  te springen  om een racistische doos  van Pandora te  openen  met beweringen  dat  er significante genetische verschillen bestaan tussen moderne  menselijke bevolkingsgroepen).  Maar dat eindigde in  2010 met de publicatie van  de resultaten van  een vier jaar durende  poging om het neanderthalgenoom in kaart te brengen. Genetici wisten  genoeg intact  neanderthal-dna uit fossiele vondsten te verzamelen om  een globale vergelijking te  maken tussen dit dna en het dna  van  moderne  mensen. De uitkomst ging  als een schokgolf  door de wetenschappelijke wereld.
Wat bleek? Eén tot vier procent  van het  unieke menselijke  dna van  moderne bevolkingsgroepen  in het Midden-Oosten  en Europa is neanderthal-dna. Dat  is niet gigantisch veel, maar het is wel significant.  Een tweede schok kwam een paar maanden  later, toen dna uit de fossiele  vinger van denisova in  kaart werd  gebracht. De uitkomst was dat tot  zes procent van het unieke menselijke dna van moderne Melanesiërs en Australische  Aboriginals uit denisovaans dna bestaat.
Als  deze uitkomsten kloppen  – en we moeten goed bedenken dat er momenteel nader onderzoek wordt  verricht  dat deze conclusie  kan  versterken  dan wel  bijstellen – hebben de kruisingstheoretici in elk  geval een beetje  gelijk. Maar dat wil  nog niet zeggen  dat de  vervangingstheorie volstrekt niet klopt.  Neanderthalers en denisova’s hebben  maar een  klein aandeeltje dna toegevoegd  aan ons huidige genoom, dus  we kunnen onmogelijk spreken van een ‘fusie’ tussen sapiens  en andere menselijke soorten. De  verschillen waren niet groot genoeg om vruchtbare  vermenging compleet onmogelijk  te  maken, maar wel zo groot dat dit  soort contacten  heel zeldzaam  was.
Hoe moeten  we  de  biologische verwantschap tussen sapiens,  neanderthalers  en denisova’s  dan opvatten?  Het waren duidelijk geen compleet verschillende soorten,  zoals paarden  en ezels. Aan  de  andere kant ging het ook  niet  simpelweg  om verschillende populaties binnen dezelfde soort, zoals buldoggen en spaniëls. De biologische werkelijkheid is niet zwart-wit.  Er zijn ook grote grijze  gebieden. Twee soorten die zijn voortgekomen uit een gemeenschappelijke voorvader,  zoals paarden  en ezels,  zijn ooit  gewoon  twee populaties binnen  dezelfde soort geweest,  net als buldoggen en spaniëls. Er moet ooit een  moment geweest zijn waarop  de twee populaties  al  sterk van  elkaar verschilden,  maar in zeldzame gevallen nog wel in staat waren om te paren en  vruchtbare nakomelingen  voort te brengen.  Vervolgens  sneed  een nieuwe  mutatie dit laatste verbindende  draadje af en gingen ze  elk  hun eigen evolutionaire weg.
Het  lijkt erop dat sapiens,  neanderthalers en denisova’s zo’n vijftigduizend jaar  geleden op dat punt waren aangeland. Ze  waren  bijna  – maar nog niet helemaal  – compleet  afzonderlijke soorten geworden. Zoals  we in  het volgende  hoofdstuk zullen zien, verschilden sapiens al sterk van neanderthalers en denisova’s, niet  alleen  qua genetische code en fysieke eigenschappen,  maar ook in hun  cognitieve en  sociale vaardigheden, hoewel het schijnbaar nog net mogelijk was, in  zeldzame  gevallen, dat  een  sapiens en een neanderthaler samen een vruchtbare nakomeling produceerden. De  bevolkingsgroepen vermengden zich  dus niet,  maar een paar fortuinlijke neanderthalgenen liftten wel mee op de Sapiens-Express. Het is een verwarrende  –  en misschien ook sensationele – gedachte dat  wij sapiens op zeker moment seks konden hebben met een andere diersoort en daar  kinderen mee konden krijgen.
Maar als  de neanderthalers, denisova’s  en andere mensensoorten zich  niet vermengden met  sapiens, waarom  zijn ze dan verdwenen? Eén  mogelijkheid  is dat Homo sapiens  verantwoordelijk is voor hun uitsterven. Stel je  een  groepje sapiens voor dat een Balkanvallei  bereikt waar  al honderdduizenden jaren neanderthalers wonen. De nieuwkomers begonnen op de herten te jagen  en  de  noten en bessen  te  verzamelen waar  de neanderthalers van  oudsher van leefden. Zoals  we  in het volgende hoofdstuk zullen zien waren sapiens bekwamere  jagers en verzamelaars – dankzij hun  betere technologie en superieure sociale vaardigheden –, dus ze vermenigvuldigden en  verspreidden zich  flink.  De  minder vindingrijke  neanderthalers kregen  het steeds moeilijker met de voedselvoorziening. Hun  populatie nam af en  stierf toen langzaam  uit,  los van misschien  één of twee leden die zich bij  hun  sapiensburen  aansloten.
Een  andere mogelijkheid  is dat concurrentie  om voedselbronnen leidde tot geweld en genocide.  Sapiens  staan niet echt bekend  om hun tolerantie.  In  modernere tijden is  een klein verschil  in huidskleur, dialect of religie  vaak al  aanleiding genoeg  gebleken  voor  een groepje sapiens om een andere groep uit te  roeien.  Zou de archaïsche sapiens  toleranter geweest zijn ten opzichte van  een compleet ander mensenras? Het zou heel  goed kunnen dat de eerste ontmoeting  tussen  sapiens en neanderthalers uitdraaide op de eerste  en meest significantie etnische zuiveringscampagne uit de geschiedenis.
Hoe het ook  gebeurde, de  neanderthalers  (en andere mensensoorten)  stellen ons voor een van  de grootste vragen uit de  geschiedenis. Bedenk  eens  hoe anders alles had kunnen lopen  als de  neanderthalers  of  denisova’s  waren blijven bestaan naast Homo sapiens.  Wat  voor culturen, samenlevingen  en politieke structuren  zouden er  ontstaan zijn in  een wereld  waarin verschillende menselijke soorten  naast elkaar leefden? Hoe zouden  religies  zich bijvoorbeeld hebben  ontwikkeld? Zou het boek Genesis verklaren dat  neanderthalers afstammen van Adam  en  Eva,  zou Jezus gestorven zijn voor de  zonden  van de denisova’s en zou de  Koran zetels in  het paradijs  hebben  gereserveerd  voor  alle  rechtschapen mensen,  ongeacht hun soort? Hadden neanderthalers  in de Romeinse  legioenen kunnen dienen,  of in  de extensieve bureaucratie van het keizerrijk China? Zou de Amerikaanse  Onafhankelijkheidsverklaring het een vanzelfsprekende  waarheid  noemen dat  alle leden van  het geslacht Homo gelijk  zijn geschapen? Zou Karl Marx de proletariërs  aller  soorten  hebben  aangespoord zich te verenigen?
De laatste tienduizend jaar  is Homo  sapiens zo  gewend geraakt  aan zijn positie  als de enige mensensoort ter wereld  dat we ons  nauwelijks nog  andere mogelijkheden kunnen voorstellen. Ons gebrek  aan broeders en zusters  maakt het makkelijker om te  denken dat wij aan  het hoofd  van de  schepping  staan en dat  er  een diepe kloof bestaat tussen ons  en de  rest van het dierenrijk. Toen Charles Darwin stelde dat Homo sapiens gewoon een van de vele diersoorten was,  werden de mensen woest. Zelfs nu nog  weigeren veel mensen dat te  geloven. Als de neanderthalers  in  leven waren gebleven, zouden we  onszelf dan nog zo’n uniek  wezen vinden? Misschien is  dit precies de  reden waarom onze  voorouders de  neanderthalers hebben uitgeroeid. Ze waren  te vertrouwd om te  negeren, maar te  anders om te tolereren.
Of sapiens nu  schuldig waren of niet, het duurde nooit lang voor de inheemse bevolking uitstierf  als zij op een  nieuwe  locatie arriveerden.  De laatste  resten van Homo soloensis zijn gedateerd op  zo’n vijftigduizend  jaar  geleden. Homo  denisova verdween kort daarop. De neanderthalers verdwenen  grofweg dertigduizend  jaar geleden van het  toneel. De  laatste  dwergmensen op het eiland Flores  verdwenen ongeveer twaalfduizend jaar  geleden.  Ze lieten wat botten achter, wat  stenen werktuigen, een paar  genen in  ons dna  en heel wat  onbeantwoordbare vragen. En ze lieten  ons  achter, Homo sapiens, de  laatste  menselijke soort.
Wat was het geheim van  het sapiens-succes? Hoe hebben we ons zo  snel kunnen vestigen in zoveel  verafgelegen en  ecologisch uiteenlopende streken? Hoe hebben we alle andere mensensoorten de vergetelheid in gedrukt? Waarom wisten zelfs  de sterke, slimme, koudebestendige neanderthalers onze invasie niet te overleven? De  discussie daarover is  nog  lang niet uitgeraasd. Het meest waarschijnlijke antwoord is uitgerekend het antwoord dat  die discussie mogelijk maakt: Homo sapiens heeft de wereld  vooral veroverd dankzij  zijn unieke taal.
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Deel drie
III De eenwording van de  mensheid
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17. Pelgrims  die om de Ka’aba in Mekka  heen lopen.
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9 De loop van de geschiedenis
Na  de  agrarische revolutie werden menselijke samenlevingen  steeds groter en  complexer, terwijl de imaginaire constructies waarop de sociale orde steunde steeds  doorwrochter werden.  Mythen en fictie leerden mensen bijna van geboorte af  aan dat ze  op  een bepaalde manier moesten denken, zich moesten gedragen  volgens  bepaalde  normen,  bepaalde dingen moesten  willen  en bepaalde  regels moesten naleven.  Zo  werden kunstmatige  instincten  gecreëerd, waardoor miljoenen vreemden effectief met  elkaar  konden samenwerken.  Zo’n  netwerk van kunstmatige instincten heet ‘cultuur’.
In de  eerste  helft van de twintigste  eeuw doceerden wetenschappers dat elke cultuur  een compleet,  harmonieus geheel was, met een onveranderlijke essentie  die voor altijd vaststond. Elke groep mensen had zijn eigen wereldbeeld  en  zijn eigen systeem van sociale, juridische en politieke regels dat net zo  soepel  draait als de planeten  rond de  zon. Volgens deze opvatting veranderden culturen niet  als je ze met rust  liet.  Ze bleven  gewoon  in hetzelfde tempo dezelfde kant op gaan. Alleen  krachten  van buitenaf konden ze  veranderen. Antropologen, historici en politici  hadden het dus  over  de ‘Samoaanse cultuur’ of  de ‘Tasmaanse cultuur’, alsof  Samoanen en Tasmaniërs sinds het begin der tijden al dezelfde  opvattingen, normen en waarden hadden.
Inmiddels  zijn de  meeste cultuurwetenschappers tot  de conclusie gekomen dat  het omgekeerde waar is. Elke cultuur heeft  zijn eigen opvattingen, normen  en waarden,  maar  die zijn  continu in beweging. Een cultuur  kan  veranderen door veranderende omgevingsfactoren  of door interactie  met naburige culturen. Maar culturen ondergaan ook transities die voortvloeien  uit hun eigen interne dynamiek.  Zelfs een  totaal geïsoleerde cultuur  in een ecologisch stabiele omgeving kan zich niet  aan verandering onttrekken. In tegenstelling tot natuurkundige wetten, die geen inconsistenties  kennen, zit elke door de  mens  bedachte  orde  tjokvol tegenstrijdigheden. Culturen zijn constant bezig die tegenstrijdigheden met  elkaar in overeenstemming te  brengen,  en dat proces leidt tot verandering.
Een voorbeeld:  in het middeleeuwse  Europa  geloofde de  adel in het christendom én in ridderlijkheid. De gemiddelde  edelman  ging ’s ochtends naar de kerk en luisterde naar het betoog van de priester  over de heiligen en hoe die leefden. ‘IJdelheid der  ijdelheden,’ zei de  priester.  ‘Alles  is ijdelheid. Rijkdom, lust en eer zijn gevaarlijke  verleidingen. U moet  er  boven uitstijgen en in  het  voetspoor  van Christus treden. Weest  deemoedig als Hij,  mijdt  geweld en overdaad en wordt u  aangevallen, keer dan de andere  wang toe.’  De edelman  kwam thuis in een deemoedige, peinzende  stemming,  trok  zijn mooiste zijden  mantel aan en  ging  naar  een banket in het  kasteel van  zijn  landsheer. Daar vloeide  de  wijn  als water, de minstreel zong over Lancelot en Guinevere en de gasten wisselden  schuine  moppen en  bloederige oorlogsverhalen uit. ‘Sterven is  beter dan leven  in  schaamte,’ verklaarden  de baronnen. ‘Als iemand  je eer betwist, kan  de  belediging alleen worden uitgewist met bloed. En  wat  is een mooier schouwspel  dan  vijanden die voor je  wegvluchten  en hun knappe dochters  die trillend aan je voeten liggen?’
Deze tegenstrijdigheid is nooit echt opgelost. Maar de Europese  adel,  de priesterstand en het gewone volk worstelden er wel  mee, waardoor hun cultuur veranderde.  Een  van die  pogingen tot culturele  overeenstemming leidde  tot  de kruistochten.  Op kruistochten konden  ridders hun  militaire kunnen  tentoonspreiden en  in één moeite door ook hun vroomheid demonstreren.  Dezelfde  tegenstrijdigheid  bracht militaire ordes voort als de Tempeliers  en de  hospitaalridders, die christelijke en ridderlijke idealen nog steviger met elkaar probeerden te verweven. Dit  geschipper was  ook verantwoordelijk  voor een groot deel  van  de middeleeuwse kunst  en literatuur, zoals de  verhalen over  koning Arthur en de  heilige graal.  Camelot  was niets  meer of minder dan een poging om te bewijzen dat een goede  ridder ook  een goed christen kon en moest zijn en dat goede  christenen de  beste ridders waren.
Een ander voorbeeld is de  moderne politieke  orde. Sinds de Franse Revolutie zijn mensen over de hele wereld gelijkheid en individuele  vrijheid  gaan zien als fundamentele waarden.  Maar die  twee  waarden  zijn met  elkaar  in tegenspraak. Gelijkheid kan alleen worden gegarandeerd  door de  vrijheden van  mensen  die  beter  af zijn in  te  perken.  De garantie  dat ieder individu de  vrijheid  krijgt om te  doen  wat  hij  wil,  doet onvermijdelijk afbreuk aan  de gelijkheid. De hele  politieke  geschiedenis van de wereld  sinds 1789 kan beschouwd worden als een reeks  pogingen om met deze tegenstrijdigheid in het reine  te komen.
Iedereen die ooit een roman  van Charles  Dickens  heeft  gelezen weet dat de liberale regimes in het negentiende-eeuwse  Europa de individuele vrijheid het  hoogst in het vaandel hadden, zelfs  als dat  betekende dat  insolvente arme gezinnen in  de gevangenis werden gegooid en wezen weinig  anders  restte  dan de zakkenrollersschool. Iedereen die ooit een roman van Aleksandr  Solzjenitsyn  heeft gelezen  weet dat het egalitaire communistische ideaal  heeft  geleid tot een  onmenselijke dictatuur die alle aspecten  van  het dagelijks leven probeerde te  beheersen.
De huidige Amerikaanse politiek  draait ook om deze  contradictie. Democraten willen een eerlijker maatschappij, zelfs als dat  betekent dat er belasting moet  worden geheven  om hulp voor  armen,  zieken en  ouden van dagen te financieren.  Maar dat maakt inbreuk  op de  vrijheid van individuen om hun  geld  naar eigen inzicht uit te geven. Waarom  zou  de regering  mij mogen dwingen  tot  het afsluiten  van een ziektekostenverzekering als ik  dat geld liever gebruik om mijn kinderen te  laten studeren?  Republikeinen zijn daarentegen voor maximale  individuele  vrijheid, zelfs als dat  betekent dat de inkomenskloof tussen rijk en arm  nog groter  wordt en dat  veel Amerikanen niet eens een ziektekostenverzekering  kunnen betalen.
Net  zoals de  middeleeuwse cultuur  het ridderideaal  niet  in  overeenstemming wist te brengen met het christendom, heeft de moderne  wereld moeite om vrijheid in overeenstemming te  brengen met gelijkheid. Maar dat is  geen tekortkoming. Dergelijke  contradicties  maken een onvervreemdbaar deel uit van elke menselijke cultuur.  Ze vormen zelfs  de  motor  van  de cultuur,  die verantwoordelijk  is voor de creativiteit en  de gedrevenheid van onze  soort. Wanklanken  in onze gedachten, ideeën en waarden dwingen  ons tot  nadenken, herevaluatie en  kritiek,  als twee dissonante muzieknoten die een compositie vaart  geven. Consistentie is de  speeltuin  van dorre geesten.
Als spanningen, conflicten en  onoplosbare dilemma’s de kern vormen van  elke cultuur, moet iedereen  die bij een  bepaalde  cultuur  hoort  tegenstrijdige opvattingen koesteren en jongleren met onverenigbare waarden. Het  is zo’n  essentieel onderdeel van onze  culturen  dat er  zelfs een naam voor  is: cognitieve dissonantie. Cognitieve  dissonantie wordt vaak beschouwd als een gebrek in de menselijke psyche, maar in wezen is het  een cruciale  deugd.  Als mensen geen tegenstrijdige opvattingen  en waarden konden hebben, was het waarschijnlijk niet  mogelijk geweest om wat  voor  menselijke cultuur dan ook te vestigen en handhaven.
Als je  echt iets wilt begrijpen van, pak  ’m beet, de moslims die naar de moskee om  de hoek gaan, ga dan niet op  zoek naar een  vlekkeloze set normen en waarden die  elke moslim koestert. Informeer liever naar de paradoxen binnen  de  moslimcultuur, de plekken waar de  regels met elkaar in oorlog  zijn en de  waarden met  elkaar  op de vuist gaan. Juist die punten waarop moslims moeten schipperen tussen twee geboden leiden tot het beste begrip  van hun  cultuur.
De  spionagesatelliet
Menselijke culturen zijn continu in beweging. Is dat  een volstrekt willekeurig proces  of  zit er een  globaal patroon in? Met  andere woorden: gaat de geschiedenis een bepaalde kant op?
Het  antwoord is ja.  Door de millennia heen smelten kleine,  eenvoudige culturen  stukje bij beetje samen tot grotere, complexere  beschavingen,  waardoor de wereld gaat  bestaan uit  steeds  minder megaculturen, die elk  op  zich steeds  groter en complexer worden.  Dit is natuurlijk een grove generalisatie, die alleen op macroniveau opgaat. Op microniveau lijkt het erop dat er voor elke  groep  culturen die samensmelt tot een megacultuur, een megacultuur is die uiteenvalt in kleine stukjes. Het Mongolische  rijk omvatte op zeker moment  een  gigantisch  deel van  Azië en zelfs delen van  Europa, om vervolgens weer versplinterd te raken.  Het christendom bekeerde  honderden miljoenen zielen op hetzelfde moment dat het zich opsplitste  in  ontelbaar veel sektes. De  Latijnse taal verspreidde zich door West- en Midden-Europa en splitste  zich toen op in plaatselijke dialecten die  uiteindelijk  aparte staatstalen werden. Maar  dit  soort schisma’s zijn tijdelijke  omkeringen in  een onverbiddelijke neiging  tot eenheid.
Welke kant de geschiedenis op gaat, hangt in  wezen af van  je  uitkijkpunt. Als  we de geschiedenis  bekijken vanuit het spreekwoordelijke vogelperspectief, dat  ontwikkelingen in termen van  decennia of eeuwen bekijkt, valt  moeilijk te zeggen  of de  geschiedenis  naar eenheid neigt  of naar diversiteit. Maar om langetermijnprocessen te  begrijpen is het vogelperspectief te bijziend. We kunnen beter kijken vanuit het  standpunt van een spionagesatelliet  die millennia terugkijkt  in plaats  van eeuwen. Vanuit zo’n uitkijkpunt wordt het glashelder dat de geschiedenis genadeloos op  eenheid  afstevent. De afsplitsingen binnen  het christendom en de  ineenstorting  van het Mongolische rijk zijn hoogstens verkeersdrempels  op  de snelweg van  de geschiedenis.
De beste manier  om de globale tendens van de geschiedenis te  doorgronden is een telling van het aantal aparte menselijke werelden die op enig moment tegelijk op aarde hebben  bestaan.  We zijn inmiddels gewend  om onze hele planeet als één wereld te zien, maar het grootste  deel  van de geschiedenis was de aarde in feite een  compleet melkwegstelsel van geïsoleerde menselijke werelden.
Neem  Tasmanië, een  middelgroot eiland  ten zuiden van Australië. Het is rond 10.000 v.Chr.  van het  Australische vasteland afgesneden toen het einde  van de  IJstijd de  zeespiegel deed stijgen. Een  paar duizend jager-verzamelaars bleven op het  eiland achter en ze hadden geen contact met andere mensen totdat de Europeanen in de negentiende  eeuw  voet aan wal  zetten. Twaalfduizend jaar lang wist niemand anders dat  de Tasmaniërs bestonden en zij wisten niet dat er  nog andere  mensen  op de wereld leefden.  Ze  hadden hun eigen oorlogen, politieke  twisten, sociale schommelingen  en culturele ontwikkelingen. Maar wat de keizers van China of de heersers  van Mesopotamië  betreft had Tasmanië net zo  goed op een van de manen  van  Jupiter  kunnen liggen.  De Tasmaniërs leefden  in een compleet eigen wereld.
Amerika en Europa zijn het grootste deel van hun geschiedenis ook aparte werelden geweest.  In het jaar 378 werd de  Romeinse keizer Valens door de Goten verslagen  en gedood in  de  slag  bij Adrianopel. In  hetzelfde jaar werd koning Chak Tok Ich’aak van Tikal verslagen en gedood door het leger van  Teotihuacan. (Tikal was  een belangrijke Mayaanse stadstaat en Teotihuacan  was destijds de grootste stad van Amerika, met bijna tweehonderdvijftigduizend inwoners, wat  grofweg overeenkomt met  de grootte van  Rome in die  tijd.)  Er bestond geen enkel verband tussen  de nederlaag van Rome  en de  opkomst  van Teotihuacan.  Rome had net zo goed op Mars kunnen  liggen  en Teotihuacan  op Venus.
Hoeveel verschillende  mensenwerelden bestonden er  op  aarde? Rond  10.000  v.Chr. kende onze planeet er vele duizenden. In  2000 v.Chr. was dit  aantal gedaald  tot honderden, of hoogstens  een  paar duizend. In het jaar 1450 was dat  aantal  nog drastischer verminderd. In die  tijd, vlak voor  het tijdperk van de  Europese  ontdekkingsreizigers,  kende de aarde nog steeds een significant aantal dwergwerelden à  la  Tasmanië. Maar  bijna  negentig procent van de mensen leefde in één grote megawereld: de wereld van Afrika-Eurazië. Het grootste deel  van Azië, het grootste deel van Europa en het grootste deel van Afrika (waaronder flinke  delen die onder  de Sahara  lagen)  waren  al onderling verbonden door substantiële culturele,  politieke en economische betrekkingen.
Het  grootste deel van de  resterende tien procent van  de menselijke  wereldbevolking was verdeeld over vier tamelijk  grote en complexe werelden:
1 - De wereld van Midden-Amerika, die het grootste deel  van Midden- en delen van Noord-Amerika omvatte.
2 -  De wereld  van de Andesvolkeren, die het grootste  deel van  westelijk Zuid-Amerika  besloeg.
3 - De  Australische wereld, die het continent Australië omvatte.
4 - De wereld van Oceanië, die  de meeste eilanden in het zuiden  van de  Stille  Oceaan omvatte, van Hawaï  tot Nieuw-Zeeland.
In  de driehonderd jaar daarna slokte  de Afrikaans-Euraziatische gigant  alle andere  werelden op. Hij verorberde Midden-Amerika in 1521, toen de  Spanjaarden het rijk van  de Azteken veroverden.  Tegelijk nam hij een eerste  hap van Oceanië, tijdens de rondvaart om  de  aardbol van Ferdinand Magellaan, en kort daarop was  de  verovering een feit. De  Andeswereld stortte  in 1532 in toen Spaanse conquistadores  het rijk van de  Inca’s verpletterden.  De  eerste Europeaan zette in 1606 voet aan  wal  op het  Australische continent en die  ongerepte wereld  liep ten  einde toen de Britse kolonisatie in  1788 serieus op gang kwam. Vijftien  jaar  later bouwden de Britten hun eerste nederzetting in Tasmanië,  waarmee ze de  laatste autonome  menselijke  wereld de  Afrikaans-Euraziatische invloedssfeer in sleepten.
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kaart 3.  De aarde in  het jaar 1450. De  aangeduide locaties in de Afrikaans-Euraziatische wereld  zijn plekken die bezocht werden  door de veertiende-eeuwse moslimreiziger Ibn Bat­tuta. Ibn  Battuta was geboren  in de Marokkaanse stad Tanger en bezocht Timboek­toe, Zanzibar, Zuid-Rusland, Centraal-Azië, India,  China en Indonesië.  Zijn reizen illustreren de eenheid van Afrika-Eurazië  aan de vooravond  van de  moderne tijd.
De  Afrikaans-Euraziatische  reus  had eeuwen nodig om alles  wat hij  had  opgeslokt te verteren, maar het  proces was  onomkeerbaar. Tegenwoordig heeft  vrijwel  de hele  mensheid hetzelfde geopolitieke systeem (de hele planeet is verdeeld in  internationaal erkende staten);  hetzelfde economische  systeem  (de kapitalistische markt werkt door  tot in de verste  uithoeken van de aardbol); hetzelfde  rechtssysteem (mensenrechten en  internationale wetgeving zijn overal geldig, althans  in  theorie); en hetzelfde  wetenschappelijke  systeem  (deskundigen in Iran, Israël, Australië en  Argentinië hebben exact  dezelfde  opvattingen over atoomstructuren of de behandeling  van tuberculose).
Deze  mondiale cultuur is niet homogeen. Net als  een organisch lichaam, dat  de  meest uiteenlopende  soorten organen en cellen bevat,  kent onze mondiale cultuur de meest uiteenlopende levenswijzen en volkeren, van New Yorkse effectenhandelaren  tot  Afghaanse herders. Maar ze zijn allemaal nauw  met elkaar  verbonden en ze  beïnvloeden elkaar op  talloze  manieren. Ze ruziën  en vechten nog wel,  maar  ze ruziën  met hetzelfde soort argumenten en denkbeelden en  ze vechten  met  dezelfde wapens. Een echte  ‘botsing  der beschavingen’ zou  nog het meeste weg hebben van  een  dialoog tussen twee doven. Niemand zou begrijpen wat de  ander zei.  Maar  als  Iran en de Verenigde Staten nu de degens kruisen, spreken ze beiden  de taal van natiestaten, kapitalistische  economieën,  internationaal recht en kernfysica.
We hebben het  nog steeds  vaak over ‘authentieke’ culturen, maar  als we met ‘authentiek’ iets bedoelen wat zich  zelfstandig heeft  ontwikkeld en bestaat uit oeroude plaatselijke tradities die  nooit  zijn aangetast door invloeden van buitenaf, dan zijn er op aarde geen authentieke culturen  meer  over.  De laatste  eeuwen zijn alle culturen bijna onherkenbaar veranderd door een vloedgolf  van mondiale  invloeden.
Een van de interessantste voorbeelden van die globalisering is het fenomeen ‘nationale  keuken’. In een Italiaans restaurant verwachten we spaghetti met tomatensaus, in Poolse en Ierse restaurants vooral veel aardappelen, in een Argentijns restaurant kunnen  we kiezen uit  tientallen biefstukken, in een Indiaas restaurant  zit  in  bijna alles Spaanse peper en de grootste delicatesse in een Zwitsers  koffiehuis is dikke, warme chocolademelk met een Alp van slagroom erop. Maar  die gerechten zijn helemaal niet inheems in die landen. Tomaten, Spaanse pepers en  chocolade zijn Mexicaans van oorsprong; ze  kwamen  pas  naar Europa en  Azië toen de Spanjaarden Mexico hadden veroverd. Julius Caesar  en Dante Alighieri hebben  nooit van tomatensaus druipende  spaghetti om hun vork gedraaid  (zelfs de vork was nog  niet  uitgevonden), Wilhelm Tell heeft nooit chocolade  geproefd  en Boeddha kruidde zijn  eten  nooit met hete pepertjes. De aardappel is pas vierhonderd jaar bekend in Polen en Ierland. De enige biefstuk die je in 1492 kon krijgen  in  Argentinië was  lamabiefstuk.
In  Hollywoodfilms zijn Indianen altijd neergezet als dappere ruiters  die moedig  aanvielen  op de wagens van Europese pioniers om  de gebruiken van hun voorvaderen te  beschermen. Maar die Indiaanse ruiters waren geen  beschermers van een oeroude, authentieke cultuur.  Ze waren het product  van een grote  militaire en  politieke revolutie die de prairies van  westelijk  Noord-Amerika  in de zeventiende en achttiende eeuw overspoelde als  gevolg van de introductie  van Europese paarden. In 1492 waren er geen paarden  in Amerika. De  cultuur van de negentiende-eeuwse  Sioux  en  Apaches heeft  veel  aantrekkelijks, maar het  was veeleer een moderne cultuur – een gevolg  van  mondiale ontwikkelingen  – dan iets ‘authentieks’.
De mondiale droom
Praktisch gezien speelde  de belangrijkste etappe  in  het proces van mondiale  eenwording zich af in de  laatste eeuwen, toen de wereldrijken groeiden  en  de handel zich uitbreidde. Er werden  steeds nauwere  banden aangeknoopt tussen de volkeren  van Afrika-Eurazië, Amerika, Australië en  Oceanië. Zo  kwamen de Mexicaanse pepers in het Indiase eten terecht  en begonnen  Spaanse runderen te grazen  in  Argentinië.  Maar vanuit ideologisch perspectief vond er een nog belangrijker  ontwikkeling plaats in het  eerste millennium v.Chr., toen het  idee van een universele  orde begon te rijpen.  De geschiedenis stevende al duizenden  jaren langzaam  af op  mondiale eenheid, maar  het  idee van een  universele orde die de hele wereld beheerste was  de meeste  mensen nog volkomen vreemd.
Het denkvermogen van Homo  sapiens is zo geëvolueerd dat hij mensen verdeelt  in  ‘wij’  en ‘zij’.  ‘Wij’ bestond uit de  groep in je onmiddellijke  omgeving, wie  je ook was, en ‘zij’ waren alle anderen. In wezen  laat  geen enkel sociaal dier  zich ooit  leiden door de belangen van de  hele soort waartoe  hij behoort. Chimpansees malen niet  om  de belangen  van het chimpanseedom, slakken  zullen  geen voelspriet uitsteken voor de mondiale slakkengemeenschap,  een alfaleeuw zal nooit een poging doen  om  koning van  alle leeuwen te  worden en er is geen bijennest ter wereld met een  bordje  boven de ingang waarop staat: ‘Werkbijen aller landen,  verenigt u!’
Maar toen de cognitieve revolutie  eenmaal op gang was, werd Homo sapiens in dat opzicht steeds uitzonderlijker.  Mensen begonnen geregeld  samen  te werken  met  totale vreemden, die ze beschouwden als ‘broeders’ of ‘vrienden’. Maar deze broederschap was niet universeel.  Ergens in het  volgende dal of achter de  bergen woonden zonder twijfel mensen die ‘zij’ waren. Toen de eerste  farao, Menes  geheten,  rond 3000 v.Chr.  Egypte verenigde, was het de Egyptenaren  duidelijk dat Egypte een grens had en dat er achter die grens  ‘barbaren’ op de loer lagen. De barbaren  waren vreemd en bedreigend, en alleen interessant in die  zin dat ze land  of middelen bezaten die de Egyptenaren wilden hebben.  Alle imaginaire ordes die  mensen  creëren,  lijken een substantieel deel van de mensheid  uit te sluiten.
In  het eerste millennium v.Chr.  verschenen  er  drie potentiële universele ordes ten tonele waarvan de aanhangers  voor het  eerst de  hele wereld en de hele mensheid voor zich konden  zien als een eenheid die  geregeerd  werd door een en  dezelfde  verzameling wetten. Iedereen  was ‘wij’, of zou dat in  elk geval  kunnen zijn.  Er was geen ‘zij’ meer.  De eerste  universele  orde  die ontstond,  was economisch van aard: de monetaire  orde. De tweede universele  orde was politiek  van aard: de imperiale  orde.  De derde universele  orde  was religieus  van inslag:  de orde van universele religies als het  boeddhisme, het christendom en de islam.
Kooplieden, veroveraars en profeten waren  de eerste mensen  die de binaire evolutionaire verdeling  tussen ‘wij’ en ‘zij’ overstegen  en  de mensheid zagen als  een  potentiële eenheid. Voor de kooplieden was de  hele wereld één grote  markt  en waren alle mensen  potentiële klanten.  Ze probeerden  een economische orde  te  vestigen die voor iedereen overal zou  opgaan.  Voor de  veroveraars  was de  hele wereld  één groot  imperium en  waren alle mensen potentiële  onderdanen, en voor de profeten  draaide de hele wereld om één  grote waarheid  en  waren  alle mensen potentiële gelovigen.  Zij probeerden ook een  orde te  vestigen  die  voor iedereen en op elke plek zou  opgaan.
In de  laatste drie  millennia hebben mensen steeds  ambitieuzere pogingen gewaagd om  die mondiale droom te verwezenlijken. In de volgende drie hoofdstukken  zien we  hoe geld, imperia en universele religies zich verspreidden en hoe ze de  fundamenten van de verenigde wereld van vandaag legden.  We beginnen met  het verhaal van de grootste veroveraar  uit de geschiedenis, een  veroveraar die extreem  tolerant en flexibel was en  mensen  daarmee tot hartstochtelijke discipelen maakte.  Die veroveraar is het geld. Mensen die  niet geloven in dezelfde god  of niet gehoorzamen aan dezelfde  koning  zijn desondanks maar al te graag bereid om hetzelfde geld te gebruiken. Osama  bin Laden  was ondanks zijn  diepe haat jegens de  Amerikaanse cultuur, het Amerikaanse geloof en de Amerikaanse politiek erg dol op Amerikaanse dollars. Hoe kreeg het geld voor elkaar  wat goden en  koningen niet was  gelukt?
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10 De  geur van  geld
In 1519 vielen Hernán  Cortés  en zijn conquistadores binnen in  Mexico, dat tot dan toe een geïsoleerde  mensenwereld was. De Azteken, zoals  de mensen  die daar  woonden zichzelf  noemden, merkten al snel dat de  vreemdelingen buitengewoon veel belangstelling toonden voor een zeker geel metaal. Sterker nog, ze raakten er  niet over uitgepraat. De inboorlingen wisten  wel  wat  goud was. Het was mooi  en makkelijk te bewerken, dus  ze maakten er sieraden en beelden  van en ze gebruikten goudstof nu en dan als  ruilmiddel. Maar als  een  Azteek iets wilde  kopen, betaalde hij meestal met  cacaobonen of rollen stof. De Spaanse obsessie voor  goud kwam hem dus onverklaarbaar voor. Wat was  er zo belangrijk aan een  metaal dat  je  niet kon eten,  drinken  of weven  en dat  te zacht was  om er gereedschap of wapens van te maken?  Toen de inboorlingen  Cortés  vroegen waarom de Spanjaarden zo’n  passie voor goud hadden, antwoordde de conquistador: ‘Omdat  ik en  mijn metgezellen lijden aan een aandoening aan het hart die alleen genezen kan worden  met  goud.’51
In  de Afrikaans-Euraziatische  wereld  waar de Spanjaarden  vandaan kwamen nam de  obsessie voor goud inderdaad epidemische vormen  aan. Zelfs  de bitterste  vijanden waren belust op hetzelfde nutteloze  gele metaal. Drie eeuwen voor de verovering van  Mexico voerden de voorouders  van  Cortés en zijn leger  een bloedige godsdienstoorlog tegen de  moslimkoninkrijken op het Iberisch schiereiland en  in Noord-Afrika. De volgelingen  van Christus en de volgelingen van Allah  joegen  elkaar bij duizenden over  de kling, verwoestten akkers en boomgaarden en  legden  welvarende  steden in  de  as, zuiver en alleen ter  meerdere  glorie van Christus of Allah.
Toen de christenen langzamerhand de  overhand kregen, luisterden  ze hun overwinningen  niet alleen op met het verwoesten van  moskeeën  en het bouwen van  kerken, maar  ook met het slaan van nieuwe  gouden en zilveren  munten met  het kruisteken erop en ze dankten God voor  Zijn hulp bij  het verslaan  van de heidenen. Maar  tegelijk met  die nieuwe valuta sloegen de  overwinnaars nog  een ander type munt, dat ‘millares’ werd genoemd en een  iets andere  boodschap droeg. Deze  vierkante  munten die de christelijke veroveraars maakten,  waren uitgevoerd met sierlijke  Arabische letters  en de boodschap: ‘Er is geen andere God dan  Allah, en Mohammed is Zijn boodschapper.’ Zelfs de katholieke  bisschoppen in Melgueil en  Agde  gaven deze accurate kopieën van populaire moslimmunten uit en  godvrezende christenen gebruikten  ze volop.52
Ook  aan de andere kant van de  heuvel floreerde de  tolerantie. Noord-Afrikaanse moslimkooplieden dreven handel met christelijke munten, zoals de Florentijnse florijn, de Venetiaanse dukaat en de Napolitaanse  gigliato. Zelfs moslimheersers  die opriepen tot een jihad tegen ongelovige christenen zagen er geen been  in  om belastingen te  innen in munten met beeltenissen van  Christus  en de  Maagd Maria.53
Wat  kost dat?
Jager-verzamelaars  hadden geen geld.  Elke  groep  joeg, verzamelde  en  vervaardigde  zo’n  beetje alles bij elkaar wat  er nodig was, van  vlees tot medicijnen, van sandalen tot magie. Het kon voorkomen dat  verschillende groepsleden zich  specialiseerden in verschillende taken, maar ze deelden  hun  goederen en  diensten  in een economie van gunsten  en verplichtingen. Een  gratis stuk vlees hield automatisch  een wederdienst  in,  zoals bijvoorbeeld gratis  medische hulp. De groep was economisch zelfstandig; alleen  een  paar zeldzame artikelen die niet  lokaal  gevonden konden worden – schelpen, pigmenten, obsidiaan en dat soort zaken –  moesten worden  aangeschaft  bij vreemden. Dat ging meestal  door middel van  simpele  ruilhandeltjes: ‘Wij geven jou mooie schelpen  en jij  geeft ons goede vuursteen.’
Daar veranderde  weinig aan toen  de agrarische  revolutie uitbrak. De meeste mensen bleven wonen in kleine, vertrouwde  gemeenschappen. Net  als groepen jager-verzamelaars waren dorpen  zelfstandige economische eenheden  die overeind werden gehouden door onderlinge  gunsten en verplichtingen en wat ruilhandel  met buitenstaanders. Eén  dorpeling was misschien  uitzonderlijk goed in het maken van schoenen, een ander in  het verlenen van medische  zorg, dus dorpelingen  wisten waar ze moesten zijn als ze blote voeten of ziektes hadden. Maar  dorpen waren  klein en  hun economieën beperkt, dus konden er geen  fulltime schoenmakers  en artsen zijn.
De opkomst van  steden  en koninkrijken en de  verbetering van de infrastructuur  voor transport  bracht nieuwe  kansen met zich  mee  voor specialisatie.  In  dichtbevolkte steden was volop fulltimewerk  voor  professionele  schoenmakers  en artsen, maar ook voor timmerlieden, priesters, soldaten  en juristen. Dorpen die  bekendstonden om hun uitstekende wijn, olijfolie  of  keramiek ontdekten dat het de moeite  waard was om zich bijna helemaal te specialiseren in dat product en het met andere nederzettingen te ruilen voor alle  andere  goederen die ze nodig hadden. Dat was een  volkomen logische  ontwikkeling.  Klimaten en grondsoorten verschillen, dus waarom zou  je middelmatige wijn uit  eigen tuin  drinken als  je een  tongstrelende  wijnsoort  kunt aanschaffen  uit een streek waar grond en klimaat vriendelijker  zijn voor druivenstokken?  Als de klei in jouw  achtertuin  sterkere, mooiere  potten  oplevert, dan kun je ruilen.  Bovendien kunnen fulltime wijnhandelaren en  pottenbakkers, om nog maar te zwijgen van  artsen en juristen,  zich zo  nog  beter  verdiepen  in  hun specialisme, wat voor iedereen goed uitpakt.  Maar specialisatie  creëerde ook een probleem. Hoe regel je de  onderlinge uitruil van goederen tussen specialisten?
Een  economie van  gunsten en verplichtingen werkt niet  als grote aantallen vreemden proberen samen te werken. Het is  één ding om gratis bijstand  te  verlenen aan een  zus of  buur, maar het wordt al een  heel ander verhaal  om vreemden te helpen die de dienst misschien  nooit  zullen terugbetalen met  een wederdienst. Je kunt  natuurlijk  altijd terugvallen op ruilhandel. Maar  ruilhandel werkt alleen als er een  beperkt  assortiment producten wordt  uitgewisseld. Het kan nooit de basis  vormen  voor  een  complexe economie.54
Om de  beperkingen van de ruilhandel  beter  te begrijpen, moet  je je eens  voorstellen dat je een appelboomgaard hebt,  gelegen in het  heuvellandschap dat  de  knapperigste, zoetste appels van de hele provincie voortbrengt.  Je werkt zo hard  in je boomgaard  dat  je schoenen  verslijten. Dus je spant je  ezel voor de wagen en  gaat  op  weg naar het marktstadje bij de rivier. Je buurman  heeft verteld dat  een schoenmaker aan de zuidkant  van  het marktplein een heel stevig paar  laarzen voor hem heeft gemaakt dat  wel  vijf seizoenen  is  meegegaan. Je vindt  de schoenmakerswerkplaats  en je biedt aan wat appels te ruilen voor  de  schoenen die  je  nodig hebt.
De schoenmaker aarzelt. Hoeveel appels moet hij daarvoor  vragen? Elke dag komen er tientallen klanten  langs,  sommige met  zakken appels, andere met tarwe, geiten of stof, allemaal van wisselende kwaliteit. Weer anderen bieden  diensten aan, zoals hun talent voor het schrijven  van  petities aan de koning of het genezen  van  rugpijnen. De laatste  keer dat de schoenmaker schoenen voor appels  ruilde  was drie maanden geleden en toen vroeg  hij er drie zakken appels voor. Of waren  het er vier? Maar nu  hij er even bij  stilstaat waren  dat zure appels uit het dal en geen eersteklas appels uit de heuvels. Aan de andere kant werden die appels  destijds  geruild voor een  klein paar  damesschoenen, en deze kerel  wil grote mannenlaarzen. Bovendien is  de veestapel rond  de  stad de laatste weken uitgedund door  ziekte en huiden  zijn  schaars aan het worden.  De leerlooiers vragen al bijna twee keer zoveel kant-en-klare schoenen in ruil  voor dezelfde hoeveelheid  leer.  Moet dat  niet  meegerekend worden?
In een  ruileconomie moeten de  schoenmaker en  de appelboer zich elke  dag weer  op de hoogte stellen  van  de relatieve prijzen van tientallen goederen. Als  er op de  markt honderd verschillende  artikelen  worden  verhandeld, moeten  kopers en verkopers 4950 verschillende wisselkoersen kennen. En  als  er duizend verschillende  artikelen  op  de  markt zijn, moeten kopers en verkopers  met 499.500  verschillende wisselkoersen goochelen!55  Hoe kom je daar ooit uit?
En het wordt nog veel erger. Al kom je  tot een berekening van  hoeveel appels gelijkstaan aan één  paar schoenen, dan nog is ruilen  niet altijd mogelijk.  Bij een ruil moeten beide  partijen immers wel  willen wat de  ander aanbiedt. Wat gebeurt er als de schoenmaker niet van appels  houdt  en  op dat moment eigenlijk  vooral een echtscheiding wil? Goed,  de boer  kan natuurlijk  op zoek gaan naar een  advocaat die van appels houdt en wel in is  voor  een driehoeksruil. Maar wat nu als de  advocaat al ruimschoots  voorzien is van appels,  maar nodig naar  de kapper  moet?
Sommige gemeenschappen probeerden  dit probleem te  ondervangen met een centraal ruilsysteem, waarbij producten van gespecialiseerde boeren en ambachtslieden werden  samengebracht en gedistribueerd onder mensen die ze  nodig hadden. Het grootste en beroemdste experiment in  dit  genre is uitgevoerd  in de Sovjet-Unie en  het heeft jammerlijk gefaald. Een systeem waarin  iedereen naar vermogen zou werken en naar behoefte  zou krijgen  werd in de praktijk een systeem waarin  iedereen zo min mogelijk werk verrichtte en zoveel  mogelijk inpikte. Bij  andere gelegenheden zijn minder extreme, iets succesvollere experimenten  uitgevoerd, bijvoorbeeld in het  Incarijk. Maar de meeste samenlevingen vonden een  makkelijker  manier om grote aantallen specialisten te verbinden: ze vonden het  geld uit.
Schelpen en sigaretten
Geld is vele malen ontstaan, op vele plekken.  Daar waren geen  technologische doorbraken voor nodig, want het  was een zuiver mentale revolutie. Er  hoefde  alleen maar een  nieuwe intersubjectieve realiteit gecreëerd te  worden, die uitsluitend  bestond in de gemeenschappelijke verbeelding.
Geld bestaat  niet  uit  munten  en  bankbiljetten.  Geld is alles  wat mensen  maar willen gebruiken als vast  symbool  voor de  waarde  van  andere dingen, om de uitwisseling van goederen  en diensten mogelijk te maken. Geld  stelt mensen in staat om snel en gemakkelijk de waarde  van verschillende goederen (zoals appels, schoenen en  echtscheidingen)  te  vergelijken, om  makkelijk het een voor  het ander te  ruilen en om rijkdom op een handige  manier op te slaan. Er zijn  allerlei soorten  geld geweest. Het  bekendst is de munt,  een gestandaardiseerd stukje  gestanst metaal. Maar lang voordat de  munt werd  uitgevonden  bestond er al geld  en floreerden er  culturen  met  gebruikmaking van andere valuta, zoals  schelpen, vee, huiden, zout, graan, kralen, stof en schuldbekentenissen. De schelpen van  de porseleinslak zijn zo’n vierduizend jaar lang als geld gebruikt  in heel Afrika, Zuid-Azië, Oost-Azië en Oceanië. Begin  twintigste eeuw konden belastingen in  Brits  Oeganda  nog  steeds worden betaald in porseleinslakschelpen.
In moderne gevangenissen  en krijgsgevangenenkampen doen sigaretten  van  oudsher vaak dienst als  geld. Zelfs niet-rokende  gevangenen vonden het prima om betaald te worden in  sigaretten en de waarde van alle andere goederen  en  diensten om  te rekenen  naar sigaretten. Een overlevende van Auschwitz beschreef de sigarettenvaluta die in  het kamp gebruikt werd als volgt:  ‘We  hadden onze eigen valuta – de sigaret – en de  waarde  daarvan werd door niemand betwist. Van alles werd  de prijs  uitgedrukt  in  sigaretten. […]  In “normale” tijden, dus toen de kandidaten voor de gaskamers  regelmatig binnenkwamen,  kostte  een brood  twaalf sigaretten, een  pakje  margarine van 300 gram dertig,  een  horloge tachtig tot tweehonderd en een liter alcohol  vierhonderd sigaretten!’56
In feite zijn  munten en bankbiljetten nu  nog steeds  een zeldzame vorm van  geld. In 2006 bedroeg het totaal aan  geld  in de  wereld zo’n 473 biljoen dollar, maar  het  totaal  aan munten  en papiergeld kwam  neer op nog geen  47 biljoen.57 Meer dan negentig procent van al  het geld – de ruim vierhonderd biljoen die  op onze rekeningen staat  – bestaat alleen op computerservers.  De meeste zakentransacties  worden dan ook uitgevoerd door elektronische data van het ene computerbestand  naar het andere over te hevelen, zonder  dat  er enige vorm  van fysiek geld wordt uitgewisseld. Alleen  een crimineel koopt een  huis door  bijvoorbeeld een koffer vol cash te overhandigen. Zolang mensen bereid  zijn om goederen  en  diensten  te ruilen voor elektronische data is  dit zelfs nog beter dan glimmende muntjes en knisperend  papiergeld.  Het is lichter, minder  omvangrijk en makkelijker in de gaten te houden.
Voor een  goed functioneren van complexe commerciële  systemen is een bepaalde vorm van geld onontbeerlijk.  Een schoenmaker in  een  geldeconomie hoeft alleen  maar te  weten wat  voor prijzen hij  moet vragen voor  verschillende schoenen. Hij hoeft niet te onthouden hoe de wisselkoersen tussen  schoenen en appels of geiten  liggen. Geld  bevrijdt appelspecialisten ook van  de noodzaak om appelminnende schoenmakers op  te zoeken, want iedereen wil  altijd geld. Dat is misschien wel de meest  basale  eigenschap ervan. Iedereen wil altijd  geld,  omdat alle anderen ook altijd  geld willen, wat  wil zeggen dat je geld kunt ruilen voor wat  je maar wilt  of nodig  hebt.  De schoenmaker zal altijd graag je geld  aannemen,  want hij kan alles  wat hij eigenlijk wil hebben – appels,  geiten of een echtscheiding –  krijgen in ruil voor geld.
Geld  is dus een universeel  ruilmiddel waarmee mensen  bijna alles  kunnen omzetten in bijna  alles. Spierkracht  wordt  omgezet in denkkracht als een afgezwaaide soldaat zijn  collegegeld  betaalt met  zijn soldij. Land wordt  omgezet in trouw als  een baron delen van  zijn grondgebied verkoopt om zijn vazallen financieel te ondersteunen. Gezondheid wordt omgezet in gerechtigheid als  een arts haar  salaris  gebruikt om een  jurist  in de  arm te nemen of een  rechter  om te kopen. Het is  zelfs mogelijk om  seks om te zetten in verlossing, zoals  vijftiende-eeuwse prostituees deden als ze het  met mannen deden voor  geld, dat ze  vervolgens gebruikten  om aflaten te kopen bij de  katholieke kerk.
Ideale soorten geld stellen mensen niet alleen in staat om het een  in het ander om te zetten, maar ook  om  rijkdom op  te slaan.  Veel  waardevolle dingen – zoals tijd of schoonheid –  kunnen niet bewaard worden. Sommige dingen – zoals aardbeien  – kunnen maar heel kort  bewaard worden. Andere dingen zijn duurzamer, maar nemen veel ruimte  in beslag en  er zijn dure faciliteiten  en veel werk voor nodig om ze te bewaren. Graan kan bijvoorbeeld jarenlang  worden  opgeslagen, maar daarvoor  moet je eerst enorme  pakhuizen bouwen en zorgen dat er geen  ratten, schimmel,  water, brand of dieven komen. Geld –  of het  nu  gaat  om  papier, computerbits of schelpen  – lost al deze problemen op.  Schelpen verrotten niet, ze zijn niet  aantrekkelijk voor ratten, ze  kunnen tegen vuur en ze zijn  compact  genoeg om in een kluis  te  passen.
Het volstaat niet om rijkdom op te slaan als  je het wilt  gebruiken. Het moet vaak van  de ene naar de  andere plaats  vervoerd worden. Sommige vormen  van rijkdom, zoals onroerend goed, kunnen  helemaal niet vervoerd worden. Het transport van artikelen als tarwe en  rijst is een moeizame  aangelegenheid. Stel je een rijke  boer voor  die in een geldloos  land woont en  wil emigreren naar  een verre streek.  Zijn rijkdom bestaat  voornamelijk  uit zijn huis en zijn rijstvelden. De boer kan dat huis  en  die  velden niet meenemen.  Hij kan ze  ruilen voor tonnen  rijst, maar het  zou erg  lastig  en duur zijn om al die rijst  te transporteren. Geld lost deze  problemen op.  De boer  kan zijn  bezit ruilen voor  een zak schelpen, die hij makkelijk overal mee naartoe kan  nemen.
Geld kon rijkdom  dus op  een makkelijke,  goedkope  manier omzetten, opslaan  en transporteren,  en daardoor  leverde het een essentiële bijdrage aan het ontstaan van complexe handelsnetwerken  en dynamische markten. Zonder geld zouden de grootte, complexiteit en  dynamiek van handelsnetwerken en markten  ernstig  beperkt  gebleven zijn.
Hoe werkt geld?
Schelpen en  dollars hebben alleen waarde in onze collectieve verbeelding. Hun waarde is  niet  inherent aan de  chemische structuur van schelpen of papier, of  de  kleur  of vorm ervan. Met andere woorden: geld  is geen stoffelijke  realiteit, maar een  psychologisch construct. Het maakt materie onstoffelijk. Maar waarom werkt dat zo goed  voor  ons? Waarom zou iemand een vruchtbaar rijstveld  willen ruilen voor een stuk of wat nutteloze  schelpen? Waarom ben je  bereid  om hamburgers te  bakken, verzekeringen te verkopen  of op drie verwende rotkinderen te  passen als je  voor  al die moeite alleen  een paar kleurige  stukjes  papier krijgt?
Mensen zijn bereid tot  dat  soort dingen  als ze vertrouwen op  de verzinsels  uit hun collectieve  verbeelding. Vertrouwen is de ruwe grondstof waaruit alle soorten geld worden gemunt.  Als  een rijke  boer  zijn bezittingen verkocht voor  een zak schelpen en ermee naar  een andere  streek  trok, vertrouwde hij erop dat hij bij aankomst andere mensen bereid  zou vinden  om hem rijst, huizen en velden  te verkopen in ruil voor zijn schelpen. Geld is dus een systeem dat werkt op basis van onderling vertrouwen, en niet zomaar  een systeem  van onderling  vertrouwen, maar  het  meest universele en meest efficiënte systeem  op  basis  van onderling vertrouwen dat ooit  is uitgevonden.
Dat vertrouwen is ontstaan  door een heel ingewikkeld, heel langzaam opgebouwd  netwerk van politieke, sociale en economische  betrekkingen. Waarom geloof ik in de  schelp of de gouden  munt of  het dollarbriefje? Omdat mijn buren erin geloven. En mijn buren  geloven  erin omdat ik  erin geloof. En we geloven er allemaal in omdat  onze  koning erin gelooft  en ermee betaald wil worden als hij belastingen  heft, en omdat onze priester  erin gelooft  en  zijn tienden erin uitgekeerd wil krijgen. Pak er een  dollarbriefje bij  en kijk er eens goed naar. Je  zult zien dat het gewoon een kleurig papiertje is met de  handtekening van  de Amerikaanse minister  van Financiën op  de ene kant en de slogan in god we trust op de achterkant.  We accepteren betalingen  in  dollars  omdat we op God vertrouwen,  zoals de slogan  zegt, en ook op de Amerikaanse minister van Financiën. De cruciale rol van  dit vertrouwen  verklaart waarom onze financiële systemen zo nauw verweven zijn met onze politieke, sociale en ideologische systemen, waarom financiële  crises  vaak in gang worden gezet door politieke  ontwikkelingen en waarom de beursnoteringen kunnen stijgen of dalen  omdat effectenmakelaars op  een bepaalde ochtend  zus of  zo’n humeur hebben.
Toen de eerste  versies  van  geld  ontstonden hadden mensen dit  vertrouwen nog niet,  dus  was het nodig  om dingen ‘geld’ te noemen die een echte, intrinsieke  waarde hadden. Het eerste geld dat we kennen –  het  Soemerische gerstgeld – is een goed voorbeeld.  Het  kwam rond  3000  v.Chr.  op in  Soemerië,  op dezelfde tijd en plaats en onder dezelfde omstandigheden  als het schrift  ontstond. Het schrift werd ontwikkeld om  de groeiende administratie bij  te kunnen houden  en  het  gerstgeld ontstond  om de groeiende handel bij te  kunnen houden.
Gerstgeld was  gewoon gerst. Vaste  hoeveelheden gerstkorrels werden  gebruikt  als universele maat voor  het taxeren en uitwisselen van alle andere  goederen en diensten. De  bekendste maat was de sila, die  grofweg een liter bedroeg.  Gestandaardiseerde maatkommen die elk  één  sila  konden  bevatten  werden  en masse geproduceerd, zodat er altijd als mensen iets moesten kopen of  verkopen een makkelijke  manier was om de  benodigde  hoeveelheden  gerst af te meten. Salarissen  werden ook bepaald en betaald in sila’s gerst.  Een  mannelijke arbeider verdiende zestig sila’s  per maand, een vrouwelijke arbeider dertig. Een voorman  kon tussen de twaalfhonderd en  vijfduizend sila’s  verdienen. Zelfs  de meest uitgehongerde voorman kon nooit vijfduizend liter gerst  per maand  wegwerken,  maar hij kon  de sila’s  die  hij niet opat gebruiken om  allerlei andere goederen aan te schaffen: olie, geiten, slaven en  andere etenswaren dan  gerst.58
Gerst heeft wel  een  intrinsieke waarde, maar het was  niet makkelijk om mensen  zover  te  krijgen dat ze het als geld  gingen gebruiken  in  plaats  van het te zien als een doodgewoon artikel.  Bedenk  voor een  goed begrip hiervan eens  wat er  zou gebeuren als je een zak  vol  gerst naar het plaatselijke  winkelcentrum zou  brengen en probeerde er  een overhemd  of een  pizza mee te  kopen. Waarschijnlijk zouden de winkeliers de politie bellen. Toch was  het iets makkelijker om het vertrouwen in  dit  eerste gerstgeld op te  bouwen, omdat gerst een inherente biologische  waarde heeft. Mensen kunnen het eten. Daar stond tegenover  dat  gerst  lastig  te bewaren en  te  vervoeren was.  De echte doorbraak in de  geldgeschiedenis kwam toen mensen  vertrouwen kregen in  geld  dat  geen  inherente waarde had, maar dat je  wel veel  makkelijker kon  bewaren en  transporteren. Dergelijk geld ontstond in  het midden van het derde millennium  v.Chr.  in het  oude Mesopotamië in de vorm van de zilveren  sjekel.
De zilveren sjekel was geen munt,  maar gewoon  8,33 gram zilver. Toen  de Code  van Hammurabi voorschreef dat een hooggeplaatst man  die een  slavin doodde haar  eigenaar twintig zilveren  sjekels moest betalen, kwam dat neer op een boete van  166 gram  zilver  en  niet  op twintig munten. De  meeste monetaire termen  in  het Oude Testament hebben betrekking op zilver en  niet zozeer op  munten. De broers van Jozef verkochten  hem voor twintig zilveren  sjekels  aan de Ismaëlieten,  dus eigenlijk  voor  166 gram zilver (dezelfde  prijs  als een slavin;  hij was tenslotte nog jong).
In tegenstelling tot een sila gerst had de zilveren sjekel geen inherente waarde. Je kunt zilver niet eten of  drinken of je erin  kleden, en het is te zacht  om nuttig gereedschap van te maken. Ploegscharen of zwaarden van zilver zouden  bijna net zo snel verkreukelen  als werktuigen van aluminiumfolie.  Als  zilver  en  goud al ergens voor gebruikt  werden, dan was het voor het maken van sieraden, kronen  en andere  statussymbolen, dus  luxegoederen die leden  van  bepaalde culturen  associëren met een hoge  sociale status. De waarde daarvan  is zuiver cultureel.
Het gebruik van vaste hoeveelheden edelmetaal leidde uiteindelijk tot het ontstaan van munten. De  eerste munten uit de geschiedenis werden  rond 640 v.Chr.  geslagen door koning  Alyattes van Lydië in het westen van  Anatolië. Deze  munten bevatten een gestandaardiseerde hoeveelheid goud of zilver en er  werd een merkteken in gestanst. Dat merkteken  stond voor twee  dingen. Ten  eerste gaf  het aan  hoeveel edelmetaal de munt bevatte.  Ten tweede stond  het voor de autoriteit die de munt in omloop had gebracht en het goud- of  zilvergehalte garandeerde.  Bijna alle munten die vandaag de dag in gebruik  zijn, zijn  afstammelingen  van die Lydische munten.
Munten  hadden  twee belangrijke voordelen ten opzichte van ongemarkeerde staven metaal. Allereerst moest zo’n staaf  bij elke transactie  gewogen  worden. Daarnaast was wegen niet genoeg.  Hoe weet de schoenmaker  dat de staaf zilver die ik neertel voor  mijn laarzen echt  gemaakt  is  van puur zilver,  en  niet  van lood met een  dun laagje zilver  eromheen? Munten helpen  met dit probleem. Het merkteken dat  erop staat  bevestigt de  exacte waarde ervan, dus hoeft de schoenmaker geen weegschaal op  zijn  toonbank te hebben. Belangrijker nog, het merkteken op de munt  is de handtekening van een  politieke  autoriteit die instaat  voor de waarde van de munt.
Vorm en grootte van deze merktekens konden  in de loop van  de geschiedenis  enorm  uiteenlopen,  maar  de boodschap  was altijd dezelfde: ‘Ik,  de grote  koning zus  of  zo, sta  er  persoonlijk voor in dat dit metalen schijfje exact 5 gram goud bevat. Wie het waagt  deze munt te vervalsen, vervalst daarmee mijn handtekening  en besmet daarmee  mijn reputatie. Dat is een  misdrijf dat  ik bijzonder hard  zal bestraffen.’  Daarom is geldvervalsing altijd  beschouwd  als een veel ernstiger misdaad dan andere  vormen van  bedrog. Valsemunterij is niet alleen  bedrog, het is  een inbreuk op  de soevereiniteit van de koning en  het maakt inbreuk  op diens gezag, privileges en persoon. De juridische term  was lèse-majesté (majesteitsschennis) en dit misdrijf werd  doorgaans  bestraft met marteling  en de dood. Zolang de mensen  vertrouwden op de macht en integriteit van de koning, vertrouwden ze op zijn munten.  Totale  vreemden konden de  waarde  van een Romeinse denarius gemakkelijk  accepteren,  omdat ze  vertrouwden op de  macht en integriteit van de Romeinse keizer wiens naam en afbeelding erop stond.
En de macht van  de  keizer  berustte weer op  de  denarius. Bedenk eens hoe moeilijk het zou zijn  om het Romeinse rijk te  handhaven zonder munten, dus als de keizer belastingen moest heffen  en salarissen moest betalen in gerst en  tarwe. Het  zou onmogelijk zijn  om  belastinggerst  te  innen in Syrië, die naar de centrale schatkist in Rome over te brengen  en hem vervolgens weer naar Brittannië  te  transporteren om de legioenen daar te  betalen.  Het zou al net zo moeilijk  zijn om zo’n rijk in stand te houden als  de  inwoners van Rome  wel geloofden in  gouden munten, maar de Galliërs, Grieken, Egyptenaren en Syriërs dat  geloof verwierpen en meer vertrouwden op schelpen, ivoren kralen of  rollen stof.
Het evangelie van het goud
Het vertrouwen  in Romeinse  munten was zo  groot dat mensen zelfs buiten de grenzen van het  rijk met  alle liefde  in denarii betaald wilden worden. In de eerste eeuw van onze jaartelling waren Romeinse munten een geaccepteerd betaalmiddel op de markten in India, hoewel het dichtstbijzijnde Romeinse  legioen  duizenden kilometers  verderop lag. De  Indiërs  hadden zoveel vertrouwen in de denarius en de beeltenis van de keizer  dat  plaatselijke heersers  die  zelf munten  sloegen  de denarius  heel precies imiteerden, tot het  portret van de  Romeinse  keizer aan  toe. De benaming ‘denarius’ werd  een  overkoepelend  woord voor munten  in het algemeen. Islamitische kaliefen  arabiseerden dit  woord en brachten ‘dinars’ in omloop. De dinar is nog steeds de officiële munt  van Jordanië,  Irak, Servië,  Macedonië, Tunesië en verscheidene andere  landen.
In de tijd dat Lydisch aandoende muntstelsels  zich verspreidden van de  Middellandse Zee naar de Indische Oceaan ontwikkelde China een  iets ander  monetair systeem, gebaseerd op  bronzen munten en ongemerkte zilver- en goudstaven.  Maar  de twee valutasystemen hadden  genoeg gemeen (met  name  het vertrouwen  in zilver  en  goud) om  hechte monetaire  en commerciële  banden aan  te knopen tussen de Chinese invloedssfeer en de  Lydische  invloedssfeer.  Islamitische  en  Europese kooplieden en  veroveraars verspreidden het Lydische systeem  en het evangelie van het  goud naar de verste uithoeken van de  aarde. En in  de laatmoderne tijd  was de  hele wereld  één grote monetaire zone geworden, eerst op basis  van goud en  zilver en  later op basis  van  een paar betrouwbaar geachte valuta’s, zoals het Britse pond en de Amerikaanse  dollar.
Het  ontstaan  van één transnationale  en transculturele monetaire zone legde de  basis voor  de vereniging van Afrika-Eurazië en  uiteindelijk  de  hele  aardbol tot één  groot economisch en politiek domein. Mensen bleven  onderling  onverstaanbare talen  spreken,  verschillende  heersers gehoorzamen en aparte goden vereren, maar ze  geloofden allemaal in  goud en  zilver en in gouden en zilveren munten.  Zonder dit gemeenschappelijke  geloof waren mondiale handelsnetwerken zo goed als  onmogelijk geweest. Het  goud en  zilver dat zestiende-eeuwse conquistadores in Amerika aantroffen stelde Europese kooplieden in staat om  zijde,  porselein en specerijen in Oost-Azië te kopen, waarmee ze het  raderwerk van  de economische groei in gang  zetten in zowel Europa  als Oost-Azië. Het  goud en zilver  dat in  Mexico en de  Andes was gedolven glipte grotendeels door Europese vingers en vond een  welkom thuis in de beurzen van Chinese zijde- en porseleinfabrikanten. Wat  zou er met de wereldeconomie gebeurd  zijn als  de Chinezen niet hadden  geleden aan dezelfde  ‘aandoening  aan het hart’  waaraan  Cortés en zijn  kompanen leden, en als ze geweigerd hadden om goud en zilver als betaling  te accepteren?
Maar waarom zouden Chinezen, Indiërs, mohammedanen  en  Spanjaarden – die behoorden tot zeer verschillende  culturen die het verder bijna  nergens over  eens  waren –  toch datzelfde geloof in  goud  hebben?  Waarom  is het niet zo gegaan dat  Spanjaarden geloofden in goud, mohammedanen in gerst, Indiërs in schelpen  en Chinezen  in rollen zijde? Economen hebben  het  antwoord paraat. Als  twee  gebieden eenmaal verbonden zijn door handel brengen vraag en  aanbod de prijzen van transportabele goederen doorgaans in evenwicht. Om  dat te begrijpen, moeten we even een  hypothetisch  geval bekijken. Stel dat  er handel  ontstond  tussen India en  het Middellandse Zeegebied, maar dat  Indiërs  niet geïnteresseerd waren in  goud, zodat het daar zo goed als waardeloos was. Maar  in  het Middellandse  Zeegebied was goud  een begerenswaardig statussymbool, en daar  was het dus heel kostbaar. Wat  zou er dan  gebeuren?
Kooplieden die heen en  weer reisden tussen  India en het Middellandse Zeegebied zouden die  verschillen in  goudwaarde al snel  opmerken. Ze  zouden uit winstbejag goedkoop goud opkopen  in India en dat  duur  verkopen in  het Middellandse Zeegebied.  Als gevolg daarvan zou de vraag naar  goud  in India de pan uit  rijzen, en  de waarde ervan dus ook.  Tegelijk zou het Middellandse  Zeegebied  een enorme aanvoer van goud meemaken, waarvan  de waarde dus zou dalen. Binnen korte tijd zou de  waarde van  goud  in India  en het Middellandse Zeegebied  ongeveer gelijk worden. Het  simpele feit dat  men  aan  de  Middellandse Zee in goud geloofde zou ertoe leiden dat Indiërs er ook  in  gingen geloven. Zelfs als Indiërs nog steeds niet  goed wisten wat ze met dat goud aan moesten,  zou  het feit dat de mediterrane bevolking  het wilde hebben  reden genoeg  zijn om het ook in  India waardevol  te  maken.
Zo is ook het feit dat een ander gelooft in schelpen of dollars of  elektronische gegevens genoeg om ons geloof daarin te versterken, zelfs als we die persoon voor de rest haten, verachten of  uitlachen. Christenen en  moslims  die het niet eens konden worden over geloofszaken  werden het niettemin eens over  monetaire zaken,  want  religie eist  van ons dat we ergens  in geloven, maar geld  wil alleen  maar van ons  dat  we geloven dat  andere  mensen ergens in  geloven.
Duizenden jaren lang hebben  filosofen, grote denkers en profeten het geld belasterd  en het de wortel  van alle kwaad genoemd. Hoe het ook  zij, geld belichaamt ook het toppunt van  menselijke tolerantie. Geld is  ruimdenkender dan taal, staatswetten,  culturele  gedragsvoorschriften, religieuze  overtuigingen en sociale  gewoonten. Geld is het enige door mensen geschapen vertrouwenssysteem dat bijna elke culturele kloof  kan overbruggen en dat niet discrimineert  op grond  van religie, sekse, ras,  leeftijd of  seksuele voorkeur. Dankzij geld kunnen zelfs mensen die elkaar  niet kennen en  elkaar niet vertrouwen toch effectief samenwerken.
De prijs van geld
Geld is gebaseerd op twee universele principes:
A - Universele  inwisselbaarheid: met  geld  als alchemist kun  je land omzetten  in  trouw,  recht  in gezondheid en geweld in kennis.
B  - Universeel vertrouwen:  met  geld als tussenpersoon  kunnen twee  mensen, wie ze  ook zijn, samenwerken aan  elk denkbaar project.
Deze principes hebben miljoenen vreemden in staat  gesteld om effectief samen te werken in handel en  industrie. Maar deze  op het oog zo goedaardige principes hebben wel een keerzijde.  Als alles  inwisselbaar is  en als vertrouwen  afhankelijk  is van anonieme  munten en schelpen, dan worden inheemse tradities, persoonlijke betrekkingen en menselijke  waarden aangetast en  vervangen door de kille wetten van vraag en aanbod.
Mensengemeenschappen en gezinnen zijn  van  oudsher  gebaseerd op  het geloof in  dingen  waaraan je geen  prijskaartje kunt hangen,  zoals eer,  trouw, moraal en liefde. Die dingen  liggen buiten het domein  van de markt en zouden niet voor geld gekocht of verkocht moeten worden.  Sommige dingen blijven taboe, ook als  de markt  een goede prijst biedt. Ouders mogen  hun kinderen niet als slaaf verkopen, een vroom christen mag  geen doodzonden begaan, een trouwe ridder mag  nooit ofte nimmer  zijn  heer verraden en oeroude stamterritoria mogen nooit verkocht worden aan  vreemdelingen.
Geld  heeft van  meet af aan geprobeerd deze  barrières te  slechten,  als water dat  door barsten in een dam sijpelt. Ouders  zijn  zo diep  gezonken dat  ze een paar  kinderen  moesten verkopen om eten  voor de andere te kunnen kopen.  Vrome christenen  hebben gemoord, gestolen en bedrogen, en daarna konden ze de  opbrengst gebruiken  om kerkelijke vergiffenis in te kopen. Ambitieuze ridders  verhuurden zich aan de  hoogste bieder  en verplichtten hun eigen volgelingen  aan zich door ze te betalen. Stamgebieden werden verkocht  aan  vreemdelingen aan de andere kant van de wereld om een entreekaartje voor de mondiale economie  te  kunnen aanschaffen.
En  geld heeft een kant die nog duisterder is. Geld bouwt  wel een universeel vertrouwen  tussen vreemden op, maar dat vertrouwen is  niet gericht op mensen, gemeenschappen of heilige idealen, maar op het  geld  zelf. We  vertrouwen de vreemdeling of de  buurman niet, we  vertrouwen de munten  in zijn hand. Als hij geen munten meer heeft, hebben wij geen vertrouwen meer in  hem. Als het geld de dammen van de gemeenschap, religie en staat afbreekt, dreigt de hele wereld één groot, tamelijk harteloos  marktplein te worden.
De  economische geschiedenis van de mensheid is dus een dans op het slappe  koord. Mensen  vertrouwen op geld als middel  om  te kunnen samenwerken  met vreemden, maar ze zijn tegelijk bang dat  het afbreuk zal doen  aan de menselijke waarden en persoonlijke  betrekkingen. Met de ene  hand verwoesten ze willens  en  wetens  de communale  dammen die het mechaniek van geld en commercie zo lang  hebben tegengehouden,  maar met de  andere  hand bouwen ze nieuwe dammen om de  samenleving,  het geloof  en het milieu te beschermen  tegen onderwerping door  de vrije markt.
Tegenwoordig is  het heel  gewoon om  te geloven dat  de markt altijd  zegeviert en dat  de dammen die koningen,  priesters  en gemeenschappen opwerpen het tij van het geld nooit  kunnen keren.  Dat is naïef. Woeste krijgers, religieuze fanatici en  bezorgde burgers zijn  er keer  op keer  in geslaagd  om baatzuchtige  kooplui af  te  straffen of zelfs de economie te hervormen. We kunnen de eenwording van de mensheid dus  onmogelijk opvatten als een zuiver  economisch proces.  Om  te  begrijpen hoe duizenden  geïsoleerde culturen mettertijd zijn  vergroeid  tot onze huidige global village  moeten we natuurlijk kijken naar de rol van goud en  zilver, maar zeker ook naar de al even cruciale rol  van  het staal.
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11 Visioenen  van wereldrijken
De oude  Romeinen  waren wel  gewend  aan  nederlagen. Net als de heersers  van  de meeste grote rijken  uit de geschiedenis konden ze slag na slag verliezen, maar toch de  oorlog winnen. Een  wereldrijk  dat  geen klappen kan opvangen  zonder  om te vallen  is niet echt  een  wereldrijk. Maar zelfs de Romeinen  hadden moeite met  het nieuws dat in het midden van  de tweede eeuw v.Chr. uit Noord-Iberië kwam. Een klein, onbelangrijk bergstadje dat  Numantia heette en bewoond werd door de inheemse  Kelten van het schiereiland, had het gewaagd om  het Romeinse juk af te werpen. De Romeinen waren indertijd de onbetwiste heer  en  meester van het hele  Middellandse  Zeebekken. Ze hadden  het Macedoonse en  Seleucidische rijk verslagen, ze  hadden de trotse Griekse  stadstaten  onderworpen en  ze hadden Carthago  in de  as gelegd.  De Numantijnen  hadden niets, alleen hun  vurige vrijheidsliefde  en  het kleine voordeel  dat ze in een onherbergzame streek  woonden. Toch dwongen ze legioen na legioen tot  overgave of  een vernederende aftocht.
In 134 v.Chr.  raakte het geduld van Rome op. De  senaat  besloot om Scipio Aemilianus – de  beste generaal van Rome  en tevens de man die Carthago  had verwoest – op de Numantijnen af te  sturen. Hij kreeg  een gigantisch leger van  meer dan dertigduizend soldaten mee.  Scipio, die  de  vechtlust en de  krijgskunst van de  Numantijnen heel serieus  nam, wilde geen soldaten verspillen aan onnodige gevechten. Hij omsingelde Numantia met een linie  van versterkingen en sneed het stadje af  van de  buitenwereld. De honger deed het werk voor hem.  Na ruim een  jaar raakte de  voedselvoorraad uitgeput.  Toen  de Numantijnen  beseften dat  er geen hoop meer  voor hen was, brandden ze hun  stad  plat. Volgens Romeinse verslagen pleegden de meeste inwoners zelfmoord, opdat  ze geen  slaven van Rome zouden  worden.
Later werd  Numantia een  symbool van Spaanse  onafhankelijkheid  en moed.  Miguel de  Cervantes,  de schrijver van Don Quichot, schreef een  tragedie met de titel Het  beleg van Numantia,  die eindigt met de vernietiging van  de stad, maar ook  met een visioen van  de toekomstige grootsheid  van  Spanje. Dichters schreven lofliederen op  de kranige verdedigers  van  de  stad en schilders produceerden doeken  met majestueuze voorstellingen van de belegering. In 1882  werden de ruïnes van Numantia  tot nationaal  monument uitgeroepen en  het werd een waar pelgrimsoord voor Spaanse patriotten. In de jaren vijftig  en zestig van  de vorige eeuw gingen de populairste stripboeken  in Spanje niet over  Superman en  Spiderman, maar over de avonturen van El  Jabato, een fictieve oud-Iberische held  die  vocht tegen de  Romeinse overheersers. De  oude  Numantijnen gelden nog  steeds als  Spaanse  toonbeelden van  heldenmoed en vaderlandsliefde en worden gepresenteerd als  rolmodellen voor  de Spaanse jeugd.
Het is alleen wel zo dat die Spaanse  patriotten  de Numantijnen ophemelen in  het Spaans, een Romaanse taal  die afstamt  van het  Latijn  van  Scipio. De  Numantijnen spraken een inmiddels spoorloos verdwenen  Keltische  taal.  Cervantes schreef  Het beleg  van Numantia  in Latijns  schrift en  het toneelstuk voegt zich naadloos in  de Grieks-Romeinse literaire tradities. In  Numantia waren  geen  theaters. Spaanse patriotten die de  Numantijnse  heroïek verheerlijken zijn vaak  ook  trouwe  aanhangers van  de rooms-katholieke kerk – let vooral  op het eerste deel van dat  woord –,  waarvan het  hoofd nog steeds  in Rome zetelt en waarvan de god zich graag laat aanspreken in het Latijn. Niet  alleen dat,  het moderne Spaanse recht  is ook nog eens  afgeleid  van het Romeinse recht, de Spaanse politiek heeft Romeinse wortels  en de  Spaanse keuken en  architectuur zijn  veeleer een Romeinse nalatenschap dan  een  Keltische of een Iberische traditie. Eigenlijk  is er niet  echt iets over van Numantia,  behalve een ruïne. Zelfs  het  verhaal erover kennen wij  alleen maar  dankzij de werken van  Romeinse geschiedschrijvers.  Het is aangepast aan  de  smaak van het  Romeinse publiek, dat smulde van verhalen  over vrijheidslievende barbaren. De Romeinse  overwinning  op Numantia was zo volledig dat  de  overwinnaars zelfs de herinnering aan de  overwonnenen hebben  geannexeerd.
Het is  niet ons soort  verhaal. Wij  zien underdogs liever winnen. Maar de geschiedenis is nu eenmaal  niet rechtvaardig. De meeste oude  culturen  zijn  vroeg  of laat ten  prooi  gevallen aan de  legers van genadeloze imperia  en aldus tot de vergetelheid  veroordeeld. En ook imperia gaan uiteindelijk  ten onder, al  laten die vaak rijke,  duurzame erfenissen na.  Bijna alle  mensen in de eenentwintigste eeuw zijn nakomelingen van een  of  ander imperium.
Wat  is een  imperium?
Een  imperium of wereldrijk is  een politieke orde met  twee belangrijke kenmerken. Om voor wereldrijk te kunnen doorgaan moet  je ten eerste heersen over een  flink  aantal verschillende volkeren die elk een  verschillende culturele identiteit  en een  apart territorium hebben. Hoeveel volkeren precies?  Twee of drie is niet  genoeg. Twintig  of dertig is  meer dan  genoeg. De drempel  ligt daar ergens  tussenin.
Ten tweede  worden imperia gekenmerkt door  flexibele  grenzen en  een potentieel  onbegrensde vraatzucht. Ze kunnen steeds meer  naties en territoria opslokken en  verteren zonder hun fundamentele structuur of identiteit  aan te  tasten.  De Britse staat  heeft vandaag de dag tamelijk  heldere grenzen die niet overschreden kunnen  worden zonder de fundamentele structuur en identiteit van de staat te veranderen. Een eeuw geleden kon bijna  elke plek op aarde op zeker moment deel uitmaken van het Britse  rijk.
Die culturele  diversiteit  en territoriale  flexibiliteit geven imperia  niet alleen hun  unieke  karakter, maar ook hun centrale rol in de  geschiedenis. Dankzij deze twee eigenschappen konden imperia diverse etnische groepen en ecologische zones verenigen onder  één politieke paraplu, waarmee ze steeds grotere segmenten van  de menselijke soort – en de aardbol – aaneensmeedden.
Belangrijk is dat een imperium zuiver en alleen  wordt gedefinieerd door  culturele diversiteit en flexibele grenzen,  en niet  door oorsprong, regeringsvorm, omvang of bevolkingsgrootte. Een imperium hoeft niet voort  te komen  uit  militaire veroveringen. Het Atheense  rijk begon als een vrijwillige alliantie en het  rijk van de Habsburgers was  het wettige kind  van  een reeks slim georkestreerde huwelijksallianties.  Een imperium hoeft  ook  niet  per  se geregeerd te worden door een autocratische  keizer. Het Britse rijk, het  grootste wereldrijk van de geschiedenis,  had een  democratisch bestuur.  Andere democratische (of in  elk geval republikeinse) imperia waren  de  Hollandse,  Franse, Belgische en Amerikaanse koloniale rijken, evenals de  premoderne  rijken rond Novgorod, Rome, Carthago en Athene.
Ook de  grootte  doet er niet echt toe. Imperia kunnen piepklein zijn.  Het Atheense rijk was  in zijn grootste bloeitijd veel kleiner  qua grootte en bevolking  dan het huidige Griekenland.  Het  rijk van de Azteken was  kleiner dan het huidige Mexico. Toch waren het allebei  echte rijken, terwijl  het  moderne Griekenland en het  moderne Mexico dat niet zijn,  omdat hun voorgangers mettertijd tientallen  of  zelfs honderden  verschillende staten aan  zich onderwierpen  en zij  niet.  Athene was de baas over meer  dan honderd stadstaten  die  voorheen onafhankelijk  waren,  en het Azteekse rijk heerste  – als we de belastingarchieven  tenminste  mogen  geloven –  over 371 verschillende stammen en volkeren.59
Hoe  paste zo’n  menselijke  potpourri ooit  op  het grondgebied van een  bescheiden  moderne staat? Dat kon  omdat er in  het verleden veel meer afzonderlijke  volkeren op de wereld waren, die  elk een kleinere  populatie  hadden  en minder grondgebied innamen dan het gemiddelde volk van  nu. Het gebied tussen  de Middellandse Zee en de rivier  de  Jordaan, dat vandaag de dag zucht onder het gekrakeel  van slechts twee  volkeren, bood in bijbelse tijden  moeiteloos ruimte  aan tientallen naties, stammen, koninkrijkjes  en stadstaten.
De vorming van grote rijken was  een van  de redenen voor de drastische reductie in menselijke diversiteit. De  imperialistische stoomwals vaagde gestaag de unieke kenmerken van talloze volkeren (zoals de  Numantijnen) weg en smeedde er  nieuwe,  veel grotere  groepen van.
Rijken van het kwaad?
In onze tijd klinkt alleen het woord ‘fascistisch’ nog erger dan ‘imperialistisch’ binnen ons  lexicon van politieke scheldwoorden. De hedendaagse kritiek op imperia neemt doorgaans twee vormen aan:
1 - Imperia werken niet.  Op de lange termijn is het  niet mogelijk om  effectief  te heersen over een  groot aantal  onderworpen volkeren.
2  - Al  zou het kunnen, dan  moet  het nog  niet gebeuren, want wereldrijken zijn  kwaadaardige brengers van verwoesting en uitbuiting. Elk  volk heeft recht op zelfbeschikking en  mag nooit  onderworpen worden  aan  vreemde heerschappij.
Vanuit historisch perspectief is de  eerste uitspraak  grote  nonsens,  en de tweede uiterst problematisch.
De waarheid is dat het imperium de  laatste vijfentwintighonderd jaar ’s  werelds gebruikelijkste  vorm van  politieke organisatie is  geweest.  De meeste mensen  hebben in deze tweeënhalf millennia in het ene of andere  wereldrijk gewoond.  Het  is ook een heel stabiele  regeringsvorm. De meeste  imperia hebben van oudsher schrikbarend weinig moeite gehad om opstanden de kop in te drukken. Over het geheel  genomen zijn ze alleen omvergeworpen  door externe invasies of onenigheid binnen de heersende elite. Omgekeerd hebben veroverde  volkeren niet echt een goede  naam  wat het afwerpen van imperialistische jukken betreft. Meestal werden  ze langzaam opgenomen in  het veroverende imperium,  totdat hun eigen cultuur uitdoofde.
Toen het  West-Romeinse rijk anno 476  bijvoorbeeld toch nog bezweek onder  binnenvallende  Germaanse stammen,  kwamen de  Numantijnen, Arverni, Helvetiërs, Samnieten,  Lusitaniërs,  Umbriërs, Etrusken en honderden andere vergeten  volkeren die eeuwen eerder  door de  Romeinen onder de voet  waren  gelopen, niet plotseling uit het uitgeholde karkas van het rijk tevoorschijn,  zoals Jonas  uit de buik  van de walvis. Er was  niets van ze over. De biologische nakomelingen van de mensen die zichzelf beschouwden als  leden van die volkeren, die hun talen hadden  gesproken, hun  goden  hadden  vereerd en hun mythen en  legendes hadden doorgegeven, dachten, spraken en geloofden  nu als  Romeinen.
In  veel gevallen leidde  de verwoesting van een groot  rijk niet bepaald tot de bevrijding van onderworpen volkeren. Het kwam vaker voor dat een nieuw rijk zijn  kans greep in het vacuüm  dat ontstond  als het oude  instortte of zich terugtrok. Dat is  nergens zo zichtbaar als  in het Midden-Oosten. De  huidige politieke  constellatie  in die regio – een  machtsevenwicht tussen vele  zelfstandige politieke entiteiten met min  of meer stabiele  grenzen – heeft zijn weerga nauwelijks gekend in de laatste paar  millennia. De laatste keer dat het Midden-Oosten er zo  voor  stond was in  de  achtste eeuw  v.Chr., dus bijna drieduizend jaar geleden! Van de  opkomst  van het Nieuw-Assyrische rijk  in de achtste eeuw v.Chr. tot de instorting van  het Britse  en Franse kolonialisme medio twintigste eeuw ging  het Midden-Oosten  als een  soort  estafettestokje  over  van het ene  rijk op het andere. En  tegen de tijd dat de  Britten en Fransen het  stokje eindelijk lieten  vallen, waren de Arameeërs,  Ammonieten, Feniciërs,  Filistijnen, Moabieten, Edomieten en  andere volkeren die  waren onderworpen door de Assyriërs, allang verdwenen.
Toegegeven, de joden,  Armeniërs en Georgiërs  beweren min of meer terecht  dat ze afstammen  van oude volkeren uit  het Midden-Oosten.  Maar  dit  zijn hoogstens uitzonderingen die de regel  bevestigen en  zelfs deze  beweringen zijn enigszins  overdreven. Het  spreekt  voor zich dat de  politieke, economische en sociale gewoonten van bijvoorbeeld  moderne joden  veel meer samenhangen  met de imperia waaronder ze de laatste twee  millennia vielen dan  met de tradities van het oude koninkrijk Judea. Als koning David vandaag de  dag een ultraorthodoxe synagoge in Jeruzalem binnen zou lopen, zou hij versteld staan van al die mensen in Oost-Europese  kledij die  een Duits  dialect (Jiddisch) spreken  en  eindeloos discussiëren  over de  betekenis van een Babylonische  tekst (de Talmoed). Het  oude  Judea kende geen synagogen,  geen Talmoedboeken  en zelfs geen thorarollen.
Het  opbouwen  en  handhaven van een imperium ging meestal gepaard met brute slachtingen onder de bevolking en wrede  onderdrukking  van iedereen die overbleef. Het standaardinstrumentarium van een grootmacht bestond uit  oorlogen, slavernij, deportaties en  genocide. Toen  de Romeinen in het  jaar 83 Schotland binnenvielen kregen ze te  maken met fel verzet van plaatselijke  Caledonische stammen en  als reactie  daarop verwoestten ze het hele gebied.  Toen de Romeinen vrede wilden, noemde  hoofdman Calgacus hen  ‘de grootste  schurken van  de wereld’ en hij  verklaarde dat ze ‘aan plundering,  slachtpartijen en roof de leugenachtige naam keizerrijk geven; ze scheppen een woestenij en noemen het vrede’.60
Dat wil echter nog niet  zeggen dat  imperia niets waardevols achterlaten.  Alle grote wereldrijken zwart maken en  al  hun erfenissen loochenen  komt  neer op  het  verwerpen  van bijna  alle menselijke cultuur.  De elites van grote rijken gebruikten de winst van hun veroveringen  niet alleen om  legers en  forten te  financieren, maar ook filosofie, kunst, recht en liefdadigheid.  Een belangrijk  deel van de culturele prestaties van de  mensheid dankt zijn  bestaan aan  de  uitbuiting van onderworpen volkeren. De winst  en  welvaart die het Romeinse  imperialisme bracht,  verschaften  Cicero, Seneca en de  heilige Augustinus  de  tijd en de middelen  om te denken en  te schrijven. De  Taj  Mahal had nooit gebouwd  kunnen  worden zonder de rijkdommen  die de  mogols bijeengaarden  door hun  Indiase onderdanen uit te persen, en de inkomsten die  het Habsburgse rijk uit Slavisch, Hongaars en  Roemeens sprekende provincies beurde,  betaalden het salaris  van Haydn  en de commissie voor Mozart.  De  redevoering van Calgacus is niet voor het nageslacht opgetekend door een Caledonische schrijver. We kennen hem  dankzij de Romeinse  geschiedschrijver Tacitus. Sterker  nog:  Tacitus heeft hem waarschijnlijk verzonnen. De meeste wetenschappers zijn het er inmiddels  wel over eens  dat Tacitus  de  redevoering niet alleen  zelf  heeft bedacht, maar  dat hij  ook  die Caledonische hoofdman Calgacus heeft verzonnen, als een  personage dat  moest  verwoorden wat  hij en andere hooggeplaatste Romeinen  over hun eigen land  dachten.
Zelfs  als  we verder  kijken  dan elitecultuur en hoge kunst en  ons richten op de  wereld  van  de  gewone man, dan nog treffen we in het merendeel  van de moderne culturen  imperiale erfenissen  aan.  Tegenwoordig spreken, denken  en  dromen  de meeste mensen in grote  rijkstalen die onze voorouders met  het  zwaard opgedrongen  hebben  gekregen. De meeste  Oost-Aziaten  spreken  en  dromen in  de taal  van het Hanrijk. Bijna alle  inwoners  van Noord- en  Zuid-Amerika, van het schiereiland  Barrow in  Alaska tot de Straat  van Magellaan,  communiceren ongeacht hun etnische wortels  in een van slechts vier grote rijkstalen: Spaans, Portugees,  Frans  of Engels. Moderne Egyptenaren spreken Arabisch, beschouwen zichzelf  als Arabieren en identificeren zich hartgrondig  met het Arabische rijk dat Egypte in de zevende eeuw veroverde en met ijzeren vuist optrad tegen de herhaalde opstanden die  uitbraken tegen de overheersers. Zo’n  tien miljoen Zoeloes in Zuid-Afrika  denken vol nostalgie aan de glorietijd van het Zoeloerijk in  de negentiende eeuw, hoewel de meesten van  hen nakomelingen zijn  van stammen  die juist tegen het Zoeloerijk  vochten en er  pas in opgingen na vele bloedige veldtochten.
Voor je eigen bestwil
Het eerste grote rijk waarover we expliciete informatie  hebben  was het Akkadische rijk van Sargon  de Grote (ca. 2250 v.Chr.). Sargon  begon  zijn carrière  als koning van Kish, een kleine  stadstaat  in Mesopotamië. Binnen  enkele decennia wist  hij niet alleen alle andere Mesopotamische  stadstaten te veroveren, maar  ook grote gebieden buiten het  Mesopotamische territorium.  Sargon beroemde zich erop dat hij de  hele wereld had  veroverd. In werkelijkheid reikte zijn heerschappij van de Perzische Golf tot  de Middellandse Zee en beheerste hij  het grootste deel  van het huidige  Irak en Syrië, plus nog een paar  stukken van het huidige  Iran en Turkije.
Het  Akkadische  rijk bleef niet lang  overeind na  de  dood van  de stichter,  maar  Sargon zette  een  toon  die  nog  vaak werd gezongen. In de  daaropvolgende zeventienhonderd jaar namen Assyrische,  Babylonische en Hittitische koningen Sargon  als  rolmodel en ook zij  gingen er prat op dat ze de  hele wereld  hadden veroverd.  Maar rond 550 v.Chr. kwam Cyrus de Grote van Perzië met een  nog sterkere claim.
De koningen van Assyrië bleven altijd koning van Assyrië.  Zelfs als ze  beweerden dat ze de hele wereld regeerden was het  duidelijk dat ze dit deden ter  meerdere glorie van Assyrië  en daar  schaamden ze zich totaal  niet voor. Maar Cyrus  beweerde niet alleen  dat  hij de hele  wereld  regeerde, maar ook dat hij dat deed in het  belang van  alle volkeren. ‘We  veroveren jullie voor  je eigen  bestwil,’ zeiden  de Perzen.  Cyrus wilde dat de volkeren die  hij onderwierp  van hem hielden  en zich gelukkig  prezen dat  ze nu Perzische vazallen waren. Het beroemdste  voorbeeld van zijn innovatieve  pogingen om onderworpen volkeren voor zich te winnen was zijn decreet dat alle  joodse  bannelingen  in  Babylonië terug mochten naar hun vaderland Judea en  daar hun tempel mochten herbouwen.  Hij  bood  hun zelfs  financiële steun. Cyrus  zag zichzelf niet als een Perzische koning die  over joden  heerste, hij  was ook de  koning van  de joden en daarmee verantwoordelijk  voor hun  welzijn.
De pretentie  om  over  de hele wereld te heersen in het belang van  alle aardbewoners was alarmerend. De evolutie heeft  Homo  sapiens, net als andere sociale zoogdieren, tot een xenofobische soort  gemaakt. Sapiens  verdelen de mensheid  instinctief in twee soorten: ‘wij’  en ‘zij’, oftewel de anderen. Wij zijn mensen als  jij en ik, met  dezelfde taal, religie  en gebruiken. Wij zijn allemaal  verantwoordelijk voor elkaar, maar niet  voor die anderen.  Wij hebben  altijd  losgestaan van de  anderen en we zijn ze  niets  verschuldigd. We willen ze niet op ons  grondgebied  en het kan ons geen barst schelen wat  er op  hun grondgebied gebeurt. Eigenlijk  zijn het nauwelijks mensen.  In de  taal van het Dinkavolk in Soedan betekent ‘Dinka’  gewoon ‘mensen’. Mensen die geen Dinka  zijn,  zijn geen mensen.  De aartsvijanden van de Dinka’s zijn de Nuer. Wat  betekent het  woord ‘Nuer’  in de Nuertaal? Het betekent ‘oorspronkelijke mensen’.  Duizenden kilometers  van de Soedanese woestijnen, op  de  witte ijsvelden  van Alaska en Noordoost-Siberië leven de Yupiks. Wat betekent ‘Yupik’ in de Yupiktaal?  Het betekent ‘echte  mensen’.61
De imperialistische ideologie neigde sinds Cyrus daarentegen  tot  het inclusieve  en allesomvattende, wat in sterk contrast staat  met dit soort etnische exclusiviteit.  Hoewel deze ideologie vaak de raciale  en culturele verschillen tussen  heersers en onderworpenen  benadrukte, onderkende hij de  fundamentele  eenheid van de  hele wereld,  het bestaan van een vaste  verzameling principes die overal en altijd opging  en  de onderlinge  verantwoordelijkheid  van alle mensen. De  mensheid wordt beschouwd als één  grote  familie: de privileges van de ouders gaan  hand in hand met  verantwoordelijkheid voor het welzijn van de kinderen.
Deze nieuwe heersersmentaliteit  ging  van  Cyrus en  de Perzen over  op Alexander de Grote, en  van hem op Helleense koningen, Romeinse keizers, islamitische  kaliefen, Indiase vorsten  en  uiteindelijk zelfs op Sovjetpremiers en Amerikaanse presidenten. Deze  goedaardige visie op heerschappij heeft het bestaan van imperia door de eeuwen heen gerechtvaardigd en ontkrachtte niet alleen  pogingen van  onderworpen volkeren om in  opstand  te komen, maar  ook  pogingen van onafhankelijke volkeren om zich te verzetten tegen de expansie van grote rijken.
Onafhankelijk van het  Perzische model ontstonden in andere  delen  van de wereld vergelijkbare  visies  op imperiale  heerschappij, met  name  in Midden-Amerika, in de Andes en in China.  Volgens de traditionele Chinese politiek  is  de hemel (Tian) de bron van al het  wettige gezag op aarde. De hemel kiest de eerzaamste persoon of  familie en geeft die het hemelse mandaat. Deze persoon of familie heerst daarna over ‘alles onder  de hemel’ (Tianxia) en beoogt het welzijn van alle  aardbewoners. Het legitieme gezag is dus per definitie  universeel. Als een  heerser geen hemels mandaat  heeft, heeft  hij  zelfs niet het gezag om over één enkel  stadje  te  heersen.  Als  een heerser het mandaat  wel heeft, is  hij verplicht om rechtvaardigheid en  harmonie  op aarde  te brengen.  Het hemels mandaat kon niet aan verschillende kandidaten tegelijk gegeven worden, dus kon het bestaan van meer  dan één onafhankelijke staat niet  legitiem geacht worden.
Qín  Shi Huángdì,  de eerste keizer van  het verenigde Chinese rijk, beriep  zich  erop dat ‘in de zes windrichtingen  [van het heelal] alles  van de  keizer  is […] overal waar een menselijke voetstap te  vinden is, is er niemand die geen onderdaan [van  de keizer] is geworden […]  zijn goedertierenheid strekt zich  zelfs  uit  tot ossen en paarden.  Er is  niemand  die hier  geen baat bij heeft. Elkeen is  veilig onder zijn  eigen dak.’62  Sindsdien werden  de tijden van de keizers beschouwd als gouden eeuwen van orde en recht,  niet  alleen  in het politieke denken  van de  Chinezen, maar  ook in hun  historische herinnering. In tegenstelling tot het moderne westerse denkbeeld dat een rechtvaardige wereld bestaat uit aparte natiestaten, werden perioden van politieke  fragmentatie  in China gezien  als duistere tijden van chaos en onrecht. Deze perceptie heeft verstrekkende gevolgen gehad voor de Chinese geschiedenis. Telkens  als een keizerrijk instortte, spoorde  de heersende politieke theorie  de gevestigde macht aan om geen genoegen  te nemen met schamele zelfstandige vorstendommetjes, maar herenigingspogingen te ondernemen. Vroeg  of laat slaagden  deze  pogingen altijd.
Als ‘zij’  ‘ons’ worden
Wereldrijken  hebben een beslissende rol  gespeeld bij het samensmeden van vele kleine culturen  tot een  kleiner aantal grote culturen. Ideeën, mensen, goederen  en technologie verspreidden zich  gemakkelijker binnen de grenzen  van een groot rijk dan in een politiek gefragmenteerd gebied. Vaak genoeg  waren het de  wereldrijken  zelf die  opzettelijk ideeën, gewoontes, normen en waarden verspreidden. Een van de redenen daarvoor was  dat ze het daarmee makkelijker voor zichzelf maakten. Het  valt niet mee om een rijk te besturen waarin elk districtje  zijn eigen wetten  heeft, zijn eigen schrift, zijn eigen taal en zijn  eigen geld. Standaardisering was een zegen voor keizers.
Een tweede  en  al even belangrijke reden waarom  grote rijken actief een gemeenschappelijke cultuur verspreidden  was dat ze daarmee aan  legitimiteit wonnen.  Zeker sinds de  tijd  van Cyrus en Qín  Shi Huángdì  hebben grote  rijken hun daden  – of  het nu ging om wegenbouw of bloedvergieten – omschreven  als noodzakelijk om een superieure cultuur  te verspreiden waarvan de onderworpenen zelfs nog  meer profiteerden  dan de  overwinnaars.
De  voordelen  waren soms onmiskenbaar – ordehandhaving, stedenbouw,  standaardisering  van  maten en gewichten – en soms ook dubieus – belastingen,  dienstplicht, keizerverering. Maar de meeste keizerlijke elites geloofden oprecht  dat ze hard werkten aan het  algemeen  welzijn van alle inwoners  van  hun rijk.  De heersende klasse van China behandelde naburige landen en  hun uitheemse inwoners als erbarmelijke barbaren, die hard  toe waren aan de voordelen van  de Chinese beschaving.  De keizer  kreeg het  hemelse mandaat niet om de wereld uit  te buiten, maar om de  mensheid te beschaven. De Romeinen rechtvaardigden hun heerschappij ook met het argument dat ze de barbaren vrede,  rechtvaardigheid en verfijning brachten. De woeste Germanen en de beschilderde Galliërs leidden een ellendig, achterlijk  bestaan, tot de Romeinen ze temden met wetten,  ze schoonspoelden  in publieke badhuizen  en ze  verrijkten met filosofie. De Maurya-dynastie zag het  in de derde  eeuw v.Chr. als haar  missie om  de  leer van Boeddha  over de onderontwikkelde wereld te  verspreiden. De islamitische kaliefen hadden een hemels  mandaat om de openbaring van de profeet te verspreiden, vreedzaam indien mogelijk, maar  desnoods ook  met het zwaard. De  Spaanse en Portugese  imperia verklaarden  dat ze in Indië en  Amerika niet op  zoek waren  naar rijkdommen, maar naar bekeerlingen voor het  ware geloof. De zon ging nooit onder op  de Britse missie om  de evangeliën  van het liberalisme en de vrije handel te verspreiden. De  Sovjets zagen het als hun  dure plicht  om de onverbiddelijke mars  van het kapitalisme  naar de utopische dictatuur  van  het proletariaat te  faciliteren. Veel Amerikanen  beweren tegenwoordig dat hun regering de morele  plicht heeft om  derdewereldlanden de zegeningen van  democratie en mensenrechten te brengen, zelfs als die artikelen afgeleverd  worden per kruisraket of F-16.
De culturele ideeën die de grote rijken  verspreidden waren zelden exclusief gecreëerd door  de heersende klasse.  De imperialistische  visie  is doorgaans universeel  en alomvattend, dus  heersende elites  konden relatief makkelijk  ideeën, normen  en  tradities  adopteren die ze elders  aantroffen  in plaats  van zich fanatiek te beperken tot één klein,  bekrompen  traditietje. Sommige heersers wilden hun culturen zuiveren  en teruggaan naar hun  wortels, zoals zij die  zagen, maar  de  meeste grote rijken hebben hybride beschavingen voortgebracht die tal van gebruiken van onderworpen volkeren absorbeerden. De heersende  cultuur van Rome was bijna voor de  helft Grieks. De  Abbassidische cultuur was deels Perzisch, deels Grieks, deels Arabisch.  De cultuur  van het Mongolische keizerrijk was afgekeken van  China.  In de Verenigde  Staten kan een Amerikaanse president  van Keniaanse komaf een  pizza nuttigen  terwijl hij naar zijn lievelingsfilm kijkt, een Brits epos  over de Arabische  opstand tegen de Turken.
Niet  dat deze culturele smeltkroes  het proces van culturele assimilatie erg vergemakkelijkte voor  de overwonnenen. De beschaving van zo’n groot rijk absorbeerde misschien talloze  bijdragen van verscheidene  overwonnen  volkeren, maar de hybride  cultuur die daaruit  ontstond  bleef de overgrote  meerderheid  vreemd. Het  assimilatieproces  verliep  vaak pijnlijk  en traumatisch. Het  is niet makkelijk om  een vertrouwde,  geliefde  plaatselijke traditie op te geven en het is moeilijk en stressvol om een nieuwe cultuur te begrijpen  en over te  nemen. Erger nog, al wisten onderworpen volkeren zich  de  grote rijkscultuur uiteindelijk  eigen te maken, dan nog kon  het decennia of zelfs eeuwen duren voor de  heersende  elite  hen accepteerde als onderdeel van ‘wij’. De generaties tussen  verovering  en acceptatie stonden  mooi in de  kou. Ze  waren hun geliefde plaatselijke cultuur al kwijt, maar ze werden niet voor vol aangezien  in de wereld van hun rijk. Sterker nog, hun  adoptiecultuur  bleef hen beschouwen als barbaren.
Neem een  Iberiër  van gegoede komaf die een eeuw na de  val van  Numantia leeft. Hij  spreekt  zijn inheemse  Keltische dialect met zijn ouders, maar  hij heeft vlekkeloos  Latijn  geleerd met  hoogstens een licht accent, omdat  hij dat nodig heeft om zaken te doen en met  het gezag  te onderhandelen.  Hij  vindt het zwak dat zijn vrouw heeft voor barokke snuisterijen  vertederend, maar hij schaamt  zich ook een  beetje dat zij, net  als de andere vrouwen in de streek, vasthoudt aan  de oude Keltische smaak. Hij had liever gehad dat ze  overstapte op de  elegante eenvoud van de sieraden van de vrouw van de Romeinse gouverneur.  Zelf draagt hij  Romeinse tunica’s  en dankzij zijn  succes als veehandelaar,  dat voor een fors deel te danken is aan zijn kennis van de  fijne kneepjes van de Romeinse handelswetten,  kon hij een Romeins ogende villa bouwen. Hij kan boek iii  van  de  Georgica  van  Vergilius uit  het  hoofd declameren. Toch behandelen de Romeinen hem nog steeds als een  halve barbaar. Hij beseft vol ergernis dat  hij nooit een regeringsfunctie zal krijgen, of zelfs maar  een echt goede zitplaats in het amfitheater.
Eind negentiende eeuw  kregen veel hoogopgeleide Indiërs hetzelfde lesje voor hun  kiezen van hun  Britse  meesters. Er is  een beroemde anekdote over een  ambitieuze Indiër  die de Engelse taal tot in de  puntjes beheerste,  op dansles ging in een westerse dansschool en zich zelfs  aanwende om  met  mes  en vork  te  eten. Aldus  uitgerust met zijn nieuwe manieren reisde hij  naar Engeland, waar hij rechten studeerde  aan het Londense University  College, waarna hij  werd beëdigd als  advocaat. Maar  deze jonge  jurist, op  en top jasje-dasje, werd in de  Britse kolonie Zuid-Afrika uit een  trein gesmeten omdat  hij per se  eerste klasse  wilde  reizen in plaats van genoegen te nemen met de derde klasse, waar ‘kleurlingen’ als hij geacht  werden te gaan zitten.  Zijn naam was Mohandas Karamchand Gandhi.
In sommige gevallen slechtte het proces  van acculturatie en assimilatie  uiteindelijk de  barrières  tussen nieuwkomers en de oude elite. De veroverden beschouwden het  imperium  niet meer als  een wezensvreemde bezetter en de veroveraars gingen hun onderdanen zien als gelijken.  Heersers  en  overheersten gingen ‘hen’ zien als ‘ons’. Alle onderdanen  van Rome kregen na eeuwen  van  keizerlijke overheersing uiteindelijk Romeinse  burgerrechten. Niet-Romeinen bereikten topposities in het officierskorps van de Romeinse  legioenen en  werden lid van de senaat. In het jaar 48 liet keizer Claudius verscheidene Gallische notabelen  toe  tot de senaat, die wat betreft hun  ‘gebruiken,  cultuur en huwelijksbanden vermengd zijn geraakt met onszelf’, zoals hij in een  redevoering zei. Snobistische senatoren protesteerden tegen de toelating van deze voormalige vijanden in het hart van het  Romeinse politieke  systeem. Claudius herinnerde  ze toen  fijntjes aan een ongemakkelijke waarheid. De  meeste families  van zittende senatoren  stamden af  van Italiaanse stammen  die  ooit tegen  Rome  vochten en later het Romeinse  burgerschap hadden verworven. De keizer  bracht hen voorts in herinnering dat zijn  eigen familie van Sabijnse  afkomst  was.63
In de tweede eeuw  van onze jaartelling werd Rome  geregeerd door een  geslacht van  keizers die uit Iberia stamden en in wier aderen op zijn minst  een paar druppels inheems Iberisch bloed  gevloeid moeten hebben. Het tijdperk  van Trajanus, Hadrianus, Antoninus Pius  en Marcus  Aurelius wordt algemeen beschouwd  als de gouden eeuw van het Romeinse rijk. Daarna  werden  alle  etnische  dammen  afgebroken. Keizer Septimius Severus (193-211) was een telg uit een Punische  familie uit Libië. Algebalus  (218-222) was een Syriër. Keizer Philippus (244-249) werd  in de volksmond ‘Philippus de Arabier’  genoemd. De nieuwe burgers van het  rijk namen  de  Romeinse  cultuur zo gretig over dat ze nog  eeuwen en zelfs millennia nadat het  rijk was  ingestort de  Romeinse  rijkstaal bleven spreken, bleven  geloven in  de  christelijke God die het rijk had  overgenomen  van een Levantijnse provincie, en bleven leven volgens  de Romeinse  wetten.
In het Arabische  rijk gebeurde iets vergelijkbaars. Toen het medio zevende eeuw werd  gevestigd, heerste er een scherpe tweedeling tussen de heersende  Arabische moslimelite  en  de onderworpen Egyptenaren, Syriërs, Iraniërs en  Berbers, die geen Arabieren  of moslims waren.  Veel onderdanen van  het rijk  gingen gaandeweg over  tot het  islamitische geloof, de Arabische taal en  een  overkoepelende,  hybride cultuur. De oude Arabische elite bleef buitengewoon  vijandig tegen  deze parvenu’s aan kijken,  uit angst om  hun unieke status  en identiteit te verliezen. De gefrustreerde bekeerlingen  drongen aan op gelijke  rechten binnen het rijk en in de islamitische wereld. Uiteindelijk kregen ze  hun zin. Egyptenaren, Syriërs en Mesopotamiërs werden steeds meer beschouwd als  ‘Arabieren’.  Arabieren  – of het nu ging  om ‘authentieke’  Arabieren  uit  Arabië of om  kersverse Arabieren uit Egypte en Syrië – werden  steeds  meer gedomineerd door niet-Arabische moslims,  met name Iraniërs, Turken en Berbers. Het grote succes van het groot-Arabische project  was dat  de  rijkscultuur  die eruit  ontstond gretig  werd overgenomen  door  talloze  niet-Arabische volkeren, die hem bleven hooghouden,  ontwikkelen en  verspreiden, zelfs toen  het oorspronkelijke rijk allang was  ingestort en de Arabieren  als etnische groep hun heerschappij  verloren  hadden.
In China ging het succes van  het imperiale project zelfs  nog dieper. Meer dan tweeduizend jaar lang werd een mengelmoes van  volkeren en culturen die  eerst barbaren werden genoemd op  geslaagde wijze geïntegreerd in  de keizerlijke Chinese cultuur. Ze werden  Han-Chinezen  (vernoemd naar de Han-dynastie, die China  regeerde van 206 v.Chr.  tot  het jaar 220).  De ultieme prestatie  van het Chinese rijk is  dat  het nog steeds springlevend  is,  hoewel het moeilijk is om het nog als een  keizerrijk te zien, behalve  misschien in buitengebieden als Tibet en Xinjiang. Meer dan  negentig procent van de Chinese bevolking wordt door zichzelf en anderen beschouwd als Han.
Het dekolonisatieproces van de laatste  paar decennia kunnen we  net zo opvatten.  In de moderne tijd  veroverden Europeanen een  groot deel van de aardbol onder het mom van de verspreiding van een superieure westerse cultuur. En  met zoveel  succes  dat miljarden mensen mettertijd belangrijke delen van  die cultuur overnamen.  Indiërs, Afrikanen, Arabieren,  Chinezen en Maori’s leerden Frans, Engels en Spaans.  Ze  gingen geloven  in  mensenrechten  en de vrije  wil en ze omarmden  westerse ideologieën als liberalisme, kapitalisme,  communisme, feminisme en nationalisme.
In de  twintigste eeuw eisten inheemse  groepen  die westerse waarden hadden  overgenomen, gelijkheid aan hun  Europese  veroveraars, in naam van diezelfde  waarden.  Veel antikoloniale  vrijheidsoorlogen  zijn gevoerd onder de banier van zelfbeschikking, socialisme  en mensenrechten,  die allemaal westerse erfenissen zijn. Zoals Egyptenaren, Iraniërs en Turken de cultuur die ze erfden van  hun  oorspronkelijke Arabische  overheersers overnamen en  aanpasten, zo  accepteren  Indiërs, Afrikanen en  Chinezen  tegenwoordig een groot deel van  de overheersende cultuur van hun voormalige westerse  bazen, terwijl ze die tegelijk proberen  te  kneden naar hun eigen  behoeften en  tradities.
De imperiale  cyclus
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Historische goeieriken en slechteriken
Het  is verleidelijk  om de geschiedenis netjes onder te verdelen in goeieriken en slechteriken, met alle grote  rijken als slechteriken. Bijna al die rijken waren immers gevestigd door bloedvergieten en  handhaafden hun macht door onderdrukking en  oorlog. Maar de meeste culturen van tegenwoordig  zijn  gebaseerd  op de  erfenissen van dat  soort grote rijken. Als grote rijken per definitie slecht zijn, wat zegt  dat dan over ons?
Er zijn denkrichtingen en politieke bewegingen  die de menselijke cultuur willen  zuiveren  van alle  imperialisme, waarna  er iets over  moet blijven wat  zij omschrijven als  een pure, authentieke beschaving, verstoken van alle kwaad. Deze  ideologieën zijn op zijn  best naïef  te noemen, en op zijn  ergst dienen ze  als achterbakse  opsmuk  voor bot nationalisme en onverdraagzaamheid. Misschien valt nog te beweren dat  enkele  van de talloze culturen die  rond het ochtendgloren van de  beschreven geschiedenis opkwamen nog zuiver waren, onaangeraakt door het  kwaad en niet bezoedeld door andere samenlevingen. Maar sinds  dat ochtendgloren kan geen enkele cultuur  dat  nog serieus  over zichzelf beweren, zeker niet de culturen die  momenteel  op de wereld bestaan.  Alle menselijke culturen zijn in elk geval deels  een erfenis van  wereldrijken en imperialistische beschavingen,  en die  imperiale erfenis is  met geen enkele academische of politieke  operatie weg te snijden zonder  dat de patiënt  overlijdt.
Denk  bijvoorbeeld aan de  haat-liefdeverhouding tussen de onafhankelijke  Indiase republiek van tegenwoordig en  de Britse Raj.  De Britse verovering en  bezetting van India kostte  miljoenen Indiërs  het  leven  en was  verantwoordelijk voor  de constante vernedering en uitbuiting van  nog eens honderden miljoenen. Toch waren  veel Indiërs gretige bekeerlingen waar het ging om  westerse  concepten als zelfbeschikkingsrecht  en mensenrechten  en ze waren erg ontdaan  toen de  Britten  weigerden  zich aan hun eigen prachtige overtuigingen  te houden  en de inheemse  Indiërs geen gelijke rechten als Britse  onderdanen en geen onafhankelijkheid bleken te  gunnen.
Toch is de moderne  Indiase  staat  een afstammeling van het  Britse rijk. De  Britten doodden,  verwondden en vervolgden  de inwoners van het subcontinent,  maar ze verenigden ook een  verbijsterend mozaïek van strijdende koninkrijken, vorstendommen en  stammen, ze  creëerden een gedeeld nationaal bewustzijn en een land dat min of meer als een  politieke eenheid functioneerde. Ze  legden de fundamenten  van het Indiase  rechtssysteem, zetten de administratieve structuur ervan op en bouwden het spoorwegennet, dat cruciaal  was voor economische integratie.  Het onafhankelijke  India koos een westerse  democratie naar Brits voorbeeld  als regeringsvorm. Het Engels is nog steeds de lingua franca  van het subcontinent, een neutrale  taal die sprekers van  Hindi,  Tamil  en Malayalam kunnen  gebruiken voor  onderlinge communicatie. Indiërs  zijn gepassioneerde cricketspelers en  ze  zijn  dol op chai  (thee), en zowel dat spel als dat drankje is een Britse erfenis. De commerciële  theeteelt bestond niet in India, totdat hij medio negentiende eeuw  werd geïntroduceerd door de Britse Oost-Indische Compagnie. De snobistische Britse sahibs verspreidden  het theedrinken over  het hele  subcontinent.
Hoeveel Indiërs  zouden er vandaag de dag voor  stemmen om  zich te ontdoen van democratie, het  Engels, de  spoorwegen, het rechtssysteem, cricket  en  thee, zuiver en alleen omdat dat erfenissen van het imperiale stelsel zijn? En zelfs  al zouden ze het willen,  zou dat hele  stemmen  om over zoiets te beslissen juist  niet benadrukken wat ze  hun  voormalige overheersers verschuldigd zijn?
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18. Treinstation Chhatrapati Shivaji in Mumbai, dat aanvankelijk het  Victoriastation heette, in  Bombay. De Britten bouwden  het  in de  neogotische stijl die eind negentiende eeuw populair  was in  Groot-Brittannië.  De  namen van de stad en  het station zijn inmiddels veranderd door  een  nationalistische Indiase regering,  maar  die zag er  blijkbaar  niets in om  zo’n schitterend gebouw met de grond gelijk  te  maken,  ook al was het gebouwd  door  buitenlandse  agressors.
Zelfs als we de erfenis van  een bruut rijk compleet verwerpen in de hoop dat we  de  ‘authentieke’ culturen  die  daarvoor bestonden kunnen reconstrueren en  beschermen,  dan nog komen we hoogstwaarschijnlijk niet  verder dan  het in ere herstellen  van  de erfenis van  een ouder, niet minder bruut rijk.  Wie de  verminking van de Indiase  cultuur door  de Britten afkeurt, rechtvaardigt onwillekeurig de erfenissen van  het  Mogolrijk en  het veroveringsbeluste  sultanaat van Delhi. En wie probeert  de ‘authentieke Indiase cultuur’  te  redden van de vreemde smetten van  deze islamitische  rijken, verheerlijkt de erfenissen van  het Guptarijk,  het Kushanrijk en de Maurya-dynastie. Als  een extreme Indische  nationalist alle resterende  gebouwen van de Britse veroveraars  zou willen vernietigen, inclusief  het  centrale treinstation van  Mumbai,  wat moet er dan gebeuren  met de bouwwerken die  zijn achtergelaten  door de islamitische veroveraars van  India, zoals de  Taj Mahal?
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19. De Taj  Mahal. Een  voorbeeld van  ‘authentieke’  Indiase cultuur of een  uitheemse creatie van  islamitische  imperialisten?
Niemand  weet  echt  een oplossing voor de netelige kwestie  van culturele nalatenschap. Welke  richting  we ook kiezen, de eerste stap  is erkenning van de complexiteit  van het dilemma en acceptatie  van  het feit dat een simplistisch  opdelen  van  het verleden in  goeieriken en slechteriken nergens  toe  leidt. Tenzij we natuurlijk  willen toegeven dat we gewoonlijk  achter de slechteriken  aan hollen.
Het  nieuwe mondiale imperium
Sinds ongeveer 200 v.Chr. hebben de meeste mensen in grote rijken geleefd en  het lijkt waarschijnlijk  dat dit in de toekomst  zo  zal blijven. Maar dit keer wordt het een waarlijk  mondiaal  imperium. De imperialistische droom – totale  heerschappij over de hele  wereld – kon  weleens ophanden zijn.
Nu de eenentwintigste eeuw eenmaal op gang is,  verliest het nationalisme  snel terrein. Steeds meer  mensen  geloven dat de  hele mensheid de enige  legitieme  bron van politiek  gezag is, in plaats  van  figuren van  een  bepaalde  nationaliteit, en dat de  politiek zich moet  richten op het waarborgen van mensenrechten en  bescherming van de  belangen van  de gehele mensheid. Daarbij is een  wereld met bijna tweehonderd  zelfstandige  staten  eerder een hindernis dan een hulpmiddel. Als Zweden,  Indonesiërs en Nigerianen  dezelfde mensenrechten  verdienen, zou het  dan niet  simpeler zijn om die rechten te beschermen onder één mondiale  regering?
De opkomst  van problemen  die in essentie mondiaal zijn, zoals  het smelten van de poolkappen, knaagt  aan de laatste restjes legitimiteit die  de onafhankelijke natiestaten nog hebben. Geen enkele soevereine staat zal de  opwarming  van de  aarde in  zijn eentje kunnen tegengaan. Het hemelse mandaat van de Chinezen is ooit vanuit de hemel verleend  om de  problemen van de mensheid  op te lossen. Het  moderne hemelse  mandaat zal door de mensheid verleend  worden om de problemen van de hemel  op  te lossen, zoals daar zijn  het gat  in de ozonlaag en het  broeikaseffect. De kleur van het  mondiale wereldrijk zou best eens groen kunnen  worden.
In 2013 is de wereld nog  steeds politiek gefragmenteerd,  maar staten verliezen razendsnel  aan  onafhankelijkheid. Geen  enkel land is nog  echt in staat om zelfstandig  economisch beleid te voeren, om  naar believen oorlogen  te verklaren en  uit te vechten of zelfs naar eigen inzicht binnenlandse  politiek  te bedrijven. Staten zijn  steeds meer  onderhevig aan de machinaties  van wereldmarkten, de bemoeienis van wereldconcerns  en ngo’s  en de  controle van  de mondiale publieke  opinie en het internationale  rechtssysteem. De wereld wordt draaiend gehouden  en  gevormd door  uitermate machtige kapitaal-, arbeid- en  informatiestromen die steeds  minder  respect tonen voor de  grenzen  en meningen van afzonderlijke landen.
Het mondiale imperium dat we onder  onze ogen zien ontstaan  wordt niet  geregeerd door  één staat of één etnische  groep. Net als het  laat-Romeinse rijk wordt het geregeerd door een  multi-etnische elite en  bijeengehouden  door een  gemeenschappelijke cultuur en gemeenschappelijke belangen.  Wereldwijd  worden steeds meer ondernemers,  ingenieurs, deskundigen,  wetenschappers, juristen  en managers opgeroepen om  zich bij het rijk te voegen. Ze moeten  overwegen of ze gehoor  willen geven  aan  deze  roep  of liever trouw blijven aan hun eigen staat en hun eigen volk. Steeds meer  van  hen kiezen voor  het rijk.
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12 De wetten  van  het geloof
Op de middeleeuwse markt van Samarkand, een  stad die gebouwd is in  een oase in Centraal-Azië, lieten Syrische kooplieden hun handen langs fijne Chinese zijde  glijden, woeste  steppekrijgers etaleerden de laatste partij stroblonde slaven  uit het verre westen  en winkeliers vulden hun zakken  met  glimmende gouden munten  met exotische inscripties en profielen van  onbekende koningen. Hier, op een van de  toenmalige  grote kruispunten  tussen oost en  west en noord en zuid, was de eenwording van de  mensheid  dagelijkse kost. Hetzelfde  proces viel te observeren  toen het leger van  Koeblai Khan  zich in  1281 opmaakte om Japan  binnen te vallen.  Mongolische  cavaleristen in  huiden en bontvellen gingen zij aan zij met Chinese  voetsoldaten met bamboehoeden, dronken  Koreaanse hulptroepen  gingen op de vuist met getatoeëerde zeelieden van de  Zuid-Chinese Zeekust, geniesoldaten uit Centraal-Azië luisterden met open mond naar  de sterke verhalen van Europese avonturiers  en allemaal  gehoorzaamden  ze  aan  een en dezelfde keizer.
Intussen  werd de menselijke  eenwording met  andere middelen voortgezet rond de  heilige  Ka’aba in Mekka. Als je als Mekkaganger in het jaar  1300  om de heiligste schrijn van de  islam liep, kon je zomaar  gezelschap krijgen  van een clubje Mesopotamiërs, met gewaden  die wapperden in de wind, ogen die  straalden  van extase en monden  die  alle  negenennegentig namen  van God opzeiden.  Vlak voor  je liep misschien  een  verweerde Turkse  patriarch  van de Aziatische steppen, die voortstrompelde met zijn wandelstok en peinzend over zijn baard streek.  Naast  je  liep  misschien een groep moslims uit het Afrikaanse koninkrijk Mali, met gouden sieraden die glansden op hun pikzwarte huid.  De geur van kruidnagel,  kurkuma, kardamom en  zeezout kon wijzen op de  aanwezigheid van broeders  uit India, of misschien van de mysterieuze specerijeneilanden nog verder  naar het oosten.
Tegenwoordig wordt religie vaak gezien  als een bron van  discriminatie, onenigheid en tweedracht. Maar in wezen  is religie van oudsher de derde grote harmonisator van de mensheid,  naast geld  en wereldrijken. Alle sociale ordes en hiërarchieën  zijn  imaginair, dus  zijn ze allemaal fragiel, en hoe  groter  de  samenleving, des te fragieler hij is. De  cruciale historische rol  die het geloof speelde was dat het deze fragiele structuren  een bovenmenselijke legitimiteit verleende. Religies verklaren dat onze wetten niet  voortvloeien uit menselijke  grillen, maar zijn ingesteld  door het absolute oppergezag. Daarmee worden in  elk  geval een paar  fundamentele wetten boven elke twijfel  verheven, wat de sociale  stabiliteit ten goede komt.
Religie kan dus gedefinieerd  worden als  een  systeem  van  menselijke normen en waarden dat  gebaseerd  is op  het geloof in een  bovenmenselijke orde.  Daarbij komen twee  aparte criteria om de  hoek kijken:
1  - Religies stellen dat er een bovenmenselijke orde  bestaat die niet  het product  is van menselijke grillen  of afspraken.  Het profvoetbal  is geen  religie, omdat iedereen ondanks de  vele  bijbehorende wetten, riten  en  vaak bizarre rituelen weet dat de mens het voetbal zelf heeft  uitgevonden en  dat de fifa elk moment de afmetingen  van het doel kan  aanpassen of de buitenspelregel kan afschaffen.
2 - Op  basis van  deze bovenmenselijke  orde vestigt religie  normen en  waarden die als bindend worden beschouwd. Veel  westerlingen geloven vandaag de dag in  geesten,  elfjes en  reïncarnatie, maar dat geloof is geen  bron van  morele waarden  en  gedragsnormen.  We noemen  dit dus geen  religie.
Alle religies  hebben  het potentieel om wijdverspreide  sociale en politieke  ordes te legitimeren,  maar ze hebben  dit  niet allemaal  verwezenlijkt. Om een uitgestrekt  grondgebied met  verschillende menselijke bevolkingsgroepen te verenigen  onder één schild moet  een geloof nog twee eigenschappen hebben. Ten  eerste moet  het reppen van een universele bovenmenselijke  orde  die  overal en  altijd geldig is. Ten tweede moet  het dit  geloof  per se  aan iedereen willen doorgeven. Met andere woorden:  het moet universeel zijn en  er moet sprake zijn  van  zendingsdrang.
De bekendste  religies uit de geschiedenis,  zoals  de islam en het boeddhisme, zijn universele  religies met  zendingsdrang. Daardoor  denken mensen vaak dat alle  religies zo zijn. Maar in feite  waren oudere religies  voor  het merendeel  plaatselijk en exclusief. Hun volgelingen geloofden  in lokale godheden en geesten en stelden er geen  belang  in om  de hele mensheid te bekeren.  Voor zover we  weten kwamen de eerste universele  zendingsgeloven pas  op in  het eerste millennium v.Chr. Hun opkomst was  een  van de belangrijkste revoluties  uit de geschiedenis en  deed  een cruciale duit in het  zakje  bij de unificatie  van de mensheid, vergelijkbaar met de opkomst van universele imperia  en universeel geld.
De degradatie van het schaap
Toen het animisme het dominante  geloofssysteem was, moesten  menselijke normen en waarden  mede  afhangen van de  opvattingen en  belangen  van allerlei andere wezens, zoals dieren,  planten, feeën en geesten. Een groep jager-verzamelaars in de Gangesvallei kon bijvoorbeeld de regel instellen dat mensen een bijzonder  grote  vijgenboom niet mochten omhakken, want stel dat de vijgenboomgeest  boos werd en  wraak  kwam  nemen. Een  andere groep verzamelaars in de Indusvallei  verbood mensen  misschien  te jagen op vossen met witte staarten, omdat een vos met een witte staart ooit aan een wijze oude vrouw  had  geopenbaard  waar de  stam kostbaar  obsidiaan  kon  vinden.
Zulke religies waren vaak  erg lokaal van  inslag en gericht op de unieke eigenschappen van  specifieke locaties, klimaatstreken  en fenomenen. De meeste verzamelaars brachten hun hele leven door in een gebied van hoogstens  duizend vierkante kilometer.  Om te  overleven moesten de bewoners van een bepaald  dal alles weten over  de bovenmenselijke orde die hun dal reguleerde, en daar moesten  ze hun gedrag  op aanpassen. Het had geen zin om de inwoners van een verafgelegen  dal over te  halen om dezelfde regels te volgen. Het  Indusvolk  deed geen moeite om missionarissen naar de Ganges te sturen om de bevolking aldaar op het hart te drukken dat ze niet op  vossen met witte staarten moesten jagen.
Het  lijkt erop dat de  agrarische revolutie samenging met  een  religieuze revolutie.  Jager-verzamelaars plukten en achtervolgden wilde  planten  en dieren, die  beschouwd konden worden  als gelijkwaardig aan Homo  sapiens. Het feit  dat  de  mens op schapen joeg maakte schapen  niet  inferieur  aan de mens,  net zomin  als het feit dat tijgers op mensen joegen de  mens inferieur maakte aan tijgers. Wezens communiceerden  rechtstreeks met elkaar en  kwamen met  het nodige  geven en  nemen uit  op de regels die golden  in  hun gedeelde leefgebied.  Maar  boeren bezaten en manipuleerden planten  en dieren  en konden zich natuurlijk  niet verlagen tot onderhandelingen  met hun  bezittingen. Het eerste religieuze effect  van  de  agrarische  revolutie was dus dat planten en dieren van gelijkwaardige  leden  van  een  spirituele Ronde Tafel veranderden in bezit.
Dat creëerde  echter wel  een groot probleem. Boeren  wilden misschien de absolute controle over hun  schapen,  maar ze wisten  maar al te  goed  dat die controle beperkt bleef.  Ze  konden de  schapen  opsluiten binnen omheiningen, rammen castreren  en  selectief te werk gaan bij het fokken van  ooien, maar ze konden niet zorgen dat  hun beesten gezonde  lammeren verwekten en wierpen en  ze konden  ook  de uitbraak van dodelijke dierziekten niet tegengaan. Hoe moesten ze de  productiviteit van  hun kuddes  dan waarborgen?
Een belangrijke theorie over  de oorsprong  van de  goden voert  aan  dat  goden belangrijk werden omdat  ze een oplossing voor dit probleem boden. Goden zoals de vruchtbaarheidsgodin, de  hemelgod en  de medicijngod traden  op de  voorgrond toen planten en dieren hun uitdrukkingsvermogen verloren, en de belangrijkste rol van de  goden  was  die van tussenpersoon  tussen mensen en  de woordeloze  planten en dieren. Oude mythologieën  vormen in wezen een juridisch  contract  waarin mensen eeuwige toewijding aan de goden beloofden in  ruil  voor heerschappij over  planten en dieren, waarbij de eerste hoofdstukken  van  het boek Genesis een perfecte  illustratie  vormen. Duizenden jaren na  de agrarische  revolutie bestond  de  religieuze  liturgie voornamelijk uit mensen  die lammeren, wijn en gebak offerden aan hemelse machten,  die in ruil  daarvoor  garant stonden  voor overvloedige oogsten  en vruchtbare kuddes.
De agrarische revolutie  had  aanvankelijk veel minder impact op de status van andere  leden  van  het  animistische systeem, zoals rotsen, bronnen,  geesten en demonen. Maar ook  die  verloren langzaam aan status ten  gunste van de nieuwe goden. Zolang mensen hun hele  leven  doorbrachten binnen kleine territoria van een paar honderd vierkante  kilometer konden bijna al hun wensen  vervuld worden door plaatselijke geesten. Maar zodra koninkrijken en  handelsnetwerken  zich gingen uitbreiden, moesten mensen contact  zoeken met  entiteiten wier  macht  en gezag zich  uitstrekten over een  heel koninkrijk of  een complete handelszone.
De  zoektocht naar invulling  van  die behoefte  leidde tot de opkomst van polytheïstische  religies (van  het Griekse poly  voor  ‘veel’ en theos  voor ‘god’). Volgens deze religies werd  de wereld beheerst  door  een  groep machtige goden, zoals de vruchtbaarheidsgodin, de  regengod en de  oorlogsgod. Mensen konden zich tot deze goden  wenden en in ruil  voor gebeden  en  offerandes  verwaardigden die zich dan  misschien om regen, triomfen en  gezondheid te brengen.
Het animisme verdween niet  helemaal  met de  opkomst van het polytheïsme. Demonen,  elfjes, geesten, heilige  rotsen, heilige bronnen en heilige bomen bleven integraal deel uitmaken van  bijna alle polytheïstische geloven. Die geesten  waren veel minder belangrijk  dan  de  grote  goden,  maar  goed  genoeg voor de  alledaagse  wensen van het gewone volk.  De koning offerde in zijn hoofdstad  tientallen  vette  rammen aan de grote  oorlogsgod en bad voor  een grote  zege over de barbaren, de boer  in zijn hutje stak  een kaarsje aan voor de vijgenboomfee en bad  om genezing voor zijn zieke zoon.
Maar de grootste impact van  de opkomst van grote goden was niet die op  schapen of demonen, maar die  op de status van  Homo sapiens. Animisten dachten dat de  mens maar één  van de  vele wezens  was  die  de  wereld bevolkten. Polytheïsten zagen de  wereld  daarentegen steeds meer als een  weerspiegeling van de relatie tussen  goden en mensen.  Onze gebeden, onze offers, onze  zonden en onze goede  daden bepaalden het lot van  het hele ecosysteem. Een gruwelijke overstroming kon  miljarden mieren, sprinkhanen, schildpadden,  antilopen, giraffes  en olifanten uitroeien, alleen omdat een  paar stomme  sapiens de goden hadden vertoornd. Het polytheïsme verhoogde  dus niet alleen de status van  de  goden,  maar ook die van de mens.  Minder  fortuinlijke  leden van het oude animistische systeem verloren  aan standing en  werden gedegradeerd tot figuranten of decorstukken in het  grote drama  van mensen en goden.
De voordelen  van  afgoderij
De meeste westerlingen zien het  polytheïsme na tweeduizend jaar monotheïstische hersenspoeling als  een domme, kinderachtige vorm  van afgoderij. Dat is een oneerlijk stereotype.  Om de interne  logica van het polytheïsme te begrijpen moet je eerst het  centrale idee  kennen waarop het geloof in meerdere goden steunt.
Het polytheïsme ontkent  niet  per se het bestaan van één  enkele macht  of  wet  die het hele universum regeert. De meeste polytheïstische en  zelfs de meeste animistische  religies erkenden zelfs het bestaan van een dergelijk opperwezen dat achter alle verschillende goden,  demonen  en  heilige rotsen stond. In het klassieke  Griekse  polytheïsme waren Zeus,  Hera,  Apollo en  hun  andere  collega’s onderworpen  aan  een allesomvattende macht,  namelijk het Lot  (Moira, Ananke). Ook de noordse goden waren ondergeschikt aan het noodlot, dat  hen doemde tot  hun ondergang  in de wereldbrand van Ragnarök (de ‘Godenschemering’).  In  de polytheïstische  religie van de  Yoruba  in West-Afrika waren alle goden  geboren uit  de oppergod  Olodumare en bleven ze zijn onderdanen. In het hindoeïstische polytheïsme heerst één enkel principe,  namelijk Atman, over  de  vele goden en geesten,  de  mens en de biologische en fysieke wereld.  Atman  is de eeuwige essentie  of ziel van  het hele universum, en ook van ieder individu en elk  verschijnsel.
Het fundamentele inzicht  waarmee het polytheïsme zich onderscheidt van het monotheïsme is dat  het opperwezen dat  de wereld beheerst vrij  is  van belangen en voorkeuren en zich dus niet  bezighoudt met  de  kleine besognes, zorgen en verlangens van de mens.  Het heeft geen enkel nut om deze  macht  te vragen om oorlogstriomfen, gezondheid of regen,  want het maakt deze macht met zijn allesomvattende  standpunt niet uit of dit  of  dat koninkrijk wint of verliest, of een bepaalde  stad  floreert of wegkwijnt, of een  bepaald iemand  geneest of  sterft. De Grieken verspilden geen offers aan  het Lot en de hindoes bouwden  geen  tempels voor  Atman.
De enige  reden  om de opperste macht van het universum te  benaderen was de wil om alle verlangens te laten varen, het kwaad evengoed te accepteren als het  goede  en zelfs nederlagen,  armoede, ziekte en dood te aanvaarden.  Sommige hindoes, die bekendstaan als  ‘sadhoes’ of ‘sanyas­sins’,  wijden hun leven aan de versmelting met Atman,  om zo tot  verlichting te  komen. Ze streven naar een  blik op de wereld vanuit het standpunt van  dit fundamentele principe, naar het besef  dat alledaagse verlangens en  angsten vanuit dit eeuwige perspectief bezien betekenisloze, vluchtige fenomenen zijn.
Maar de  meeste hindoes zijn  geen  sadhoes. Ze  zitten diep  in het moeras van  platvloerse zorgen, waarbij Atman geen  grote hulp  is. Voor bijstand in dergelijke zaken benaderen hindoes de  goden met  hun specifieke vermogens. Juist omdat  hun macht  op  specifieke terreinen ligt en niet allesomvattend  is, hebben goden  als Ganesha, Lakshmi en Saraswati belangen en voorkeuren. Mensen kunnen dus zaken  doen  met  deze gespecialiseerde  machten  en hun hulp inroepen  om  oorlogen te winnen en te herstellen van ziekte.  Noodzakelijkerwijs zijn er veel  van die kleinere  machten, want als  je  de allesomvattende macht van een oppermachtig principe  eenmaal gaat opdelen,  kom je altijd  uit op meer  dan  één godheid. Vandaar die veelheid  aan  goden.
De ideeën  van het  polytheïsme  dragen bij aan een grote  religieuze tolerantie. Omdat polytheïsten aan de ene kant geloven in  een volstrekt  onverschillig  opperwezen  en aan de andere kant  in vele kleinere,  specifieke,  bevooroordeelde machten, kunnen de aanhangers  van  één god het  bestaan  en de verering van andere goden met groot gemak accepteren. Ruimdenkendheid  is  inherent  aan het polytheïsme en het zet zelden aan  tot  vervolging  van ‘ketters’ en ‘ongelovigen’.
Zelfs  als polytheïsten gigantische rijken  veroverden, probeerden  ze  niet hun onderdanen te  bekeren. De Egyptenaren, de  Romeinen  en  de Azteken  stuurden  geen missionarissen  naar vreemde landen om de eredienst van Osiris, Jupiter  of  Huitzilopochtli (de Azteekse oppergod)  te verspreiden en ze stuurden al helemaal geen legers op pad met dat doel. Onderworpen volkeren in  die  rijken werden geacht  de goden en  riten  van  het rijk te respecteren, aangezien  die goden en riten het rijk beschermden en  legitimeerden. Maar ze hoefden hun eigen goden en riten niet op te  geven. In  het  rijk van de Azteken  moesten onderworpen  volkeren tempels bouwen voor Huitzilopochtli, maar die werden  gewoon  naast  die van  plaatselijke goden neergezet  en waren niet  als vervanging  bedoeld. Vaak  nam de elite van zo’n  rijk de goden en riten van overwonnen volkeren ook  over. De Romeinen zagen  er geen been in om de Aziatische godin Cybele  en de Egyptische godin Isis aan hun pantheon toe  te  voegen.
De  enige  god die  de Romeinen  lange  tijd niet  wilden  tolereren was de monotheïstische, evangeliserende  god van de  christenen.  Het Romeinse rijk vond niet dat de christenen hun overtuigingen  en rituelen moesten opgeven,  maar ze  verwachtten wel dat ze een beetje respectvol omgingen met de beschermgoden van het  rijk en de  goddelijkheid  van de keizer. Dat werd beschouwd als een uiting van  politieke  loyaliteit. Toen de christenen dat hartstochtelijk  weigerden  en alle  pogingen  tot compromissen  bleven verwerpen, gingen de Romeinen  over  tot vervolging van wat zij als een politiek subversieve groepering  zagen.  En  zelfs dat deden  ze  ietwat halfslachtig. In de driehonderd  jaar tussen  de  kruisiging van Christus en de bekering  van keizer Constantijn ondernamen de polytheïstische Romeinse keizers niet meer dan vier  grote pogingen tot christenvervolging. Daarnaast zetten plaatselijke bestuurders en gouverneurs op eigen initiatief  nog  wat antichristelijk  geweld op touw. Maar als we alle  slachtoffers van al deze  vervolgingsgolven optellen, blijkt  dat de  polytheïstische Romeinen in  die drie eeuwen niet meer dan een paar duizend  christenen hebben omgebracht.64 Terwijl  christenen in de vijftienhonderd jaar daarna miljoenen andere christenen afslachtten omwille van  kleine  verschillen in interpretatie  van de  godsdienst van  liefde  en  mededogen.
Vooral de  geloofsoorlogen tussen katholieken en  protestanten die Europa in de zestiende en zeventiende  eeuw teisterden  zijn berucht.  Alle  deelnemers geloofden in de  goddelijkheid van Christus en Zijn evangelie van barmhartigheid en liefde, maar  ze waren  het niet eens over de aard van  die liefde. Protestanten geloofden dat de goddelijke  liefde  zo groot is dat God  incarneerde in den vleze  en Zich  liet martelen  en kruisigen om de erfzonde  weg te  wassen en  de hemelpoorten te  openen  voor iedereen die getuigde van zijn geloof in  Hem.  Katholieken hielden  vol dat  geloof wel essentieel was,  maar niet  genoeg. Om naar de  hemel  te gaan moesten gelovigen aan kerkrituelen deelnemen en goede  werken verrichten.  Protestanten weigerden  dat te  accepteren en  voerden aan dat dit  soort ruilhandel  de grootsheid en de liefde van  God  bagatelliseert. Wie denkt dat toegang  tot de hemel afhangt  van  zijn  of haar  eigen goede daden stelt zichzelf te belangrijk  voor en suggereert  dat het lijden van Christus aan  het kruis  en  Gods liefde  voor  de  mensheid niet  volstaan.
Deze theologische disputen werden  zo  gewelddadig dat  katholieken en protestanten elkaar  in de  zestiende  en zeventiende eeuw  bij honderdduizenden  over de  kling joegen.  Op 23 augustus  1572 vielen  Franse katholieken  die hamerden op het belang van goede daden  groepen  Franse protestanten  aan die  zich vooral richtten op Gods  liefde voor de mens. Bij deze aanval – die  de geschiedenis in is gegaan als de Bartholomeusnacht of de Bloedbruiloft  – werden  in  minder  dan een etmaal tussen de vijfduizend en tienduizend  protestanten afgeslacht.  Toen  de paus  in Rome  het nieuws uit Frankrijk vernam,  werd hij zo  overmand door  vreugde  dat hij  feestelijke gebedsbijeenkomsten organiseerde om het te vieren  en Giorgio  Vasari opdracht gaf om  een  zaal in het Vaticaan op te sieren met een fresco van de  slachtpartij (die zaal is momenteel  niet toegankelijk voor bezoekers).65 In dat ene  etmaal zijn meer  christenen vermoord door christenen dan het polytheïstische Romeinse rijk in zijn hele  bestaansgeschiedenis voor elkaar  heeft  gekregen.
God  is  één en ondeelbaar
Mettertijd raakten sommige volgelingen van polytheïstische goden  zo gesteld op  hun persoonlijke beschermgod dat ze afdwaalden van  het oorspronkelijke  polytheïstische idee.  Ze gingen  geloven  dat hun god de  enige God was  en dat Hij eigenlijk de opperste macht in het universum  vertegenwoordigde. Maar tegelijk bleven  ze  Hem zien als een godheid die  eigen belangen  en vooroordelen had en ze bleven  geloven  dat er  met  Hem  te onderhandelen  viel. Zo  werden monotheïstische godsdiensten geboren waarvan de volgelingen de  oppergod van het  universum aanriepen als ze van ziektes wilden  genezen,  de  loterij wilden winnen of  een beslissende veldslag wilden winnen.
De  eerste monotheïstische godsdienst  die we  kennen ontstond  rond 1350 v.Chr. in Egypte, toen  farao  Achnaton verklaarde  dat Aten, een van de mindere goden in het  Egyptische pantheon, eigenlijk  het opperwezen was dat  het  universum bestierde. Achnaton bevorderde de eredienst van Aten tot staatsreligie en  probeerde de verering van  alle  andere goden aan banden  te leggen. Maar zijn religieuze revolutie slaagde niet echt. Na zijn dood werd de eredienst van Aten opgegeven ten gunste van het oude pantheon.
Hier en daar bleef het polytheïsme andere monotheïstische godsdiensten voortbrengen, maar die bleven marginaal, niet in  het  minst omdat ze hun  eigen  universele boodschap niet goed verwerkten. Het joodse geloof stelde  bijvoorbeeld dat  het opperwezen van het universum  zijn eigen belangen  en voorkeuren  heeft, maar dat Hij  het meeste belang stelt in zoiets  kleins  als het joodse  volk en zoiets obscuurs  als het  land Israël.  Het jodendom had andere volkeren weinig te bieden en het was merendeels ook geen zendingsgeloof.  Dit stadium  kan het stadium van het ‘lokale monotheïsme’  genoemd worden.
De grote doorbraak  kwam met het christendom. Dit  geloof begon als een esoterische joodse sekte  die joden ervan wilde  overtuigen dat Jezus van  Nazareth hun langverwachte messias was. Maar Paulus  uit  Tarsus, een van de  eerste leiders van deze sekte, redeneerde  als  volgt: als de opperste  macht van het universum zijn eigen belangen en  voorkeuren  heeft en  als Hij de moeite  heeft  gedaan om Zichzelf te incarneren  in vlees en bloed en  te sterven aan het kruis voor de  verlossing van de mensheid, dan is dat iets wat iedereen moet weten,  niet alleen joden. Het was dus  zaak om  de blijde boodschap  –  het evangelie – van Jezus over de  wereld te verspreiden.
De argumenten  van  Paulus vielen in vruchtbare aarde. Christenen begonnen uitgebreid zendingswerk  te verrichten dat op de hele mensheid  gericht was. En uiteindelijk  nam deze esoterische joodse sekte het machtige Romeinse  rijk over, wat wel een van  de vreemdste wendingen uit de  geschiedenis mag  heten.
Het christelijke succes diende als  model voor een andere monotheïstische godsdienst die in  de zevende eeuw  opkwam op  het  Arabische schiereiland: de  islam. Net als  het christendom begon de islam  als  een kleine sekte in een  afgelegen oord,  maar die wist  uit te  breken uit de Arabische  woestijn en een immens wereldrijk  te veroveren  dat zich  uitstrekte van  de  Atlantische Oceaan tot India, wat een nog vreemdere en snellere  historische  verrassing was. Vanaf dat moment speelde de monotheïstische opvatting  een centrale rol in de wereldgeschiedenis.
Monotheïsten neigen van  oudsher veel  meer tot fanatisme en zendingsdrang dan polytheïsten. Een godsdienst die de legitimiteit  van andere geloven erkent,  suggereert  ofwel  dat zijn god niet de  hoogste macht  in het  universum  is,  of dat hij maar  een deel van de universele  waarheid van God heeft ontvangen. Monotheïsten, die  doorgaans geloven dat ze  als enige  in  het bezit zijn van de gehele boodschap  van  de ene ware  God, voelden zich daarentegen geroepen  om  alle andere religies  verdacht  te maken.  De laatste twee millennia hebben  monotheïsten herhaaldelijk geprobeerd hun positie te versterken door alle concurrentie met geweld uit te  schakelen.
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kaart  4.  De  verspreiding van het christendom en  de islam.
Het werkte. Aan  het begin van  de eerste  eeuw  van  onze jaartelling  waren  er  nauwelijks  monotheïsten op de  wereld. Rond het jaar  500 was  een van  ’s  werelds grootste rijken – het Romeinse rijk – een christelijke  staat en  waren missionarissen druk  doende  het christendom te verspreiden naar  andere delen van Europa, Azië  en Afrika. Aan het eind van het eerste  millennium waren de meeste mensen in Europa, West-Azië en Noord-Afrika monotheïsten  en beroemden  wereldrijken van de Atlantische  Oceaan tot aan  de Himalaya zich erop dat ze waren gezalfd  door die  ene grote God.  Begin zestiende  eeuw domineerde het monotheïsme het overgrote deel van Afrika-Eurazië en begon het zijn lange tentakels uit te strekken naar zuidelijk Afrika, Amerika en Oceanië. Tegenwoordig hangen de meeste mensen  buiten Oost-Azië de een  of andere monotheïstische religie aan en de mondiale politieke  orde is  opgebouwd op monotheïstische  fundamenten.
Maar zoals het animisme  wist  te overleven binnen het polytheïsme, zo wist  het polytheïsme  te overleven binnen het monotheïsme. Als  je gelooft dat het opperste  opperwezen  zekere belangen en  voorkeuren heeft, dan heeft het in theorie toch geen zin meer om mindere  goden te vereren die over  specifieke  dingen  gaan? Wie gaat  er nou naar  een lage  bureaucraat  als de deur van de president zelf voor je openstaat?  Bovendien  ontkent  de monotheïstische  theologie het  bestaan van  alle  goden  behalve de Oppergod en  wordt  er  zwavel en hellevuur uitgestort  over eenieder  die het waagt ze te aanbidden.
Maar er heeft altijd een kloof bestaan tussen  theologische theorieën  en historische realiteiten. De meeste mensen konden het monotheïstische idee maar moeilijk doorgronden. Ze  bleven de  wereld verdelen in ‘wij’ en ‘zij’ en  vonden  het ultieme  opperwezen te abstract en  ver  weg voor hun  dagelijkse  behoeften.  De monotheïstische godsdiensten  schopten de goden  met veel trompetgeschal de voordeur uit,  maar haalden  ze weer binnen door  het zijraampje.  Het christendom ontwikkelde  bijvoorbeeld  zijn eigen pantheon  van heiligen, met erediensten die nauwelijks  afweken  van die  van de  polytheïstische goden.
Zoals de god  Jupiter Rome verdedigde en Huitzilopochtli het  Aztekenrijk beschermde, zo had elk  christelijk koninkrijk zijn eigen schutsheilige die  hielp bij het  overwinnen van  moeilijkheden en het winnen van  oorlogen.  Engeland werd  beschermd door Sint  Joris,  Schotland door Sint Andreas, Hongarije door Sint Stefanus en Frankrijk had  Sint Martinus.  Steden en stadjes,  beroepen en  zelfs ziekten hadden  allemaal  hun eigen heilige. De stad Milaan had Sint Ambrosius en  Sint Marcus waakte over Venetië. De heilige Floriaan beschermde  schoorsteenvegers,  terwijl Sint Mattheüs belastingontvangers  in nood  bijstaat. Als  je  hoofdpijn had, moest je tot Sint Achatius bidden,  maar bij kiespijn  was Sinte Apollonia een veel  betere  toehoorder.
De christelijke heiligen  leken  niet alleen op de oude  polytheïstische goden, ze waren  vaak gewoon  diezelfde goden, maar dan in vermomming.  De belangrijkste  godin van het  Keltische Ierland voor de  komst van  het christendom was bijvoorbeeld Brigit. Toen Ierland werd  gekerstend, werd ook  Brigit gedoopt. Ze werd  Sinte Brigida, tot de dag  van  vandaag de meest vereerde heilige in  het katholieke Ierland.
De strijd  tussen Goed en Kwaad
Het polytheïsme bracht niet alleen monotheïstische religies voort,  maar ook dualistische. Dualistische religies gaan  uit van  het bestaan van twee tegenovergestelde machten: goed en kwaad. In  tegenstelling tot het  monotheïsme  stelt het dualisme dat het Kwaad een  zelfstandige kracht  is die niet geschapen is door of ondergeschikt is  aan de goede God. Het dualisme stelt dat het hele universum  een strijdtoneel is voor deze twee machten  en dat alles wat  er in de wereld gebeurt  deel uitmaakt van  die strijd.
Het dualisme biedt  een heel  aantrekkelijk  wereldbeeld, omdat  het een  kort, simpel antwoord heeft op de beruchte ‘kwestie van het kwaad’, een van de fundamentele thema’s binnen de menselijke  denkwereld. ‘Waarom is er kwaad  in de wereld? Waarom is er leed? Waarom krijgen goede  mensen  te maken met nare  dingen?’ Monotheïsten moeten  heel wat intellectuele toeren uithalen  om te verklaren hoe een alwetende, almachtige, door en  door  goede God zoveel leed in de wereld kan  toestaan. Een  welbekende  uitleg  is dat God zo ruimte schept voor de vrije wil. Als  er geen kwaad in  de wereld was, konden mensen niet kiezen tussen  goed en kwaad en zou er dus  geen  vrije wil zijn. Maar dat is een non-intuïtief  antwoord dat ogenblikkelijk een hele rits nieuwe vragen  oproept. De vrije wil stelt  mensen in  staat om voor het kwaad te kiezen.  Velen kiezen ook voor het  kwaad en volgens het monotheïstische standaardverhaal brengt die keuze automatisch  een goddelijke afstraffing  met zich mee. Als God  van  tevoren wist dat  een zeker iemand  zijn vrije wil zou gebruiken om voor het kwaad te  kiezen en als gevolg daarvan  bestraft zou worden  met eeuwige martelingen in de hel, waarom heeft God hem dan geschapen?  Theologen  hebben talloze  boeken volgeschreven om dergelijke vragen  te beantwoorden. Sommigen vinden de  antwoorden overtuigend, anderen niet.  Hoe dan ook  staat  het  buiten kijf dat monotheïsten het behoorlijk  moeilijk hebben met de ‘kwestie  van  het  kwaad’.
Volgens dualisten kunnen  ook goede mensen  met  nare dingen te  kampen krijgen,  omdat de wereld niet alleen geregeerd wordt door een alwetende, almachtige,  door  en door goede God. Er  waart  nog een zelfstandige  kwade macht rond in de wereld en die kwade macht doet nare dingen.
De dualistische zienswijze heeft ook zo zijn nadelen. Hij biedt weliswaar een uiterst simpele oplossing voor  de kwestie van het kwaad,  maar hij wordt deels lamgelegd door de  ‘kwestie  van  de wereldorde’. Als er twee tegenovergestelde machten in  de wereld zijn,  een goede en  een kwade, wie heeft  dan de wetten uitgevaardigd die de strijd tussen  die twee reguleren? Twee rivaliserende staten kunnen  elkaar  bevechten omdat ze beide bestaan in tijd en ruimte en beide  gehoorzamen aan dezelfde natuurkundige wetten.  Een raket die vanaf Pakistaans grondgebied wordt gelanceerd  kan doelen op Indiaas gebied treffen omdat in  beide landen dezelfde natuurkundige wetten  heersen. Als Goed  en  Kwaad vechten, welke gemeenschappelijke wetten moeten  ze  dan gehoorzamen en wie heeft dat  zo bepaald?
Monotheïsten  zijn op hun beurt goed  in  het  uitleggen  van de  kwestie van de wereldorde, maar  kunnen slecht  overweg  met de  kwestie  van het kwaad. Er is maar één logische oplossing voor deze  puzzel: de stelling dat  er één almachtige God is die het  hele heelal  heeft geschapen en dat dit een kwade God is. Maar er is in  de  hele geschiedenis niemand geweest  die  trek  had  in zo’n geloof.
Dualistische religies  tierden meer dan duizend  jaar lang  welig. Ergens  tussen 1500  v.Chr.  en 1000 v.Chr.  was in Centraal-Azië  een  profeet  actief die  Zoroaster (Zarathustra) heette. Zijn  overtuigingen werden generaties lang doorgegeven, tot  ze de belangrijkste  dualistische  religie gingen vormen:  het zoroastrisme. Zoroastriërs zagen de wereld als een  kosmische veldslag tussen de goede god Ahura Mazda en de kwade god Angra  Mainyu.  Mensen moesten de  goede  god bijstaan in deze strijd. Het zoroastrisme  was een belangrijke godsdienst  ten tijde  van het Perzische rijk van de Achaemeniden (550-350  v.Chr.)  en werd later de  officiële  staatsreligie van het Perzische Sassanidenrijk  (224-651 n.Chr.). Het had grote  invloed op bijna alle latere  Midden-Oosterse en Centraal-Aziatische  religies en diende  als inspiratiebron voor  een aantal andere dualistische religies, zoals het  gnosticisme en het manicheïsme.
In de  derde en vierde  eeuw van onze jaartelling verspreidde het manicheïstische geloof zich  van  China naar Noord-Afrika en heel even leek het erop dat het de dominante religie in het  Romeinse rijk zou worden, in plaats van het christendom.  Maar de manicheïsten  verloren  de  ziel van Rome  aan  de christenen, het  zoroastrische Sassanidenrijk werd onder de voet  gelopen door monotheïstische moslims  en de dualistische golf verloor aan  kracht. Tegenwoordig zijn er nog  maar  een stuk of wat dualistische gemeenschappen  over  in India en het Midden-Oosten.
Toch heeft het stijgende tij van het monotheïsme het dualisme  niet helemaal weggevaagd. Het joodse, christelijke  en islamitische monotheïsme nam  veel dualistische opvattingen  en praktijken in zich  op  en enkele fundamentele  ideeën van  wat wij ‘monotheïsme’ noemen, zijn in wezen dualistisch  van oorsprong en  aard. Talloze christenen, moslims en  joden geloven  in een  sterke kwade macht – zoals  het wezen  dat de  christenen de duivel of Satan noemen – die zelfstandig  kan handelen, tegen de goede  God kan vechten  en allerlei  ellende kan veroorzaken zonder  Gods  toestemming.
Hoe kan een monotheïst  zo’n dualistische opvatting aanhangen  (die  ook nog  eens nergens  te vinden is in  het  Oude Testament)? Logisch gezien  is  het onmogelijk.  Ofwel je gelooft  in één  almachtige God, of je  gelooft in twee  tegengestelde machten,  die geen  van beiden almachtig zijn. Maar mensen  hebben  een schitterend vermogen  om in  dingen te geloven die  tegenstrijdig zijn. Ergens is het dus  weinig verrassend  dat miljoenen  vrome christenen, moslims en joden het  voor elkaar krijgen om in een  almachtige God én een almachtige duivel  te geloven.  Talloze christenen,  moslims  en joden  gaan  zelfs  zover om te  denken dat  de goede God onze hulp nodig heeft  in Zijn strijd tegen  de duivel, wat onder meer  aanleiding was  tot oproepen  voor jihads en  kruistochten.
Een ander cruciaal dualistisch concept, vooral  in het gnosticisme en het manicheïsme, was de scherpe tweedeling tussen lichaam en ziel, tussen materie  en geest.  Gnostici en manicheïsten redeneerden dat de  goede god de geest en de ziel had  geschapen, terwijl materie en lichaam creaties zijn  van de  kwade  god. De mens  is in deze opvatting een slagveld met  twee kampen: de goede ziel tegen het  kwade lichaam. Vanuit monotheïstisch perspectief  is dit onzin, want  waarom  zou je zo’n scherp  onderscheid maken  tussen lichaam  en  ziel, of materie en geest? En vanwaar die redenering dat lichaam en materie slecht  zijn? Alles is tenslotte  geschapen door dezelfde goede God. Maar monotheïsten bleven ondanks  zichzelf geboeid door dualistische dichotomieën, juist  omdat die hielpen  bij de kwestie van  het kwaad. En  daardoor werden die  tegenstellingen uiteindelijk hoekstenen van de christelijke en islamitische leer.  Het geloof in de hemel (het domein van de goede  god) en de hel (het domein  van de kwade god)  was van oorsprong ook dualistisch. Er is geen  spoor  van dit geloof  te bekennen  in het Oude Testament, dat ook nooit beweerd  heeft dat de zielen  van mensen doorleven na de  dood van het  lichaam.
In feite is het  monotheïsme zoals zich dat in  de loop van de geschiedenis heeft ontwikkeld een  caleidoscoop van monotheïstische, dualistische, polytheïstische en  animistische erfenissen, allemaal  samengebracht onder één goddelijke  paraplu. De gemiddelde christen gelooft in de monotheïstische God, maar ook in de dualistische  duivel, in polytheïstische  heiligen  en  in animistische  geesten. Godsdienstwetenschappers hebben een naam  voor  dit  gelijktijdige belijden  van verschillende en zelfs  tegenstrijdige  ideeën en  het combineren van rituelen en praktijken uit verschillende  bronnen. Het  heet syncretisme. En het syncretisme  is  in wezen misschien wel de  allergrootste  overkoepelende religie ter wereld.
De wet  van  de natuur
Alle religies die we tot dusver  hebben bekeken, delen een belangrijk  kenmerk: ze zijn  allemaal  gericht  op een geloof in goden en andere  bovennatuurlijke  entiteiten. Dat klinkt  logisch  voor westerlingen, die voornamelijk  vertrouwd zijn met monotheïstische  en  polytheïstische geloofsopvattingen. Maar  eigenlijk komt  de religieuze geschiedenis van  de wereld  niet neer  op een geschiedenis van  goden.  In het eerste millennium  v.Chr.  begon zich  een volkomen nieuwe  geloofssoort door Afrika-Eurazië te verspreiden. De nieuwkomers, zoals het jaïnisme  en het  boeddhisme  in India,  het taoïsme en het  confucianisme  in China en het stoïcisme,  cynisme  en  epicurisme in het Middellandse Zeegebied, werden  gekenmerkt door  een zekere onverschilligheid ten opzichte van goden.
Deze geloven stelden  dat de bovenmenselijke  orde die de wereld regeert het product was van natuurwetten  en niet van  goddelijke willen en grillen. Sommige van  die natuurwetreligies bleven  het bestaan  van goden erkennen, maar hun  goden waren  net zo goed ondergeschikt aan de wetten van de natuur als mensen, dieren en planten. Goden  hadden hun eigen niche in het ecosysteem, net als olifanten en stekelvarkens, maar  ze konden de  natuurwetten  net zomin  veranderen als olifanten dat konden. Een goed voorbeeld is  het boeddhisme, het belangrijkste oude natuurwetgeloof  en nog steeds een van  de  grote wereldreligies.
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kaart 5.   Verspreiding van  het boeddhisme.
De centrale figuur in het boeddhisme is  geen god, maar een  mens: Siddharta Gautama.  Volgens de boeddhistische traditie  was Gautama rond 500 v.Chr. de  erfgenaam van een klein koninkrijk  in de  Himalaya. De jonge  prins  was  diep getroffen door het leed dat  hij overal zag. Hij zag  dat mannen en  vrouwen, kinderen en ouden  van dagen allemaal lijden, niet  alleen door  toevallige rampen als oorlog en ziekte,  maar ook door  angst, frustratie en ontevredenheid, allemaal  emoties  die  een onvervreemdbaar deel uit lijken te maken  van  de  condition humaine. Mensen jagen rijkdom  en macht na, ze verwerven kennis en bezit,  verwekken zonen en dochters en bouwen huizen  en paleizen. Maar wat ze ook  bereiken, ze  zijn nooit  tevreden. De armen dromen  van rijkdom. Wie  een  miljoen heeft,  wil twee  miljoen. Wie twee  miljoen bezit, wil  naar  tien miljoen. Zelfs rijke en beroemde mensen  zijn  zelden tevreden. Zij worden net  zo goed geplaagd door  onophoudelijke zorgen en bekommernissen, tot  ziekte, ouderdom  en  dood  er een bitter einde aan  maken. Alles wat een mens vergaart,  gaat in rook  op.  Het leven is een zinloze ratrace. Maar hoe ontkom je daaraan?
Op zijn negenentwintigste sloop  Gautama  in het holst van de nacht zijn  paleis uit  en  liet  hij zijn familie en  bezittingen  achter. Hij reisde als dakloze vagebond door Noord-India, op  zoek  naar een  uitweg uit  het lijden. Hij  bezocht  ashrams  en luisterde  naar goeroes,  maar niets bevrijdde hem helemaal en er bleef altijd iets van  ontevredenheid over. Hij wanhoopte niet. Hij  nam zich vast voor  om  het lijden in zijn eentje te  blijven  onderzoeken, tot hij  een methode voor  volledige verlossing vond.  Hij mediteerde zes  jaar  op  essentie,  oorzaken  en remedies  voor menselijke smart.  Uiteindelijk  kwam hij tot het  besef dat leed  niet wordt  veroorzaakt door pech, sociale onrechtvaardigheid of goddelijke grillen.  Leed wordt veeleer veroorzaakt door de  gedragspatronen  in je eigen geest.
Gautama’s inzicht  was dit: wat de geest ook  ervaart, hij reageert meestal met  begeerte, en  begeerte gaat altijd samen met  ontevredenheid.  Als de geest  iets onaangenaams ervaart, snakt hij ernaar om van die  irritatie verlost te worden. Als de geest  iets fijns ervaart, wil hij dat het fijne gevoel blijft  en sterker wordt. Zo is  de geest  dus  altijd ontevreden en  rusteloos.  Dat  is vooral  duidelijk  als  we  onaangename dingen  ervaren, zoals pijn. Zolang de pijn  voortduurt,  zijn we ontevreden en doen  we er alles aan  om de  pijn weg te krijgen. Maar zelfs  als we  fijne dingen ervaren zijn we nooit tevreden. We  zijn  ofwel bang dat het fijne gevoel verdwijnt, of we hopen dat het  sterker wordt. Mensen dromen  jaren van een  grote liefde, maar als ze er een vinden zijn ze  zelden content. Sommigen worden bang dat hun partner  hen  zal verlaten,  anderen  krijgen het gevoel  dat ze te snel met te weinig genoegen hebben genomen en wel iets beters hadden kunnen krijgen. En  we kennen allemaal wel  mensen die  allebei die  dingen voelen.
Grote  goden kunnen ons regen sturen, sociale  instellingen  kunnen  rechtvaardigheid en goede  gezondheidszorg bieden, en  een gelukkig toeval kan ons  miljonair maken, maar niets van dat al kan  onze  fundamentele denkpatronen  veranderen. Daardoor zijn zelfs de grootste  koningen gedoemd om in angst te  leven, continu op de vlucht voor verdriet en zielenpijn, altijd op  jacht naar grotere geneugten.
Gautama ontdekte  dat  er  een manier was om die vicieuze  cirkel te doorbreken. Als de  geest iets fijns  of onaangenaams ervaart en  die dingen  gewoon neemt zoals  ze zijn, dan  is er geen leed. Als je  verdriet  voelt zonder ernaar te hunkeren dat het verdriet verdwijnt, blijf je verdriet voelen,  maar je lijdt er niet aan. Er kan zelfs rijkdom schuilen  in het  verdriet. Als je plezier  ervaart zonder te verlangen dat  het plezier voortduurt en sterker wordt, blijf  je plezier voelen  zonder verlies van gemoedsrust.
Maar hoe krijg je de geest zover om de dingen te  accepteren zoals ze zijn,  zonder  iets anders te verlangen? Om verdriet te accepteren  als verdriet, plezier  als  plezier, pijn als pijn?  Gautama ontwikkelde een reeks meditatietechnieken die de geest trainen om de realiteit  te ervaren  zoals die is, zonder  verdere verlangens. Deze oefeningen trainen  de geest om alle aandacht  te richten  op de vraag wat er nu  precies ervaren  wordt, en niet  op de vraag wat op dit moment een  betere ervaring zou  zijn. Het is  moeilijk om deze  geestestoestand te bereiken, maar niet onmogelijk.
Gautama bedde deze meditatietechnieken  in in een systeem van ethische regels die het  makkelijker moeten maken om  je te richten op de daadwerkelijke ervaring,  zonder  te  vervallen  in  verlangens en fantasieën. Hij instrueerde zijn volgelingen om niet te doden, geen ontucht te plegen en niet te stelen,  aangezien  dat soort handelingen  altijd het  vuur  van  het verlangen (naar macht, naar sensueel genot, naar rijkdom) aanwakkeren.  Als het vuur helemaal gedoofd is, worden de verlangens vervangen door een  staat van  volmaakte  tevredenheid  en sereniteit die bekendstaat als  nirvana  (dat letterlijk ‘het  doven van het vuur’ betekent). Zij  die het  nirvana bereiken, zijn volledig bevrijd  van alle leed. Ze ervaren de  werkelijkheid uiterst helder, vrij van fantasieën en waanideeën.  Ze zullen hoogstwaarschijnlijk  nog  steeds  onaangename en  pijnlijke dingen meemaken, maar die ervaringen leiden  niet tot ongeluk. Iemand die  geen verlangens heeft, kan  niet  lijden.
Volgens de boeddhistische traditie bereikte Gautama zelf het nirvana  en  raakte  hij volledig  bevrijd van  alle leed. Sinds die tijd stond  hij bekend  als ‘Boeddha’,  oftewel ‘de Verlichte’.  Boeddha bleef zijn ontdekkingen  de  rest van zijn leven uitleggen  aan anderen, zodat iedereen  bevrijd kon worden van alle leed. Hij vatte zijn leer samen in  één enkele wet: we  lijden omdat we verlangen; de  enige manier  om volledig bevrijd te worden  van alle leed is volledige bevrijding van alle verlangens en  de enige manier om  bevrijd  te  worden van  verlangens is het trainen  van  de geest  om de werkelijkheid te ervaren zoals die is.
Deze  wet,  die bekendstaat als dharma of dhamma, wordt door boeddhisten beschouwd als  een  universele  natuurwet. ‘We lijden omdat we verlangen’ gaat volgens  hen overal en altijd op, zoals  e  in de moderne natuurkunde altijd gelijkstaat aan mc2. Boeddhisten zijn mensen die  in deze  wet geloven  en  er in alles  wat ze doen naar handelen. Het geloof in goden is voor hen van veel minder  belang. Het eerste uitgangspunt van  monotheïstische religies is: ‘God bestaat. Wat wil hij van mij?’ Het eerste  uitgangspunt  van  het  boeddhisme is: ‘Leed  bestaat.  Hoe ontkom ik eraan?’
Het boeddhisme ontkent niet dat er goden bestaan –  ze worden omschreven  als  machtige wezens die regen  en triomfen kunnen  brengen – maar ze  hebben geen invloed op  de  wet dat leed voortvloeit uit verlangen.  Als iemands geest vrij is van  verlangen, kan  geen god hem  ongelukkig maken. Maar zodra er  bij iemand verlangens opkomen,  kunnen alle goden in het  heelal  hem niet redden van  zijn  leed.
En net als de monotheïstische religies kwamen premoderne  natuurwetgodsdiensten als het boeddhisme nooit helemaal af van de godenverering. Het boeddhisme spoorde mensen aan te streven naar  het uiteindelijke doel van totale  bevrijding van  leed en niet  naar tussenstops  als economische  voorspoed  en politieke  macht. Toch  bereikte negenennegentig procent van de boeddhisten nooit het nirvana  en zelfs als ze dat in  een  volgend  leven  ooit hoopten  te  doen,  wijdden  ze hun huidige leven grotendeels aan  het najagen van  wereldse succesjes. Dus  bleven ze  verschillende  goden aanhangen, zoals de  hindoegoden in India,  de Bongoden  in Tibet  en  de Shintogoden in Japan.
Bovendien ontwikkelden verschillende boeddhistische  sektes mettertijd pantheons van boeddha’s en bodhisattva’s. Dit zijn  menselijke en niet-menselijke wezens die wel het  vermogen  hebben om zich  volledig te  bevrijden van  alle leed, maar dat niet doen uit  mededogen, om de talloze  wezens te helpen die nog steeds  gevangen zitten  in de ellendecyclus.  In plaats van goden gingen  veel boeddhisten deze verlichte wezens vereren en ze vroegen hen  niet alleen om hulp bij het bereiken van nirvana, maar ook bij meer alledaagse kwesties. Daarom  vinden we in  heel Oost-Azië allerlei boeddha’s en  bodhisattva’s die  hun tijd besteden aan het brengen van regen, het verdrijven van ziekte  en zelfs het winnen van bloedige oorlogen, in ruil  voor gebeden,  kleurige bloemen,  geurige wierook  en offerandes als rijst en snoep.
Mensenverering
De laatste driehonderd jaar  zijn vaak afgeschilderd  als een tijdperk van groeiend secularisme, waarin religies steeds meer aan belang hebben ingeboet.  Als we het hebben over theïstische religies  klopt dat  grotendeels  ook. Maar als  we de natuurwetreligies  meerekenen,  blijft  de moderne tijd een tijdperk van intens religieus  elan, ongeëvenaarde  zendingsdrang en de bloedigste godsdienstoorlogen uit de geschiedenis. De moderne tijd heeft  de  opkomst van een aantal nieuwe natuurwetreligies meegemaakt, zoals  het liberalisme, het communisme, het kapitalisme,  het  nationalisme en  het nazisme. Deze overtuigingen  worden liever geen religies genoemd en bestempelen  zichzelf als ideologieën. Maar dat is  gewoon gegoochel met woorden.  Als  een religie  een systeem van menselijke normen en waarden op  basis van geloof in een bovenmenselijke  orde is, dan was het Sovjet-communisme net zo  goed een  religie als de islam.
De islam  verschilt natuurlijk van het communisme, want de  islam  ziet de bovenmenselijke  orde die de wereld  bestuurt als  het  edict van  een almachtige scheppende  god, terwijl het Sovjet-communisme niet in goden geloofde. Maar  het  boeddhisme zet goden  ook  niet op een  al te hoog voetstuk en toch classificeren we dat in de regel als religie. Net als boeddhisten geloofden communisten  in  een bovenmenselijke orde van  onveranderlijke  natuurwetten die alle menselijke handelingen moeten leiden.  Boeddhisten geloven dat deze natuurwet is ontdekt door  Siddhartha Gautama,  communisten geloven dat hij  is ontdekt door  Karl  Marx,  Friedrich  Engels  en  Vladimir Iljitsj Lenin.  De gelijkenis gaat nog verder. Net  als andere religies heeft  het communisme zijn heilige documenten  en  profetische boeken,  zoals Das Kapital  van Marx, waarin voorspeld werd dat de  geschiedenis spoedig  zou eindigen met de onvermijdelijke overwinning van het proletariaat. Het communisme had  zijn eigen feestdagen,  zoals 1 mei en de  herdenking van de Oktoberrevolutie. Het  had theologen die doorkneed waren in de dialectiek van  Marx  en elke eenheid in het Sovjetleger had een kapelaan – al  werd die ‘volkscommissaris’  genoemd  – die toezicht hield op  de vroomheid van  soldaten en officieren.  Het  communisme kende martelaren, heilige oorlogen en ketterse dwaalleren, zoals het trotskisme.  Het Sovjet-communisme was  voorts een geloof met een  fanatieke zendingsdrang. Vrome communisten  konden geen christen of boeddhist zijn en er  werd  van ze verwacht  dat ze desnoods met gevaar  voor  eigen leven het evangelie van Marx en  Lenin verspreidden.
Sommige lezers voelen zich misschien  ongemakkelijk bij deze  redenatie.  Voor je eigen  gemoedsrust mag  je het communisme gerust een ideologie blijven noemen in plaats van een religie. Het maakt  geen enkel verschil. We kunnen  geloven  verdelen in om goden draaiende  religies en godloze ideologieën die naar eigen zeggen gebaseerd  zijn op natuurwetten.  Maar als we  consequent willen zijn, zouden we dan minstens een paar  boeddhistische, taoïstische en stoïsche  sektes als ideologieën moeten inboeken in plaats van  als religies. Omgekeerd moeten we ook  opmerken dat het  geloof in goden blijft bestaan binnen veel moderne  ideologieën en  dat sommige, met name het liberalisme, zonder dit geloof niet  echt hout snijden.
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Religie is een systeem van  menselijke normen en waarden  dat  gebaseerd is  op  het geloof in  een bovenmenselijke orde. De relativiteitstheorie  is geen religie  omdat er  (tenminste  tot  dusver) geen  menselijke  normen en waarden op  zijn geba­seerd. Voetbal is geen  religie omdat niemand beweert dat  de regels van  het spel voortvloeien uit  goddelijke  edicten. De islam, het  boeddhisme en  het communisme  zijn wel religies, omdat het allemaal systemen van menselijke normen en waarden  zijn die steunen op  het geloof in  een bovenmenselijke  orde. (Let op  het verschil tussen ‘bovenmenselijk’ en  ‘bovennatuurlijk’. De boeddhistische natuurwet  en de marxistische wetmatigheden in de geschiedenis zijn bovenmenselijk, omdat ze niet zijn opgesteld door  mensen. Toch zijn ze  niet  bovennatuurlijk.)
Het is ondoenlijk om hier een overzicht  van  de geschiedenis van alle nieuwe, moderne geloofsopvattingen te geven, vooral  omdat er geen duidelijke grenzen tussen bestaan. Ze zijn al  even syncretisch als het monotheïsme en het  alledaagse boeddhisme. Zoals een boeddhist hindoegodheden kon  aanbidden  en een  monotheïst kon geloven  in  het  bestaan  van Satan, kan de gemiddelde Amerikaanse van nu gelijktijdig  een  nationalist zijn (ze  gelooft in  het bestaan van  een Amerikaanse natie  die een  bijzondere rol  in  de geschiedenis heeft), een vrijemarktkapitalist (ze gelooft  dat het concurrentieprincipe  en het najagen van  eigenbelang de beste  manier zijn om een welvarende samenleving op  te bouwen)  en  een liberale  humanist (ze  gelooft dat  mensen door hun schepper zijn bedeeld met bepaalde onvervreemdbare rechten). Het nationalisme komt  aan bod in hoofdstuk 18. Het kapitalisme – de succesvolste loot uit  de familie van moderne  religies  – krijgt een heel  hoofdstuk, hoofdstuk 16, waarin  de voornaamste opvattingen en rituelen  ervan  uiteen worden  gezet. In de rest  van dit hoofdstuk ga ik  in op de humanistische religies.
Theïstische  religies  richten zich op de verering  van goden (daarom heten ze ook ‘theïstisch’, naar theos, het Griekse  woord voor  ‘god’). Humanistische  religies stellen het mensdom centraal, of correcter gezegd: Homo sapiens. Humanisme is het  geloof dat  Homo sapiens een unieke,  onschendbare  aard  heeft die  fundamenteel  verschilt  van de aard van alle  andere dieren en verschijnselen. Humanisten geloven  dat de unieke aard van Homo  sapiens het belangrijkste van  alles in de hele wereld is  en bovendien bepalend voor de betekenis van alles wat er  in het heelal gebeurt. Het  hoogste goed is het  welzijn  van Homo  sapiens.  De rest van de wereld en  alle  andere wezens bestaan uitsluitend voor het profijt van deze  soort.
Alle humanisten  vereren het  mensdom,  maar ze zijn het niet  eens  over de  definitie van  hun geloof. Het humanisme is opgesplitst in  drie rivaliserende sektes die continu strijd  leveren over de exacte definitie van ‘mensdom’,  zoals rivaliserende christelijke sektes slaags raakten  over de exacte definitie van  God. Tegenwoordig is de belangrijkste  humanistische sekte het liberale of vrijzinnige humanisme, dat gelooft dat  ‘menselijkheid’ een  kwaliteit  van individuele mensen is  en dat de  vrijheid  van individuen dus onaantastbaar is. Volgens de vrijzinnigen zetelt  de gewijde  aard  van de mens in iedere individuele Homo sapiens. Die  menselijke  kern van individuele personen  geeft  de wereld betekenis en is  de  bron van al  het  ethische  en  politieke gezag.  Als we voor  een ethisch of politiek  dilemma komen te staan, moeten we  diep in  onszelf kijken en  goed  luisteren  naar de stem van ons  innerlijk, de stem van  de menselijkheid. De voornaamste  geboden van het liberale humanisme zijn erop gericht om de vrijheid van  die innerlijke stem te beschermen tegen inbreuk en onrecht. Die  geboden staan  samen bekend als ‘mensenrechten’.
Dit is bijvoorbeeld de reden dat liberalen bezwaar maken tegen marteling  en doodstraffen. In  het  vroegmoderne  Europa dacht men dat moordenaars de kosmische orde schonden en destabiliseerden. Om  de kosmos  weer in  balans  te brengen  moest de crimineel gemarteld en  publiekelijk terechtgesteld worden, zodat iedereen  kon zien  dat de orde  in ere  werd hersteld. In de  tijd van Shakespeare en Molière was het bijwonen  van bloederige  executies een favoriet tijdverdrijf bij  Londenaren en Parijzenaren. Tegenwoordig wordt moord in Europa gezien  als een schending van het heilige in  de mens. Moderne Europanen  martelen en executeren hun  criminelen  niet om de orde te herstellen. Ze bestraffen een  moordenaar op de in hun  ogen meest ‘humane’  manier die er maar is,  waarmee ze  zijn gewijde menselijke aard  beschermen en zelfs saneren. Door de  menselijke inborst van de  moordenaar  te honoreren  wordt iedereen  nog eens herinnerd  aan het heilige in  de mens en is de orde weer hersteld. Door de  moordenaar te verdedigen zetten we recht  wat de  moordenaar aan kwaad heeft aangericht.
Het vrijzinnig  humanisme zet het mensdom  dus  op een heilig voetstuk, maar het ontkent niet  het bestaan  van God en is in wezen  gebaseerd op  monotheïstische geloofsovertuigingen.  Het liberale geloof  in de vrije, gewijde aard  van  ieder  individu is een rechtstreekse erfenis van het traditionele christelijke geloof in de  vrije, eeuwige, individuele  ziel. Zonder eeuwige  ziel en scheppende God wordt het voor  liberalen gênant lastig  om uit te leggen wat er zo speciaal is aan individuele sapiens.
Een andere belangrijke sekte is het socialistisch humanisme. Socialisten geloven dat ‘mensdom’ meer  collectief bedoeld  is  dan  individualistisch. Voor hen is niet de innerlijke stem van afzonderlijke  individuen heilig, maar de soort Homo sapiens in zijn  geheel. Het  liberale humanisme  streeft zo veel mogelijk vrijheid voor  individuele mensen  na,  maar het socialistische humanisme streeft  naar gelijkheid tussen  alle mensen.  Volgens socialisten is  ongelijkheid de grootst denkbare  inbreuk op de onschendbaarheid  van de mens, omdat het  marginale kwaliteiten  van  mensen hoger aanslaat  dan hun  universele  essentie. Als  de rijken bijvoorbeeld  meer  privileges hebben dan de  armen, betekent dat dat  we geld hoger in het vaandel  hebben staan dan de universele  essentie van  alle mensen,  die voor arm en rijk hetzelfde is.
Het socialistisch  humanisme  leunt net als het vrijzinnig humanisme  op  monotheïstische fundamenten.  Het idee dat alle  mensen gelijk zijn  is een opgepimpte versie van  de monotheïstische  overtuiging  dat alle zielen  gelijk zijn voor God. De enige humanistische sekte die zich echt  heeft losgemaakt  van  het traditionele  monotheïsme is  het evolutionair humanisme, met de nazi’s als beroemdste vertegenwoordigers. Wat de nazi’s van  andere humanistische  sektes onderscheidde was  een andere definitie van het woord ‘mensdom’, die sterk beïnvloed was door de evolutietheorie.  In tegenstelling tot andere humanisten geloofden de nazi’s  dat de mensheid niet  iets  universeels en  eeuwigs vertegenwoordigt, maar veeleer  een  mutabele soort  is die kan evolueren of degenereren.  De  mens kan evolueren  tot  een  Übermensch of degenereren  tot een  Untermensch.
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De  voornaamste ambitie van  de nazi’s was bescherming van  de  mensheid tegen  degeneratie  en  bevordering  van zijn opwaartse evolutie.  Daarom zeiden de nazi’s  dat het arische ras, de meest  ontwikkelde vorm van de mens, beschermd en gekoesterd moest  worden, terwijl  ontaarde soorten Homo sapiens,  zoals  joden, Roma,  homoseksuelen  en geesteszieken, in quarantaine moesten en  zelfs  moesten worden uitgeroeid.  De  nazi’s  verklaarden  dat Homo  sapiens was ontstaan  toen een  ‘superieure’ populatie van oermensen evolueerde, terwijl ‘inferieure’ populaties, zoals de neanderthalers,  uitstierven. Die  verschillende populaties waren  aanvankelijk gewoon verschillende rassen, maar  ze  ontwikkelden zich onafhankelijk van elkaar langs hun  eigen evolutionaire weg.  Dat kan best weer gebeuren. Volgens  de nazi’s had Homo  sapiens zich al opgesplitst in verschillende aparte rassen, elk met hun  eigen unieke eigenschappen. Een van die  rassen, het arische ras,  bezat de  beste eigenschappen: rationalisme, schoonheid, integriteit, werklust. Het arische ras bezat dus het potentieel  om de mens  te  laten evolueren tot Übermensch. Andere  rassen, zoals  joden en zwarten, waren de neanderthalers van  nu, met inferieure eigenschappen. Als ze gewoon mochten doorfokken, en met name als ze zich  vermengden met ariërs, zouden ze alle  menselijke populaties bezoedelen en Homo  sapiens ten val  brengen.
Biologen hebben deze nazistische  rassentheorieën inmiddels ontkracht. Genetisch  onderzoek van na 1945 heeft  in het bijzonder aangetoond dat de verschillen tussen verschillende menselijke volkeren veel  kleiner  zijn dan de nazi’s postuleerden. Maar die conclusies zijn relatief  nieuw. Gezien het wetenschappelijke kennisniveau  van 1933 waren de opvattingen  van  de nazi’s niet eens al te vergezocht.  Het  bestaan van verschillende mensenrassen, de superioriteit van het blanke  ras en de noodzaak  om dit  superieure ras te beschermen en cultiveren, waren breed gedragen opvattingen onder de  meeste westerse elites. Wetenschappers aan de meest  prestigieuze  westerse universiteiten, die de conventionele wetenschappelijke methodes van die tijd hanteerden,  publiceerden onderzoeken die  zogenaamd aantoonden dat  leden  van het blanke  ras intelligenter, deugdzamer en  capabeler  waren  dan Afrikanen of Indiërs.  Politici  in  Washington,  Londen en Canberra  zagen  het  als  een  vanzelfsprekende taak  om  bezoedeling en degeneratie van het blanke ras tegen te gaan  door bijvoorbeeld immigratie vanuit  China of zelfs Italië naar ‘arische’  landen als  de vs en Canada  aan  banden te leggen.
Die opvattingen  veranderden  niet van de ene op de andere  dag  omdat er  nieuwe wetenschappelijke onderzoeken werden gepubliceerd. Sociologische en politieke ontwikkelingen waren  veel sterker in het genereren  van  verandering. In dat  opzicht heeft Hitler niet alleen zijn eigen graf gegraven, maar meer in het algemeen ook dat van het racisme. Toen hij de Tweede Wereldoorlog begon, dwong  hij zijn  vijanden om een duidelijk onderscheid te maken tussen ‘wij’ en ‘zij’. En juist omdat de  nazi-ideologie zo racistisch was, raakte  het  racisme  in het Westen  in diskrediet. Maar  die verandering kostte tijd. Het blanke  chauvinisme bleef de  heersende ideologie in  de Amerikaanse politiek, in elk geval tot de jaren  zestig van de vorige eeuw. Het beleid voor een Blank Australië,  dat de immigratie van niet-blanken naar Australië inperkte, bleef  van  kracht tot  1973. Australische Aboriginals kregen pas in de  jaren zestig gelijke politieke rechten en de meesten mochten niet stemmen  bij verkiezingen, omdat ze niet geschikt werden geacht om te functioneren  als  behoorlijke  burgers.
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20.  Nazistisch  propaganda-affiche met  rechts een ‘raciaal zuivere ariër’  en  links een  geval van  ‘rassenvermenging’. De nazistische  bewondering voor het menselijk lichaam is evident, evenals  hun angst dat  lagere rassen de mensheid zouden vervuilen,  wat  tot  degeneratie zou leiden.
De nazi’s hadden  geen hekel  aan de mens.  Ze keerden zich  juist tegen het liberale  humanisme, de mensenrechten en  het communisme omdat  ze de mensheid  zo hoog  in het  vaandel hadden staan en  geloofden  in het grote potentieel van de menselijke soort. Maar met  de logica  van  de darwiniaanse evolutie in hun  achterhoofd stelden ze  dat natuurlijke selectie de kans  moet krijgen  om ongeschikte individuen te laten afvallen, zodat alleen de sterksten overblijven om zich voort te planten. De  liberale en  communistische hulp aan  de zwakkeren gaf zwakkere broeders niet  alleen de kans om te overleven, maar zelfs om zich voort te planten, waarmee  ze het natuurlijke selectieproces ondermijnden.  In  zo’n  wereld zouden de sterksten onvermijdelijk  ten  onder gaan in een  zee van zwakke  dégénérés.  De mensheid  zou  met elke generatie zwakker  uit de bus komen, wat zou kunnen leiden tot  uitsterving.
Een  Duits biologieboek uit 1942 meldt  in  het hoofdstuk  ‘De wetten van  natuur en mens’ dat  de hoogste wet van de  natuur inhoudt  dat alle levende  wezens verwikkeld zijn  in een  genadeloze strijd om  het voortbestaan.  Het boek beschrijft eerst hoe  planten vechten om een stukje  grond, hoe kevers vechten om partners te vinden, enzovoort, waarna de volgende conclusie volgt:
De strijd om het bestaan is hard  en  meedogenloos, maar het  is de enige manier om het leven in stand  te houden. Deze  strijd elimineert  alles wat te  zwak  is  om te  leven en  kiest voor alles  wat  in  staat is te overleven. […] Deze natuurwetten zijn onweerlegbaar; levende wezens bewijzen hun geldigheid door het  simpele  feit dat ze overleven. Deze wetten zijn ongenadig. Wie zich ertegen verzet, zal worden weggevaagd. De biologie rept  niet alleen van dieren en planten, maar toont  ons ook de  wetten  die we in ons  eigen leven moeten volgen en staalt onze wil  om te leven  en vechten  volgens  deze wetten. Strijd is de zin van het leven.  Wee hem die tegen deze  wetten zondigt.
Daarna volgt een citaat uit Mein  Kampf: ‘Hij die wil vechten tegen de ijzeren logica  van de natuur vecht daarmee tegen  de principes die hij moet danken voor zijn leven  als mens.  Wie  de  natuur bestrijdt, bewerkstelligt zijn eigen vernietiging.’66
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21.  Nazicartoon  uit 1933.  Hitler wordt weergegeven als  een beeld­houwer  die de Übermensch creëert. Een bebrilde liberale intel­lectueel kijkt vol afschuw  naar  het geweld dat nodig is om de Übermensch  te creëren.  (Let vooral  ook op de erotische ver­heerlijking van het menselijk lichaam.)
In het prille begin  van het derde millennium is de  toekomst  van het evolutionair humanisme nog onduidelijk. Na het  einde van de  oorlog tegen Hitler is het zestig jaar lang taboe geweest om het  humanisme te combineren  met evolutie en  om te  pleiten  voor  biologische  methoden  om  Homo sapiens te ‘upgraden’.  Maar  inmiddels zijn  dergelijke  projecten weer  in de  mode.  Niemand heeft het over  het  uitroeien van lagere rassen of inferieure menstypes, maar  veel  mensen denken wel degelijk  na  over manieren om supermensen  te creëren met behulp van onze groeiende kennis van  de menselijke biologie.
Tegelijk ontstaat  er een enorme kloof  tussen de leer van  het liberale humanisme en de laatste  ontdekkingen binnen de biowetenschappen,  een kloof die we  niet veel langer  kunnen negeren. Onze  op liberale leest geschoeide politieke en juridische systemen  leunen zwaar op het geloof  dat ieder individu een  onvervreemdbare, onveranderlijke, verheven  kern  in  zich  draagt  die de wereld betekenis geeft en de  bron is van elke vorm  van ethisch en politiek gezag. Dit is een reïncarnatie van het traditionele  christelijke geloof in een vrije, eeuwige ziel die in ieder  individu huist. Maar de  laatste tweehonderd jaar hebben  de biowetenschappen dit geloof grondig ondermijnd. Wetenschappers die de inwendige mens onderzochten hebben  daar geen ziel aangetroffen. Ze  verklaren steeds luider dat  menselijk gedrag wordt  bepaald door hormonen, genen en  synapsen – dezelfde krachten die het gedrag  van chimpansees, wolven  en mieren bepalen –  en niet door de  vrije wil. Onze  politiek  en onze rechtspraak proberen dat  soort hinderlijke ontdekkingen grotendeels onder  het  tapijt te vegen. Maar in  alle eerlijkheid: hoe lang kunnen we  de muur  die de  sectie biologie afscheidt van de rechtenfaculteit en de afdeling politicologie nog  handhaven?
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14
14  De ontdekking van  de onwetendheid
Als een Spaanse boer,  om maar iemand te noemen, in het jaar 1000 n.Chr. in slaap gevallen  zou  zijn om vijfhonderd jaar later gewekt te worden door het geschreeuw  van de matrozen  van Columbus  die aan boord  gingen  van de  Niña, de  Pinta en de Santa Maria,  zou de wereld waarin  hij wakker werd  hem  tamelijk vertrouwd voorkomen. Ondanks allerlei veranderingen  in  technologie, omgangsvormen en politieke grenzen  zou  deze  middeleeuwse Rip Van Winkle  zich  er best thuis voelen. Maar als een van de matrozen van Columbus even lang in slaap  zou  vallen en wakker zou worden van de  ringtone van een  eenentwintigste-eeuwse iPhone, zou hij in een  onbegrijpelijk  vreemde wereld terechtkomen. ‘Is dit de  hemel?’ zou hij  zich makkelijk kunnen  afvragen.  ‘Of misschien  de hel?’
De laatste  vijfhonderd jaar  hebben we  een  fenomenale, ongekende groei van de menselijke invloed  meegemaakt.  In 1500 n.Chr. waren  er op de hele wereld zo’n vijfhonderd miljoen Homo  sapiens. Nu  zijn  het er zeven miljard.68 De totale  waarde van de  goederen en diensten  die  het mensdom in het jaar  1500 produceerde wordt geschat op 250 miljard huidige dollars.69 Nu  ligt de  jaarlijkse menselijke  productie op bijna  zestig biljoen.70  In 1500  consumeerde de mensheid ongeveer dertien  biljoen calorieën per dag. Nu  consumeren  we dagelijks 1500 biljoen calorieën.71 (Kijk nog eens goed  naar die getallen:  de  menselijke bevolking  is veertien keer zo groot geworden, de productie 240 keer  zo groot en de energieconsumptie 115  keer zo groot.)
Stel  dat een modern  slagschip kon  teruggaan naar  de tijd van Columbus. Dat  zou in zijn eentje  binnen een paar seconden drijfhout  maken van de Niña, de Pinta en de Santa Maria  en vervolgens  de marines van alle grote wereldmachten  uit die tijd tot zinken  brengen zonder zelf een  schrammetje op te  lopen. Vijf  moderne vrachtschepen zouden alle ladingen van alle koopvaardijschepen ter  wereld  kunnen inladen.72 Een  moderne  computer zou  met gemak alle woorden en cijfers  uit alle handschriften en boekrollen in alle  middeleeuwse bibliotheken kunnen opslaan, en  dan is er  nog  ruimte over. Elke grote bank heeft tegenwoordig  meer  geld  in huis dan alle premoderne koninkrijken ter wereld bij elkaar.73
In  1500 waren er maar weinig steden met  meer  dan honderdduizend inwoners. De meeste gebouwen waren  van leem, hout en  stro; een gebouw  met drie etages  was  een wolkenkrabber. De  straten waren  ingesleten  modderpaden  – ’s zomers  stoffig en  ’s winters modderig  – die  gebruikt  werden door voetgangers,  paarden, geiten,  kippen en een paar karren. De  meest voorkomende  stadsgeluiden waren de stemmen van mensen en dieren, plus nu en dan een hamer of zaag. Na zonsondergang werd het pikkedonker in de  stad,  met  alleen hier en  daar  een flakkerende kaars  of fakkel in het duister. Als een inwoonster van zo’n stad het huidige Tokio, New York of Mumbai zou zien,  wat zou ze dan  denken?
Voor de zestiende eeuw  was  geen  mens ooit de aarde  rond geweest. Dat veranderde  in  1522, toen  de schepen van Magellaan  naar Spanje terugkeerden na een  reis van 72.000  kilometer.  Die nam  drie  jaar in beslag en  kostte bijna alle expeditieleden het leven, inclusief Magellaan zelf. In 1873 kon Jules Verne zich  voorstellen  dat  de rijke  Britse avonturier Phileas  Fogg het  net zou  kunnen halen  om in tachtig dagen de wereld rond te reizen.  Tegenwoordig kan  iedereen  met een modaal inkomen veilig en gemakkelijk  een  rondje om de aarde maken in slechts achtenveertig uur.
In 1500  zaten de  mensen nog vastgeklonken  aan de aarde. Ze konden torens bouwen en bergen beklimmen,  maar  het  luchtruim  was het domein van vogels,  engelen en  goden.  Op  20 juli 1969 landde de mens op  de maan. Dat was  niet  zomaar een historische  prestatie, maar  een evolutionaire, welhaast kosmische krachttoer. In de  voorafgaande vier miljard jaren van evolutie had geen enkel organisme het gepresteerd om  de atmosfeer van de aarde zelfs  maar te  verlaten, laat staan een voet- of  tentakelafdruk  achter te laten op  de  maan.
Het grootste  deel van de geschiedenis wisten de mensen niets over 99,99 procent van de organismen op aarde: de  micro-organismen. En dat kwam niet doordat  ze  voor ons niet van belang  waren. Ieder van ons draagt miljarden  eencellige  wezentjes met zich  mee, en dat zijn niet allemaal profiteurs. Het zijn onze beste vrienden en onze  dodelijkste  vijanden. Sommige verteren ons voedsel  en maken onze  darmen  schoon, terwijl andere ziekten en epidemieën veroorzaken. Maar  het  duurde tot 1674 voor mensenogen voor het eerst een  micro-organisme zagen, toen Antoni van Leeuwenhoek  door zijn zelfgemaakte microscoop tuurde  en tot zijn grote schrik  een complete wereld van piepkleine  wezentjes zag ronddartelen in een waterdruppel. In de driehonderd jaar daarna heeft de mens  kennisgemaakt met een gigantisch aantal microscopisch kleine soorten. We  hebben de dodelijkste ziekten die ze veroorzaken grotendeels  verslagen en we hebben micro-organismen ingezet in de medische wetenschap en  de  industrie. Tegenwoordig modificeren we bacteriën  om  medicijnen te maken, biobrandstof  te vervaardigen  en parasieten  te doden.
Maar het alleropmerkelijkste en meest beslissende moment van de laatste vijfhonderd jaar kwam om 5:29:45 op de ochtend van 16 juli  1945.  Precies op dat tijdstip brachten Amerikaanse  wetenschappers  de eerste  atoombom tot ontploffing  bij  Alamogordo in New Mexico.  Vanaf dat moment had de  mensheid het vermogen om  de loop van  de  geschiedenis niet alleen te veranderen, maar er eventueel  ook een eind aan te maken.
Het historische proces dat tot Alamogordo  en  de maan  leidde noemen we de wetenschappelijke revolutie. In die revolutie heeft de mens gigantische nieuwe vermogens opgedaan door te investeren in wetenschappelijk onderzoek. Het is een  revolutie omdat  mensen over de  hele wereld tot ongeveer het  jaar  1500  twijfelden aan de  mogelijkheid om nieuwe medische, militaire  en economische macht  te  verwerven. Regeringen en rijke  mecenassen maakten wel geld  vrij voor  onderwijs  en wetenschappen,  maar  voornamelijk met het doel  om bestaande  capaciteiten  te behouden, niet om nieuwe te  verwerven. De gemiddelde premoderne heerser gaf geld aan priesters, filosofen  en dichters in de  hoop dat ze zijn bewind zouden legitimeren en  de sociale orde zouden handhaven. Hij verwachtte niet dat ze nieuwe medicijnen zouden  ontdekken, nieuwe wapens zouden uitvinden of de economische groei zouden  bevorderen.
In  de  laatste vijf  eeuwen zijn mensen steeds meer gaan geloven  dat ze  hun capaciteiten konden  uitbreiden door te investeren in wetenschappelijk onderzoek. Dat was geen  blind geloof, want  het werd  herhaaldelijk empirisch bewezen. Hoe meer bewijzen er  kwamen,  hoe  meer  geld rijke mensen en regeringen  wilden uitgeven aan wetenschap. We hadden nooit  op de maan kunnen lopen,  micro-organismen kunnen modificeren en atomen kunnen splitsen  zonder dergelijke investeringen. De Amerikaanse overheid  heeft de laatste decennia  bijvoorbeeld miljarden dollars  gereserveerd voor onderzoek op het terrein  van de  kernfysica. De kennis die dit onderzoek  heeft  opgeleverd  faciliteerde  de bouw  van kerncentrales, die  goedkope elektriciteit  produceren voor de  Amerikaanse  industrie, die belastingen betaalt aan  de Amerikaanse  overheid, die  een  deel van die  belastingen  gebruikt om nog meer kernfysici  onderzoek te laten doen.
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De vicieuze cirkel van de wetenschappelijke revolutie. De wetenschap  heeft meer dan alleen onderzoek  nodig om  vooruitgang te  boeken. Ze is  afhankelijk van de onder­ling versterkende dynamiek van wetenschap, politiek en economie. Politieke en econo­mische  instellingen verzorgen de middelen waarvan weten­schappelijk onderzoek sterk afhankelijk  is.  In ruil daarvoor geeft wetenschappelijk onderzoek ons  nieuwe capaciteiten, die  onder meer ingezet worden om nieuwe middelen te verwerven,  die deels  weer worden geïnvesteerd in onderzoek.
Waarom ontwikkelden moderne mensen  een groeiend geloof in hun vermogen om nieuwe  vaardigheden op te doen  door onderzoek? Wat smeedde  de  band tussen wetenschap, politiek en economie? Dit hoofdstuk gaat in  op de unieke aard van de  moderne wetenschap om  in elk  geval tot een gedeeltelijk antwoord  te komen. In  de volgende  twee hoofdstukken  kijken we naar  het ontstaan  van de alliantie tussen  wetenschap, de Europese  koloniale machten en  de kapitalistische economie.
Ignoramus
De mens probeert  al minstens sinds  de  cognitieve  revolutie  het heelal te doorgronden.  Onze voorouders hebben aardig  wat tijd  en moeite gestoken in pogingen om te  ontdekken welke regels onze  wereld aansturen. Maar de moderne wetenschap vertoont drie  cruciale  verschillen met alle voorafgaande kennistradities:
A - De  bereidheid om de eigen onwetendheid te accepteren. De moderne wetenschap is  gebaseerd op de Latijnse vermaning ignoramus, ‘we weten niet’. Het uitgangspunt is  dat  we niet  alles weten. En – nog belangrijker  – het houdt  ook in dat  de  dingen die  we denken te weten kunnen worden ontkracht als we er meer over  te weten  komen. Geen enkel concept, idee  of  theorie is zo heilig dat er niet over  getwist kan worden.
B - De centrale plaats die waarneming  en wiskunde innemen. De moderne wetenschap accepteert dus de eigen onwetendheid en  gaat van daaruit op zoek naar nieuwe kennis. Dat gebeurt door het  verzamelen van waarnemingen, die met gebruik  van wiskundige instrumenten gecombineerd worden  tot uitgebreide theorieën.
C  - Het  verwerven van  nieuwe capaciteiten. De  moderne wetenschap  stelt  zich niet tevreden  met het opstellen  van  theorieën. Die theorieën  worden gebruikt om nieuwe capaciteiten te verwerven en met  name ook  om nieuwe technologieën  te ontwikkelen.
De wetenschappelijke  revolutie was geen kennisrevolutie,  maar bovenal een revolutie van onwetendheid. De grote ontdekking die de wetenschappelijke revolutie in gang zette,  was de ontdekking dat  mensen de antwoorden  op de allerbelangrijkste  vragen niet kenden.
Premoderne kennistradities, zoals de islam,  het christendom,  het  boeddhisme en het  confucianisme, stelden dat  alles wat  we echt  over de wereld moeten weten al bekend was. De grote goden, of die  ene almachtige  God,  of de wijzen uit het verleden waren in het  bezit van alomvattende  wijsheden, die ze hadden geopenbaard in heilige geschriften en orale tradities. Gewone  stervelingen vergaarden  kennis door in  die antieke teksten en tradities te  duiken en er  het juiste begrip van op  te doen. Het was onvoorstelbaar dat  de Bijbel, de Koran of de  Veda’s iets cruciaals  over het  heelal over  het  hoofd hadden gezien en dat er geheimen resteerden die wezens van vlees en bloed zouden kunnen onthullen.
De oude kennistradities lieten  slechts twee soorten onwetendheid toe. Ten eerste  kon  een individu onwetend zijn  op het  gebied van  iets  belangrijks. Om de nodige kennis te vergaren  hoefde hij alleen maar te rade te gaan bij iemand die wijzer was dan hij. Het was niet nodig om iets te ontdekken wat  niemand nog wist. Als een dertiende-eeuwse boer in  een willekeurig Hollands dorpje bijvoorbeeld wilde weten hoe de mensheid  was ontstaan, dan nam hij  voetstoots  aan dat het christendom die  vraag al afdoende  had beantwoord. Hij hoefde het alleen maar  aan de  plaatselijke priester te vragen.
Ten tweede kon een hele  traditie onwetend zijn waar het iets  onbelangrijks betrof. Dat  wat de  grote  goden of de  wijzen uit het  verleden blijkbaar niet de moeite waard vonden om door te geven, was per definitie onbelangrijk. Als diezelfde Hollandse boer bijvoorbeeld  wilde weten  hoe  een  spin zijn web weeft,  dan had het geen zin  om  dat aan de priester te vragen,  want het antwoord op  die vraag stond niet  in de kerkelijke geschriften.  Maar  dat wilde niet  zeggen dat het christendom onvolwaardig was. Het betekende eerder dat het niet  belangrijk was om te weten hoe een spin een web weeft. God  wist immers wel precies  hoe dat  in zijn werk ging. Als het essentiële informatie was, die noodzakelijk was  voor het algemeen  welzijn  en de verlossing  van de mens, dan had God er wel een  uitgebreide uiteenzetting over in de Bijbel gezet.
Het christendom verbood niemand  om spinnen te bestuderen. Maar spinnendeskundigen –  voor zover die bestonden  in het middeleeuwse Europa – moesten wel  accepteren  dat  ze een marginale rol speelden  in de maatschappij en  dat hun bevindingen volstrekt irrelevant waren als het ging  om  de  eeuwige waarheden van  het christendom. Hoeveel kennis een geleerde ook vergaarde over  spinnen of vlinders  of darwinvinken,  het bleven onbeduidende trivia zonder  enige invloed op de fundamentele waarheden van maatschappij,  politiek en economie.
In wezen was het nu ook weer  niet zó simpel. Zelfs in de meest godvruchtige  en conservatieve tijden waren er mensen volgens  wie er wel degelijk belangrijke dingen waren waar hun  traditie volstrekt onbekend mee  was.  Maar die mensen werden  doorgaans gemarginaliseerd  of vervolgd, of  ze stichtten een  nieuwe traditie en begonnen te  beweren dat zij alles wisten wat er  te weten  valt. De  profeet Mohammed  begon zijn religieuze  carrière  bijvoorbeeld met  vermaningen aan het  adres van  zijn Arabische  landgenoten, omdat ze de goddelijke waarheid niet kenden. Maar  al heel snel begon  Mohammed te beweren dat hij de hele  waarheid  wel kende, en zijn volgelingen gingen hem het  ‘zegel der profeten’ noemen.  Vanaf dat moment  was er  geen behoefte meer aan openbaringen na  die  van  Mohammed.
De huidige wetenschap is een unieke kennistraditie, omdat ze openlijk  haar collectieve onwetendheid op het gebied van de belangrijkste vragen erkent. Darwin heeft nooit beweerd dat hij het  ‘zegel der  biologen’ was en dat hij  het raadsel des levens voor eens en voor altijd had opgelost. Na eeuwen van grootschalig wetenschappelijk onderzoek geven biologen ruiterlijk toe dat ze nog steeds niet  goed weten hoe de  hersenen bewustzijn genereren. Natuurkundigen geven toe dat ze niet weten wat de Oerknal  heeft veroorzaakt, of  hoe  ze  de kwantummechanica in  overeenstemming moeten brengen  met de algemene relativiteitstheorie.
In andere gevallen worden  concurrerende wetenschappelijke theorieën luidruchtig  bediscussieerd op basis van steeds  weer  nieuwe aanwijzingen. Een goed voorbeeld is het debat  over de economie en hoe  we die het  beste draaiende kunnen  houden.  Individuele economen kunnen  roepen dat hun methode de beste is, maar de heersende opinie verandert  bij elke financiële crisis en effectenhausse en we  zijn het er met  zijn allen wel over eens dat het  laatste woord over de economie  nog niet gezegd  is.
In weer andere  gevallen  worden  bepaalde  theorieën zo consequent  ondersteund door  de beschikbare bewijzen dat alle  alternatieven allang zijn afgevallen. Zulke theorieën worden als waarheden  beschouwd, hoewel iedereen weet dat ze  moeten worden  aangepast of verworpen als er nieuwe  bewijzen  komen die een theorie weerspreken. Goede voorbeelden hiervan  zijn de theorie van de plaattektoniek en de evolutietheorie.
De  bereidheid om uit te  gaan van de eigen onwetendheid heeft  de moderne wetenschap dynamischer, flexibeler en onderzoekender gemaakt dan alle eerdere kennistradities. Dit heeft ons vermogen  om te begrijpen  hoe de  wereld werkt en  onze  capaciteit om  nieuwe technologieën  uit  te vinden enorm vergroot. Maar het stelt ons ook voor een  serieus  probleem waarmee onze  voorouders doorgaans  niet zaten. Onze huidige aanname dat we niet  alles weten en dat de  kennis die we  hebben ook maar hypothetisch  is, gaat ook op voor de  gedeelde mythen die miljoenen vreemden  effectief laten samenwerken. Als de bewijzen aantonen dat veel van die mythen twijfelachtig  zijn, hoe houden we de samenleving dan bij  elkaar?  Hoe kunnen onze  gemeenschappen,  landen  en  internationale  systemen dan functioneren?
Alle  moderne pogingen om de  sociaal-politieke orde  te stabiliseren moesten wel  terugvallen op  een van deze twee onwetenschappelijke methoden:
A - Neem een wetenschappelijke theorie en beweer – geheel in  tegenspraak met de heersende wetenschappelijke praktijk  –  dat  dit de  enige  echte waarheid is. Dit  was wat de  nazi’s deden (die beweerden dat hun rassenpolitiek  voortvloeide uit onweerlegbare  biologische feiten), evenals de communisten  (die beweerden dat Marx en Lenin  absolute economische waarheden boven tafel hadden gehaald die nooit weerlegd  zouden worden).
B - Laat  de  wetenschap erbuiten en leef overeenkomstig een niet-wetenschappelijke, absolute waarheid. Dit is van  oudsher de strategie van  het vrijzinnig humanisme, dat  stoelt op een  dogma­tisch geloof  in de  unieke waarde  en rechten van de  mens, een doctrine  die gênant weinig gemeen  heeft met de beschikbare wetenschappelijke  feiten over Homo sapiens.
Maar  dat  zou ons niet  moeten verbazen. De wetenschap  zelf moet zich ook op  religieuze  en ideologische  geloofsopvattingen verlaten  om wetenschappelijk onderzoek te rechtvaardigen en  financieren.
De moderne cultuur is niettemin  veel meer bereid gebleken om onze onwetendheid  te erkennen dan welke voorafgaande  cultuur  dan  ook. Een van de dingen waardoor moderne sociale ordes overeind zijn gebleven is  de  verspreiding van een bijna religieus geloof  in technologie en  wetenschappelijke  onderzoeksmethoden, dat tot op zekere hoogte  het geloof  in absolute  waarheden heeft vervangen.
Wetenschappelijke dogma’s
De  moderne wetenschap kent  geen dogma’s. Toch is er een  algemeen gangbare  kern van wetenschappelijke  onderzoeksmethoden die allemaal gebaseerd zijn op het  vergaren van empirische waarnemingen –  die  we met minstens één van onze  zintuigen kunnen waarnemen – en het  samenvoegen  daarvan met behulp van wiskundige hulpmiddelen.
Er zijn door de geschiedenis  heen altijd  al empirische waarnemingen  verzameld, maar het belang  van die waarnemingen was doorgaans beperkt. Waarom zou je kostbare middelen  verspillen aan het vergaren van  nieuwe waarnemingen als we alle antwoorden die  we nodig  hebben al  kennen?  Maar toen  moderne mensen gingen toegeven dat ze de antwoorden op een paar  uiterst belangrijke vragen  niet wisten, vonden ze het toch nodig om op zoek te gaan naar  compleet nieuwe  kennis.  De dominante moderne  onderzoeksmethode ziet de  ontoereikendheid van oude kennis dus  als een vaststaand feit.  In plaats van oude tradities  te bestuderen ligt de nadruk nu op nieuwe waarnemingen  en experimenten.  Als nieuwe observaties botsen met de oude traditie, laten we de  observatie voorgaan. Natuurlijk wordt de traditie  niet compleet van tafel geveegd door  natuurkundigen die de spectraalklasse van verafgelegen sterren analyseren,  archeologen  die vondsten uit een stad  uit de bronstijd onderzoeken en  politicologen die de opkomst  van het  kapitalisme  bestuderen. Ze  bestuderen eerst  wat de wijzen uit het verleden erover hebben gezegd en geschreven.  Maar  toekomstige natuurkundigen,  archeologen en politicologen  leren vanaf hun eerste studiejaar  dat het hun  missie  is om verder te kijken  dan wat Einstein, Schliemann en  Weber wisten.
Waarneming  is echter niet hetzelfde als kennis. Om het heelal te begrijpen  moeten we  waarnemingen  samenvoegen tot  overkoepelende theorieën.  Vroegere tradities formuleerden hun theorieën vaak als verhalen. De moderne geschiedenis  gebruikt de wiskunde.
Er  staan heel  weinig vergelijkingen, grafieken  en berekeningen in de Bijbel, de Koran, de Veda’s of  de confuciaanse  klassieken.  Toen de traditionele mythologieën  en heilige  boeken  de algemeen-menselijke wetten voorschreven, werden die in verhalende  vorm gepresenteerd en niet in  wiskundige vorm. Een  fundamenteel principe van het manicheïstische geloof luidde  bijvoorbeeld  dat de  wereld  een slagveld  is waarop de strijd tussen Goed en Kwaad wordt uitgevochten.  Een kwade macht schiep de  materie, terwijl de geest is geschapen door een goede  macht.  Mensen zitten ingeklemd tussen deze twee machten en moeten het goede boven het kwade verkiezen. Maar de profeet Mani nam  niet de moeite  om een  wiskundige formule te  produceren  waarmee de keuzes  van mensen voorspeld konden worden door  de respectieve sterktes van deze  twee machten te kwantificeren. Hij heeft nooit berekend dat ‘de kracht  die op een  mens inwerkt  gelijk is aan de versnelling van zijn geest gedeeld door de massa  van zijn lichaam’.
Dit is precies wat wetenschappers  wel proberen te doen. In 1687 publiceerde Isaac Newton zijn  Philosophiae Naturalis  Principia Mathematica (‘De  wiskundige beginselen van de natuurfilosofie’), volgens sommigen het  belangrijkste boek uit de moderne  geschiedenis. Newton presenteerde hierin een  universele theorie  over beweging  en verandering. Het  geweldige van Newtons theorie  was dat die de bewegingen van alle lichamen  in het heelal,  van  vallende appels tot vallende  sterren, kon uitleggen en voorspellen met  behulp van drie uiterst eenvoudige wiskundige  wetten:
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Iedereen die de beweging van een  kanonskogel of  een  planeet wilde doorgronden  en voorspellen hoefde vanaf  dat moment alleen nog  maar de massa, richting  en  versnelling van het betreffende voorwerp te meten, plus de krachten die erop inwerkten,  en dan  kon de toekomstige positie van het  voorwerp voorspeld worden door die getallen  in de vergelijkingen van Newton te zetten. Het werkte zo goed dat het bijna  iets magisch’ had. Pas tegen het eind van de negentiende  eeuw  kwamen wetenschappers met  een paar waarnemingen die niet goed in  de wetten van  Newton pasten, en die leidden tot  de  volgende revoluties binnen de  natuurkunde:  de relativiteitstheorie en de  kwantummechanica.
Newton  toonde  aan dat het grote boek van  de natuur geschreven is in de  taal van de wiskunde. Sommige hoofdstukken  kunnen bijvoorbeeld in hun geheel samengevat worden in een oerduidelijke vergelijking.  Maar  wetenschappers die  probeerden de  biologie,  de  economie en de psychologie te reduceren tot keurig nette  newtoniaanse vergelijkingen ontdekten dat die  onderzoeksterreinen zo complex zijn dat  dergelijke ambities nergens toe leiden. Dat wilde overigens  nog  niet zeggen dat ze de wiskunde er verder buiten lieten.  De laatste  twee eeuwen is  er een nieuwe tak van wiskunde ontwikkeld om de meer complexe aspecten van de realiteit  in te vangen: de statistiek.
In 1744 besloten Alexander Webster en  Robert Wallace, twee presbyteriaanse predikanten in Schotland, een levensverzekeringsfonds op te zetten dat moest voorzien in pensioenen voor de weduwen  en wezen van overleden geestelijken. Ze stelden voor  dat alle  geestelijken binnen hun kerk een klein  deel van hun inkomen zouden inleggen in het fonds,  dat het  geld  zou investeren. Als een predikant  stierf, ontving  zijn weduwe dividend uit de winst die het fonds maakte. Daarmee kon ze de rest van haar leven een comfortabel  bestaan leiden. Maar eerst moest er bepaald worden hoeveel elke predikant  moest betalen om  het fonds  genoeg geld  te verschaffen  om aan zijn verplichtingen  te voldoen, en  daarvoor moesten Webster en Wallace voorspellen hoeveel predikanten er elk jaar  zouden overlijden, hoeveel weduwen en wezen ze zouden achterlaten en  hoeveel langer de weduwen zouden leven  dan hun mannen.
Let goed op wat deze mannen  van de  kerk niet deden.  Ze baden niet  tot God om hun het antwoord te  openbaren. Ze  zochten ook  niet  naar antwoorden in de Heilige Schrift  of de werken van klassieke theologen. Ze  wijdden  er geen abstract  filosofisch  dispuut aan. Het waren Schotten, dus  ze waren praktisch  ingesteld. Ze namen contact op met  Colin  Maclaurin, die  hoogleraar wiskunde aan  de universiteit van  Edinburgh was. Met zijn drieën verzamelden  ze  gegevens over  de leeftijden  waarop mensen stierven en daarmee  berekenden  ze hoeveel  predikanten er in een willekeurig  jaar kans hadden om  te  overlijden.
Hun werk was gebaseerd op verschillende recente  doorbraken op het terrein  van statistiek  en kansberekening.  Eén  zo’n doorbraak was de Wet van de Grote Getallen van Jakob Bernoulli. Het is tamelijk lastig om met  enige  zekerheid één bepaalde gebeurtenis te voorspellen, zoals de  dood van een bepaalde persoon,  maar Bernoulli  had  het principe gecodificeerd dat het wél  mogelijk is  om  uiterst accuraat de gemiddelde uitkomst van een  grote hoeveelheid gelijksoortige  gebeurtenissen te voorspellen. Maclaurin kon dus niet op  een wiskundige manier voorspellen  of  Webster en  Wallace volgend  jaar zouden overlijden, maar  als  hij genoeg gegevens had, kon hij hen wel met een grote mate  van zekerheid vertellen hoeveel presbyteriaanse  predikanten uit  Schotland er  het volgende jaar zouden sterven. Gelukkig hadden ze de gegevens daarvoor paraat. De statistische  tabellen die Edmond Halley vijftig jaar  eerder had gepubliceerd bleken uiterst bruikbaar. Halley had gegevens over 1238 geboortes en 1174 sterfgevallen geanalyseerd, afkomstig uit de Duitse stad Breslau. Halleys tabellen  maakten zichtbaar  dat een 20-jarige bijvoorbeeld een kans van 1:100 heeft dat hij hetzelfde jaar nog sterft,  terwijl die kans voor een 50-jarige  op  1:39 ligt.
Met  behulp van deze cijfers  concludeerden Webster en Wallace dat er gemiddeld genomen altijd 930 levende  Schotse presbyteriaanse predikanten waren en dat er  gemiddeld  zevenentwintig predikanten per jaar zouden sterven, van  wie  er achttien een weduwe zouden  achterlaten.  Vijf van de predikanten die geen  weduwe achterlieten,  zouden wezen achterlaten en twee van de predikanten die wel  een  weduwe achterlieten zouden  ook kinderen  uit vorige  huwelijken hebben die de  leeftijd van  16  nog niet  hadden bereikt.  Verder berekenden ze  hoe lang het gemiddeld zou duren voor  de weduwe overleed of hertrouwde (in beide  gevallen  werd de pensioenuitkering  stopgezet).  Met  deze cijfers  konden Webster en  Wallace bepalen hoeveel de deelnemende predikanten in  het  fonds moesten inleggen om hun dierbaren goed verzorgd  achter te laten. Als een  predikant twee pond, twaalf shilling en twee pence per jaar  bijdroeg, garandeerde dat dat zijn weduwe ten  minste tien  pond per jaar zou ontvangen, wat  in die dagen  een aardig sommetje was.  Als hem dat niet genoeg leek, kon hij ervoor  kiezen om meer  in te leggen, tot  maximaal  zes pond, elf shilling en drie pence  per jaar, waarmee hij zijn weduwe  het  nog aardiger  sommetje  van vijfentwintig  pond  zou bezorgen.
Volgens hun berekeningen zou het Fonds voor het Onderhoud  van  de Weduwen en  Kinderen van  de Predikanten van de Kerk van Schotland in 1765  een kapitaal  van in totaal 58.348 pond hebben.  Hun berekeningen  bleken verbluffend accuraat.  Toen dat  jaar aanbrak, had het Fonds 58.347 in kas, slechts één  pond  sterling minder  dan voorspeld! Dit was nog  beter  dan de profetieën  van  Habakuk,  Jeremia of de  apostel Johannes. Tegenwoordig  is het fonds van Webster en Wallace, dat tegenwoordig simpelweg ‘Schotse Weduwen’  heet, een  van de  grootste pensioens- en verzekeringsondernemingen  ter wereld. Met een batig saldo van  honderd miljard pond  verzekeren ze  niet alleen Schotse weduwen, maar eenieder die  er een polis  wil aanschaffen.74
Kansberekeningen van het soort  dat de  twee Schotse  predikanten gebruikten werden niet alleen het fundament van de actuariële wetenschappen, die  centraal staan  in de pensioen- en  verzekeringshandel,  maar ook van de demografie (een discipline die  opgericht is  door  alweer een geestelijke,  de anglicaan Robert Malthus). De demografie  was op haar beurt  weer de hoeksteen waarop Charles Darwin  (die bijna een  anglicaanse pastor was  geworden)  zijn evolutietheorie baseerde. Er zijn geen vergelijkingen die  voorspellen  welk organisme onder  bepaalde omstandigheden zal evolueren, maar genetici gebruiken wel  kansberekeningen om  te  kijken hoe  waarschijnlijk het is dat een bepaalde  mutatie  zich  binnen  een  zekere  populatie zal  verspreiden. Vergelijkbare waarschijnlijkheidsmodellen  staan nu  centraal binnen de economie, sociologie,  psychologie, politicologie en andere sociale en natuurwetenschappen. Zelfs de natuurkunde heeft de klassieke  Newtonvergelijkingen uiteindelijk  aangevuld met de waarschijnlijkheidswolken van de  kwantummechanica.
We hoeven alleen maar naar  de geschiedenis van het  onderwijs te kijken om te beseffen  hoe ver dit proces ons  heeft gebracht. Het grootste deel  van de  geschiedenis  was  de wiskunde een  esoterisch vakgebied  waaraan zelfs gestudeerde lieden  zich  zelden  serieus  wijdden.  In het middeleeuwse Europa vormden logica, grammatica en retorica de educatieve kern en  ging het wiskundeonderwijs zelden  verder  dan  simpele rekenkunde en geometrie. Niemand  studeerde statistiek.  De onbetwiste koningin van alle wetenschappen  was de theologie.
Tegenwoordig  bestuderen maar heel  weinig  studenten de retorica, is logica  hoogstens iets voor  filosofiestudenten en blijft de theologie beperkt tot  seminaries. Maar steeds meer studenten zijn gemotiveerd –  of worden gedwongen –  om  zich te verdiepen in de wiskunde. Er  is een onweerstaanbare trek op gang gekomen  in de  richting van de exacte wetenschappen, die  ‘exact’ genoemd worden vanwege hun gebruik van wiskundige middelen. Zelfs onderzoeksterreinen die traditioneel deel  uitmaakten van de geesteswetenschappen, zoals de studie  van  de  menselijke taal (taalkunde) en de  menselijke psyche (psychologie), verlaten  zich steeds meer  op de wiskunde en presenteren zich steeds meer als exacte wetenschappen. Statistiek is inmiddels een verplicht vak, niet  alleen  bij natuurkunde  en biologie, maar ook bij psychologie, sociologie, economie  en politicologie.
In  de  cursusomschrijving  van de  faculteit psychologie aan mijn eigen universiteit  staat als  eerste verplichte  vak  ‘Introductie in  de statistiek  en  methodologie  van  het psychologisch onderzoek’ vermeld. Tweedejaarsstudenten psychologie  moeten ‘Statistische methoden bij psychologisch onderzoek’ volgen. Confucius, Boeddha, Jezus en Mohammed zouden  versteld  hebben gestaan  als ze  hoorden  dat je tegenwoordig eerst statistiek moet  leren om de menselijke geest te doorgronden en geestelijke problemen  te verhelpen.
Kennis is  macht
De meeste mensen hebben moeite om de moderne wetenschap  te doorgronden, omdat de wiskundige taal ervan  lastig  te bevatten is voor onze hersenen  en de uitkomsten  vaak  tegen ons  gezond verstand  indruisen.  Hoeveel van de zeven miljard mensen op de wereld  begrijpen echt  iets van kwantummechanica, celbiologie of macro-economie? Toch heeft de wetenschap  een enorm prestige vanwege de nieuwe capaciteiten die we  ermee  verwerven.  Presidenten  en generaals  begrijpen misschien niets van kernfysica,  maar  ze hebben  een aardig beeld van wat kernbommen vermogen.
In  1620  publiceerde Francis Bacon  het wetenschappelijke  manifest Het nieuwe  instrument, met daarin de bekende  uitspraak ‘Kennis  is macht’. De echte vraag  bij kennis is niet of het waar is, maar  of het ons sterker maakt. Wetenschappers nemen doorgaans aan dat  geen  enkele  theorie  voor  de volle  honderd procent klopt. Waarheid is dus een armzalige toetssteen voor kennis. De echte  toetssteen is  bruikbaarheid.  Een theorie die ons  in  staat stelt om nieuwe dingen  te  doen mag kennis  heten.
De  wetenschap  heeft ons door de eeuwen heen veel nieuwe werktuigen  gebracht.  Soms  waren dat mentale werktuigen, zoals de  methoden waarmee sterftecijfers en  economische groei voorspeld worden. Nog  belangrijker zijn  de technologische werktuigen. De band tussen  wetenschap en technologie is zo sterk  geworden dat  die twee begrippen  tegenwoordig  vaak door elkaar worden gehaald. We denken vaak  dat het onmogelijk is om nieuwe  technieken te ontwikkelen  zonder wetenschappelijk onderzoek  en dat  onderzoek  weinig nut heeft als  er geen nieuwe technieken uit geboren  worden.
Maar in wezen is die relatie tussen  wetenschap en  technologie een heel recent verschijnsel. Voor  het jaar 1500 waren wetenschap en techniek  twee totaal verschillende terreinen. Toen  Bacon ze begin zeventiende eeuw  met elkaar verbond, was dat een revolutionair  idee. In de zeventiende en achttiende eeuw  werd  die relatie steeds sterker, maar het echte  jawoord kwam  pas in de negentiende eeuw. In 1800 deden de meeste heersers  die een sterk leger wilden en de meeste zakenmagnaten  die  succesvol zaken wilden  doen nog niet  de moeite om natuurkundig, biologisch of economisch onderzoek  te  financieren.
Ik wil hier niet beweren dat  er geen uitzonderingen op deze  regel waren. Een goede historicus kan voor alles een precedent vinden. Maar een nog betere  historicus weet wanneer  die precedenten  niet méér zijn  dan zeldzame rariteiten die het  beeld vertroebelen.  Over het  geheel genomen staken de meeste premoderne heersers en zakenlieden geen geld in  onderzoek naar de aard  van  het heelal om  nieuwe technologieën te ontwikkelen  en de meeste denkers  probeerden hun bevindingen niet te vertalen  naar technologische gadgets. Heersers financierden onderwijsinstellingen die traditionele kennis moesten  verspreiden om de bestaande  orde te  schragen.
Hier en daar ontwikkelden  mensen wel  nieuwe technologieën, maar dat  waren  meestal  laagopgeleide ambachtslieden die er met vallen en opstaan  uitkwamen  en  geen wetenschappers  die systematisch wetenschappelijk onderzoek nastreefden. Wagenbouwers bouwden jaar in, jaar uit  dezelfde karren van hetzelfde materiaal.  Ze  zetten geen percentage van hun  jaarwinst  opzij voor onderzoek en  productontwikkeling om  met nieuwe  wagenmodellen  te komen. Het wagenontwerp werd soms wel verbeterd, maar  dat was meestal te  danken aan  de vindingrijkheid  van een  plaatselijke  timmerman die nog nooit  een voet  in een universiteit had gezet  en niet eens kon  lezen.
Dit ging op voor de  publieke  én de  private sector.  Moderne staten doen een beroep op hun wetenschappers om oplossingen te  vinden  op bijna  elk beleidsgebied, van energie en  gezondheidszorg tot afvalverwerking, maar de koninkrijken van  vroeger deden dat zelden. Het contrast tussen  toen en nu komt het best tot uiting als het gaat om wapentuig. Toen de  vertrekkende president  Dwight Eisenhower  in 1961 waarschuwde voor de groeiende macht van het militair-industrieel complex,  liet hij een deel  van het verhaal buiten  beschouwing. Hij had  zijn  land attent moeten maken op het militair-industrieel-wetenschappelijk complex,  want de  oorlogen van  nu zijn wetenschappelijke  producties.  Legermachten initiëren, financieren en dirigeren overal ter  wereld een groot  deel  van  het  wetenschappelijk onderzoek en de technologische ontwikkeling van de mensheid.
Toen de  Eerste  Wereldoorlog verzandde in een eindeloze loopgravenoorlog riepen beide kanten er wetenschappers bij  om de impasse  te doorbreken voor volk en vaderland. De  mannen in witte jassen snelden te hulp  en uit hun  laboratoria kwam  een constante stroom  nieuwe wonderwapens: gevechtsvliegtuigen, gifgas, tanks,  onderzeeërs  en  steeds efficiëntere machinegeweren, artillerie,  vuurwapens en bommen.
In de  Tweede Wereldoorlog speelde de wetenschap een nog grotere rol. Eind 1944 was  Duitsland aan de  verliezende hand en de  nederlaag was  al in zicht. Een jaar eerder hadden  de Italianen, bondgenoten van Duitsland,  Mussolini laten  vallen  en zich overgegeven aan de geallieerden. Maar  Duitsland bleef doorvechten, zelfs  toen de Britse, Amerikaanse  en Russische  legers van alle kanten naderden. Een  van de redenen waarom Duitse soldaten en burgers  dachten dat alles  nog  niet  verloren  was, was hun geloof  dat Duitse wetenschappers op  het punt  stonden het tij te keren met zogenoemde wonderwapens als de  v2-raket  en  een nieuw straalvliegtuig.
Terwijl de Duitsers aan  raketten en  straalvliegtuigen werkten, wist het Amerikaanse Manhattan Project atoombommen te ontwikkelen. Toen  de bom begin  augustus 1945 klaar  was, had  Duitsland zich al overgegeven,  maar Japan  vocht  door.  Amerikaanse troepen stonden  al klaar  om de Japanse eilanden binnen te vallen. De Japanners zwoeren dat ze de invasie  zouden  afslaan, desnoods  door zich dood  te vechten,  en er was reden  genoeg om  dit niet als een loze bedreiging  op  te  vatten. Amerikaanse generaals  vertelden  president Harry S. Truman dat een  invasie in Japan een miljoen Amerikaanse soldaten het leven zou kosten  en dat  de oorlog  dan zeker  nog tot  een flink eind in 1946 zou voortduren. Twee weken en  twee  atoombommen later gaf Japan zich onvoorwaardelijk  over en was  de oorlog voorbij.
Maar wetenschap houdt meer in dan aanvalswapens en  speelt  ook een belangrijke rol  bij onze verdedigingssystemen.  Tegenwoordig geloven veel Amerikanen dat de oplossing van het terrorismeprobleem  een wetenschappelijke kwestie is, en  geen  politieke.  Steek  gewoon een paar  miljoen extra in nanotechnologie, zo geloven  ze, en voor je  het  weet  kunnen de  vs naar wens  bionische spionagevliegen naar Afghaanse grotten, Jemenitische verschansingen  en Noord-Afrikaanse kampen sturen. Als het  eenmaal  zover is,  zullen  de erfgenamen  van Osama bin Laden nog geen kop  koffie kunnen  zetten  zonder dat een  spionagevlieg van de cia die  vitale  informatie doorspeelt aan het hoofdkwartier in  Langley. Reserveer nog wat miljoenen  voor hersenonderzoek  en elk vliegveld kan uitgerust worden met ultrageavanceerde fmri-scanners die boze, haatdragende gedachten  in  passagiershersenen direct herkennen. Of dat ook  echt zal  werken? Wie  weet. Is het  verstandig om bionische  vliegen en gedachte­scanners  te ontwikkelen? Niet per se.  Hoe  dan  ook, op het moment dat jij dit leest sluist het Amerikaanse ministerie van Defensie miljoenen  dollars door naar nano-  en  hersenlaboratoria die werken aan deze  en vergelijkbare ideeën.
Deze obsessie  voor  militaire technologie –  van tanks tot  atoombommen tot spionagevliegen – is  een  verrassend recent  verschijnsel.  Tot de negentiende eeuw kwam de  overgrote meerderheid van  militaire  revoluties voort  uit organisatorische veranderingen en niet  uit technologische  ontwikkelingen. Toen vreemde beschavingen voor het eerst op elkaar stuitten, speelden technologische  ontwikkelingsverschillen soms  een  belangrijke rol. Maar dan  nog kwamen weinigen op het  idee  om  die verschillen  opzettelijk te creëren of vergroten. De meeste grote rijken ontstonden  niet dankzij technologische  toverij en hun  heersers hielden zich niet echt  bezig met technologische verbeteringen.  De Arabieren hebben de Sassaniden niet overwonnen dankzij superieure bogen of zwaarden, de  Seltsjoeken hadden geen technologisch  overwicht op de Byzantijnen en  de Mongoliërs  veroverden  China niet met een of  ander  ingenieus nieuw  wapen. Sterker nog,  in al  deze gevallen waren de overwonnenen in  het bezit  van superieure militaire  en civiele technologieën.
Het Romeinse  leger  is een perfect voorbeeld. Het was het  beste  leger  van zijn  tijd, maar in  technologisch  opzicht  liep Rome  in  niets voor op Carthago, Macedonië of het  Seleucidische rijk.  Het overwicht zat hem  in een  efficiënte  organisatie, een ijzeren discipline en gigantische hoeveelheden manschappen. Het Romeinse leger heeft nooit een afdeling  voor research en development opgezet en hun wapens  bleven  eeuwenlang zo  goed als  onveranderd.  Als de legioenen van Scipio Aemilianus  – de  generaal die in de tweede eeuw v.Chr. Carthago verwoestte en de Numantijnen versloeg – vijfhonderd jaar later ineens was opgedoken in  de tijd van Constantijn de Grote,  dan  had Scipio een goede kans gehad om Constantijn te verslaan.  Maar stel  je nu eens voor  wat  er zou gebeuren met een  generaal uit de  vroegmoderne tijd – Albrecht von  Wallenstein,  bijvoorbeeld, die in de Dertigjarige Oorlog de strijdkrachten van het Heilige  Roomse Rijk aanvoerde – als die het met zijn leger van musketiers, piekeniers en cavaleristen zou opnemen tegen  een  bataljon  moderne  Amerikaanse commando’s. Wallenstein  was  een briljant strateeg en  zijn  mannen  waren  doorgewinterde  beroepskrachten, maar hun vaardigheden  zouden niets uithalen tegen modern  wapentuig.
Net als in  Rome  vonden de meeste generaals en filosofen in  het oude  China het ook niet hun taak om nieuwe  wapens  te  ontwikkelen.  De belangrijkste militaire  uitvinding in de  geschiedenis van China was  het buskruit. Maar voor zover  wij weten is het buskruit  toevallig  uitgevonden door taoïstische alchemisten die op  zoek waren naar het  levenselixer. Het  carrièreverloop van  het  buskruit is  nog veelzeggender. Je zou  denken  dat  die  taoïstische alchemisten China  de wereldheerschappij  zouden bezorgen.  Maar de Chinezen gebruikten het nieuwe stofje voornamelijk  om  rotjes te maken. Zelfs toen de  Song-dynastie het begaf  onder een  Mongolische invasie was er geen keizer  te  bekennen die een middeleeuws  Manhattan Project opstartte om een vernietigingswapen te  creëren dat  het rijk kon redden. Pas  in  de vijftiende eeuw – zo’n  zeshonderd jaar na de uitvinding van  het  buskruit – werden  kanonnen een beslissende  factor op Afrikaans-Euraziatische slagvelden. Waarom  duurde  het zo lang  voor het dodelijke potentieel van  dit stofje  werd ingezet voor militaire doeleinden? Omdat het ontstond in  een tijd waarin koningen, geleerden en kooplieden niet dachten  dat er van nieuwe militaire technieken redding of rijkdom te verwachten viel.
Dit  begon in de  vijftiende en zestiende  eeuw te veranderen, maar  er gingen nog eens  tweehonderd jaar  voorbij voordat  de meeste heersers  belangstelling gingen tonen  voor het financieren van wapenonderzoek en -ontwikkeling. Logistiek en strategie  bleven veel meer van invloed op de  uitkomst  van  oorlogen dan technologie. De militaire machine  van Napoleon,  die de legers van de Europese grootmachten verpletterde bij  Austerlitz (1805), was min of  meer hetzelfde bewapend als het leger van  Lodewijk xvi.  Napoleon zelf had weinig belangstelling voor nieuwe wapens, hoewel  hij  uit  de  artillerie afkomstig was  en hoewel  wetenschappers  en uitvinders hem probeerden over te halen om de ontwikkeling van vliegmachines, onderzeeërs en raketten te bekostigen.
Wetenschap, industrie en militaire  technologie raakten  pas onlosmakelijk  met elkaar verbonden  tijdens  de opkomst van het  kapitalistische systeem  en  de industriële revolutie. Maar toen die relatie eenmaal was gevestigd, heeft die  de wereld  ook  heel snel veranderd.
Het vooruitgangsideaal
Voor de industriële revolutie geloofden de meeste  menselijke  culturen niet in vooruitgang.  Ze dachten dat de gouden  tijden  in  het verleden lagen  en dat de wereld  stilstond  of zelfs  achteruitging. Door streng vast te houden  aan eeuwenoude wijsheden kon de  goede  oude tijd misschien herleven en  het menselijk vernuft kon  dit of dat facet van het dagelijks leven mogelijk nog verbeteren.  Maar het werd  onmogelijk  geacht  dat menselijke knowhow de  grote wereldproblemen zou kunnen  overwinnen. Als zelfs Mohammed, Jezus,  Boeddha en Confucius – die alles wisten wat  er  te weten valt  –  de wereld  niet konden bevrijden van honger, ziekte, armoede en oorlog, hoe zouden  wij dat  dan voor elkaar moeten krijgen?
Veel godsdiensten geloofden dat er  op een  dag een messias zou verschijnen die korte metten zou  maken met alle oorlogen, hongersnoden  en zelfs  de dood.  Maar het  idee  dat de mens  dat zelf kon  doen door nieuwe  kennis te vergaren  en nieuwe werktuigen uit te vinden was niet alleen  belachelijk, het was pure hoogmoed. Het verhaal van de toren van Babel,  het verhaal van Icarus, het verhaal  van de golem en talloze andere mythen leerden de mens dat elke poging om de menselijke beperkingen  te doorbreken alleen  maar  kon leiden tot teleurstellingen en rampen.
Toen  de moderne cultuur toegaf  dat  er allerlei  belangrijke dingen waren waarover men  nog  steeds  niets  wist  en toen die  erkenning van  onze  onwetendheid verbonden werd met het  idee  dat wetenschappelijke ontdekkingen ons nieuwe vermogens konden verschaffen, begonnen  mensen te vermoeden  dat echte  vooruitgang misschien toch mogelijk was. Toen de  wetenschap het ene onoplosbare probleem na het andere op begon te  lossen, raakten velen ervan overtuigd  dat de mensheid elk willekeurig probleem kon overwinnen door het  verwerven en toepassen  van nieuwe kennis. Armoede, ziekte,  oorlog,  hongersnood, ouderdom en zelfs de dood waren niet per  se  het onvermijdelijke lot van de  mens.  Het waren gewoon  de vruchten  van onze onwetendheid.
Een beroemd voorbeeld  is  de bliksem. Veel culturen geloofden dat de bliksem de hamer van een boze god  was, die er zondaars mee bestrafte.  Halverwege  de achttiende eeuw liet Benjamin Franklin, in een van  de befaamdste experimenten uit de geschiedenis van de wetenschap, een vlieger op tijdens  een onweersbui, om de  hypothese te testen dat  bliksem gewoon  elektrische stroom is. Franklins empirische waarnemingen  en zijn kennis van  de  eigenschappen  van elektrische energie stelden hem in staat om  de  bliksemafleider uit  te vinden en  de  goden te ontwapenen.
Armoede  is een ander voorbeeld. Veel culturen zagen armoede als  een onontkoombaar onderdeel van deze onvolmaakte wereld. Volgens het Nieuwe Testament werd Christus vlak voor  de kruisiging  door een vrouw gezalfd met  kostbare olie die driehonderd  denarii  kostte. De discipelen van Jezus berispten de vrouw omdat ze zo’n gigantische som geld verspilde in plaats van  hem  aan de armen te geven,  maar Jezus  verdedigde haar  met  de woorden: ‘Want de armen hebt  gij altijd  met  u, en  wanneer  gij wilt,  kunt  gij  hun weldoen; maar Mij  hebt gij niet altijd’ (Marcus 14:7). Tegenwoordig zijn steeds  minder mensen, onder  wie steeds minder christenen,  het wat  dat betreft met  Jezus eens. Armoede wordt  steeds  meer  beschouwd  als  een  technisch probleem waaraan  iets gedaan kan worden. Iedereen  weet dat beleid  op basis van de nieuwste  agronomische,  economische, sociologische en  medische inzichten de armoede uit de wereld kan helpen.
En  inderdaad zijn veel delen van de wereld  al bevrijd van de  ergste  ontberingen.  Door  de  eeuwen  heen  hebben samenlevingen geleden onder  twee soorten  armoede:  sociale armoede, die sommige mensen de  kansen onthoudt die  anderen wel  hebben, en biologische armoede, die mensenlevens in  gevaar brengt door gebrek aan  voedsel en  onderdak. Misschien kan sociale  armoede nooit helemaal uitgebannen  worden, maar in veel landen op  de  wereld is biologische armoede  verleden  tijd.
Tot  voor kort zat het  grootste deel van de wereldbevolking heel dicht  tegen de biologische-armoedegrens aan, waaronder een individu niet  genoeg calorieën binnenkrijgt  om lang in leven te  blijven. De  kleinste misrekening of tegenslag kon mensen gemakkelijk over die grens heen  duwen, de  hongerdood tegemoet. Natuurrampen en door  mensen  veroorzaakte calamiteiten dreven vaak hele bevolkingsgroepen de afgrond in en kostten miljoenen mensenlevens.  Tegenwoordig hebben de meeste mensen op aarde een vangnet.  Individuen  worden beschermd tegen  persoonlijke tegenslagen door verzekeringen, sociale  uitkeringen en  een  veelheid aan plaatselijke en internationale  ngo’s. Als  een hele  streek door rampen getroffen wordt, kunnen internationale  hulpprogramma’s  het ergste vaak vermijden. De mens lijdt  nog steeds aan talloze vormen van verloedering  en  vernedering en armoedegerelateerde  ziekten,  maar in de  meeste  landen  gaat niemand dood van de honger. In  veel landen dreigen er zelfs meer mensen te sterven aan  obesitas dan aan ondervoeding.
Project  Gilgamesj
Van  alle schijnbaar  onoplosbare problemen die  de  mens plagen is er één altijd het lastigst, interessantst en belangrijkst  geweest: het probleem van  de dood.  Voor  het laatmoderne tijdperk namen de meeste godsdiensten  en ideologieën voor lief dat  de  dood ons onvermijdelijke lot is. Sterker nog, de meeste geloven bombardeerden  de dood tot de belangrijkste bron van betekenis in het leven. Probeer je de islam, het christendom  of het oud-Egyptische geloof eens voor te  stellen in een wereld  zonder dood. Deze godsdiensten leerden mensen  dat  ze de  dood  moesten aanvaarden en  hun hoop moesten vestigen  op het hiernamaals, en niet  moesten  proberen de dood  te  overwinnen en  voor eeuwig hier op aarde te blijven. De beste denkers waren  druk bezig  met  zin geven  aan  de dood, en  niet met pogingen  om eraan te  ontkomen.
Dit is  het thema  van de oudste  mythe die  we overgeleverd hebben gekregen: het  Gilgamesj-epos  uit het oude Soemerië. De  held van  dit verhaal is de  sterkste,  meest  capabele  man  ter wereld, koning Gilgamesj  van Uruk, die eenieder kon verslaan.  Op een dag stierf  Enkidu, de beste vriend  van Gilgamesj. Gilgamesj zat bij diens  lichaam en observeerde het dagenlang, tot hij een wurm  uit een van de neusgaten van zijn vriend  zag komen.  Op dat moment  werd  Gilgamesj bevangen door een gruwelijke  angst en hij nam zich  voor  om zelf  nooit te sterven. Hij zou een manier vinden om de  dood  te verslaan.  Vervolgens ondernam Gilgamesj  een reis naar  het einde  van het heelal.  Hij  doodde leeuwen,  vocht met schorpioenmannen en  vond de weg naar de onderwereld. Daar  verbrijzelde hij de stenen  reuzen  van Urshanabi en de veerman van de dodenrivier, en hij vond Utnapishtim, de laatste  overlevende  van de oervloed.  Maar Gilgamesj  bereikte  zijn doel niet. Hij kwam met  lege handen thuis, even sterfelijk als voorheen,  maar  met een nieuwe  wijsheid. Toen de goden de mens  schiepen, zo  had  Gilgamesj geleerd, bepaalden ze  dat  de dood zijn onvermijdelijke lot zou zijn,  en de mens moest daarmee leren leven.
Vooruitgangsdiscipelen delen  die  defaitistische  houding niet. Voor  mannen van de wetenschap is de dood geen onvermijdelijk noodlot,  maar een simpel technisch probleem. Mensen gaan niet dood omdat de goden het  zo hebben voorbestemd, maar door verschillende technische mankementen: een hartaanval,  kanker, een infectie. En elk technisch probleem heeft een technische oplossing. Als  het hart fibrilleert, kan  het gestimuleerd worden door  een pacemaker of je vervangt het door  een nieuw hart. Als  kanker een lichaam verwoest, kan het uitgeroeid  worden met medicijnen of  bestraling.  Waar bacteriën  woekeren, kunnen  ze bedwongen worden  met antibiotica. Goed,  we kunnen  nog  niet alle technische problemen oplossen, maar  we werken eraan.  Onze beste denkers verspillen hun tijd niet met zingeving  op  het  gebied van de dood. Ze zijn druk  bezig met onderzoek naar de fysiologische,  hormonale en genetische systemen  die verantwoordelijk zijn voor  ziekte en ouderdom. Ze ontwikkelen nieuwe medicamenten, revolutionaire  behandelingen en kunstmatige  organen die ons leven verlengen en wie  weet  op  een  dag Magere Hein  zelf zullen verslaan.
Tot voor  kort zou een wetenschapper, of wie  dan ook, nooit zo uitgesproken uit de  hoek  komen. ‘De dood verslaan? Wat een  onzin! We proberen alleen  maar  kanker, tuberculose en alzheimer te  bestrijden,’  hielden ze vol. Mensen vermeden de  doodskwestie  omdat het doel te ver weg leek.  Waarom zou je onredelijke verwachtingen  scheppen?  Maar we  zijn nu aanbeland op een punt waarop we er eerlijk over  kunnen zijn. Het voornaamste  project van de wetenschappelijke revolutie is het eeuwige leven voor de mensheid.  Het  uitroeien van de dood  lijkt misschien nog verre  toekomstmuziek,  maar we hebben  nu al dingen  bereikt die een paar eeuwen  geleden  nog ondenkbaar  waren. In 1199 kreeg koning Richard Leeuwenhart  een pijl in zijn linkerschouder. Tegenwoordig zouden we  dat  een vrij onbeduidende verwonding  vinden. Maar  in 1199,  een tijd zonder  antibiotica en effectieve  sterilisatiemethoden,  raakte deze kleine  vleeswond ontstoken en trad  er  koudvuur op.  De  enige manier om de verspreiding van koudvuur tegen te gaan in het twaalfde-eeuwse Europa was amputatie  van het aangetaste lichaamsdeel, maar  een schouder kun  je niet amputeren. Het  koudvuur verspreidde  zich door Leeuwenharts lichaam en  niemand kon  de  koning helpen. Hij stierf twee weken later onder helse  pijnen.
In de negentiende eeuw wisten de beste  artsen nog steeds niet  hoe ze infecties konden voorkomen  en necrose tegen moesten gaan.  In veldhospitalen zaagden artsen  stelselmatig handen en  benen  van soldaten met zelfs  relatief kleine verwondingen  af, uit angst voor  koudvuur. Die  amputaties,  en  alle andere medische ingrepen (zoals het  trekken  van  kiezen), werden  zonder verdoving uitgevoerd. De eerste  verdovingsmiddelen – ether, chloroform  en morfine –  werden pas medio negentiende eeuw gangbaar  onder westerse medici. Voor de opkomst van chloroform moesten vier soldaten een gewonde kameraad vasthouden terwijl de dokter de gekwetste ledemaat afzaagde. Op de ochtend  na de slag  bij Waterloo (1815) lagen er bergen  afgezaagde  handen en benen naast de veldhospitalen. In  die tijd werden timmerlieden  en slagers die  bij het leger gingen vaak ingezet bij de geneeskundige dienst,  omdat er bij opereren  niet veel meer kwam kijken dan  een zekere handigheid  met messen en  zagen.
In de twee eeuwen  sinds Waterloo is dat alles onherkenbaar  veranderd.  Pillen,  injecties  en precisieoperaties behoeden ons voor tal van ziekten  en verwondingen die ooit een wisse doodstraf betekenden. Ze beschermen ons  ook  tegen talloze dagelijks  pijntjes en kwaaltjes die voor premoderne  mensen gewoon bij  het leven  hoorden. De  gemiddelde  levensverwachting steeg wereldwijd van ergens tussen  de 25  en 40 jaar tot circa  67 jaar en tot circa 80 jaar in de rijkere landen.75
De dood incasseerde zijn  ergste nederlagen op het  gebied van de kindersterfte.  Voor de twintigste  eeuw bereikte een  kwart tot  een derde van de kinderen  in  boerengemeenschappen nooit de volwassen leeftijd.  De meesten stierven aan kinderziekten als difterie, mazelen en pokken.  In het  zeventiende-eeuwse Engeland stierven 150 van elke duizend pasgeborenen voor ze een jaar oud waren en een derde van alle kinderen overleed voor het  vijftiende  levensjaar.76 Tegenwoordig sterven slechts vijf op  de duizend Engelse baby’s in hun eerste jaar en slechts zeven op de duizend voor hun  vijftiende.77
De  volledige betekenis van deze  cijfers is misschien beter  te begrijpen als we de  statistiek  achterwege laten en een paar verhalen vertellen. Een  goed voorbeeld  is het gezin van koning Edward  i van  Engeland  (1237-1307) en zijn vrouw, koningin  Eleanor  (1241-1290). Hun kinderen  leefden  onder de best  denkbare omstandigheden  en in de meest bevorderlijke omgeving die je  in  het middeleeuwse Europa maar kon krijgen.  Ze woonden  in paleizen, aten zoveel ze  wilden, hadden  meer dan  genoeg warme kleren, altijd warme haarden, het  schoonste water dat  voorhanden was, een leger  van dienstmeisjes en  de beste artsen. De bronnen vermelden dat  koningin  Eleanor tussen 1255  en 1284  zestien kinderen baarde:
1   Een anoniem dochtertje, geboren  in 1255, bij geboorte gestorven.
2     Een  dochter, Catherine, gestorven in haar eerste  of derde levensjaar.
3   Een  dochter, Joan, gestorven met zes  maanden.
4   Een  zoon, John,  gestorven  op  zijn vijfde.
5     Een  zoon,  Henry, gestorven toen hij 6 was.
6    Een dochter, Eleanor, gestorven op haar negenentwintigste.
7   Een anonieme  dochter, gestorven  met vijf maanden.
8   Een dochter, Joan,  gestorven op haar vijfendertigste.
9    Een zoon,  Alphonso, gestorven op  zijn tiende.
10    Een dochter,  Margaret,  gestorven op haar achtenvijftigste.
11   Een  dochter, Berengeria, gestorven  op haar tweede.
12   Een anonieme dochter, kort  na de geboorte overleden.
13   Een dochter, Mary,  gestorven toen ze 53  was.
14   Een anonieme zoon, kort na de  geboorte overleden.
15   Een  dochter, Elizabeth, gestorven op haar vierendertigste.
16   Een zoon, Edward.
De jongste, Edward, was de eerste  jongen die  de gevaarlijke kinderjaren  overleefde en na zijn  vaders dood besteeg hij de Engelse  troon als koning Edward ii. Eleanor had  er,  met andere woorden,  zestien  pogingen voor  nodig om de fundamentele  taak van een Engelse  koningin uit te voeren,  oftewel haar  man  te voorzien van een mannelijke erfgenaam. De moeder van Edward ii moet een buitengewoon geduldige, sterke vrouw geweest zijn. In  tegenstelling tot de vrouw die hij zelf  als vrouw koos, Isabella  van Frankrijk. Zij  liet  hem  vermoorden toen hij 43 was.78
Voor zover wij weten waren Eleanor en  Edward i een gezond stel en hadden  ze geen fatale  erfelijke ziekten aan  hun kinderen doorgegeven. Toch stierven  tien van  de  zestien – 62  procent –  al  in hun kindertijd.  Er werden er  maar  zes ouder dan 11  en  slechts drie – een luttele achttien  procent  – werden  ouder dan 40. Naast deze geboortes had  Eleanor hoogstwaarschijnlijk nog een aantal zwangerschappen  die eindigden  in miskramen. Gemiddeld verloren  Edward en Eleanor om de drie  jaar een kind, in totaal tien kinderen  achter  elkaar. Ouders van nu kunnen zich dat soort verliezen bijna niet  voorstellen.
Hoe lang zal Project  Gilgamesj in  beslag nemen? Honderd jaar? Vijfhonderd jaar?  Duizend jaar? Als we  nagaan hoe weinig we in 1900  over het menselijk  lichaam wisten  en  hoeveel  kennis  we in één enkele eeuw hebben verworven, is er reden tot optimisme. Genetici hebben  onlangs de levensverwachting van  Caenorhabditis elegans-wormen weten te verzesvoudigen.79  Kunnen ze hetzelfde doen  met Homo sapiens? Nanotechnologen ontwikkelen een bionisch immuunsysteem dat  bestaat uit miljoenen  nanorobots die ons lichaam binnen kunnen  gaan  om  dichtgeslibde  bloedvaten door  te prikken,  virussen  en bacteriën te  bestrijden,  kankercellen  te elimineren  en zelfs het verouderingsproces tegen te  gaan.80 Er zijn  serieuze  wetenschappers die  opperen  dat  sommigen  mensen in het jaar 2050 al het  eeuwige leven kunnen krijgen  (niet dat ze onsterfelijk worden, want ze kunnen nog  steeds overlijden als gevolg  van een ongeluk,  maar  als  er geen fataal letsel optreedt kan hun  leven in principe  tot  in  het oneindige  worden gerekt).
Of  Project Gilgamesj nu slaagt  of niet,  vanuit historisch  perspectief is het fascinerend om  te zien  dat de meeste  laatmoderne religies en ideologieën de  dood en  het hiernamaals al buiten beschouwing laten. Voor de  achttiende eeuw beschouwden godsdiensten de dood en wat  daarna kwam als een centraal onderdeel van de zin van het  leven. Vanaf de achttiende eeuw verloren religies en ideologieën  als het liberalisme, het  socialisme en het feminisme hun  belangstelling  voor het  hiernamaals.  Wat gebeurt er precies met een communist  na zijn  dood? Wat gebeurt er met een kapitalist? En  met een feminist?  Het  antwoord  daarop valt niet na te  zoeken  in de werken van Marx, Adam Smith of  Simone  de Beauvoir. De enige moderne ideologie die de dood nog  steeds een  centrale rol toebedeelt, is het nationalisme. In  zijn meer  poëtische en wanhopige momenten  belooft het nationalisme ons dat zij die sterven voor het vaderland voor eeuwig zullen voortleven  in  het collectieve geheugen. Maar die belofte is zo vaag dat zelfs de  meeste nationalisten niet goed weten wat ze  ermee aan moeten.
Het suikeroompje  van de wetenschap
We  leven  in  een  technologisch tijdperk. Veel mensen zijn  ervan overtuigd  dat wetenschap  en technologie de  antwoorden op al  onze problemen hebben. We moeten  de  wetenschappers  en  technici gewoon laten  doorwerken en dan zullen  ze een  hemel op aarde voor ons creëren. Maar  wetenschap is geen  onderneming  die plaatsvindt op een superieur moreel of  spiritueel plan,  hoog verheven boven andere menselijke  bezigheden. Net als alle andere  onderdelen  van  onze cultuur wordt wetenschap gestuurd  door economische, politieke  en religieuze belangen.
Wetenschap is een  peperdure  aangelegenheid. Een  bioloog die  wil weten  hoe het menselijke immuunsysteem werkt, heeft laboratoria nodig, reageerbuisjes, chemicaliën  en elektronenmicroscopen, om nog maar te zwijgen  van laboranten, elektriciens, loodgieters  en schoonmakers. Een econoom  die de kredietmarkten in een model  wil onderbrengen  moet  computers kopen, gigantische databanken opzetten en complexe computerprogramma’s ontwikkelen. Een archeoloog  die  meer wil weten over het gedrag  van oermensen moet naar  verre  landen afreizen, oude ruïnes afgraven en  fossiele botten  en voorwerpen dateren. Dat kost allemaal geld.
De laatste vijfhonderd  jaar heeft  de moderne wetenschap wonderen bewerkstelligd,  grotendeels dankzij  de  bereidheid  van  regeringen, ondernemingen, stichtingen en  private  donateurs  om  miljarden dollars  in wetenschappelijk onderzoek  te pompen.  Die  miljarden hebben veel meer bijgedragen aan het in  kaart brengen van het heelal, de aarde  en het dierenrijk dan Galileo Galilei, Christoffel Columbus  en  Charles  Darwin. Als die genieën nooit  geboren  waren, waren  hun inzichten waarschijnlijk wel bij anderen  opgekomen. Maar  als de financiering tekort zou schieten,  zou intellectuele genialiteit daar nooit voor  kunnen compenseren. Als Darwin bijvoorbeeld nooit geboren was, zouden we de evolutietheorie toeschrijven aan Alfred Russel Wallace,  die – onafhankelijk  van  Darwin  en  slechts  een paar jaar later – met het idee van evolutie kwam. Maar  als  de Europese grootmachten  geen wereldwijd geografisch, zoölogisch  en botanisch onderzoek hadden  gefinancierd, dan had Darwin noch Wallace  de benodigde  empirische  data gehad om  de evolutietheorie  te  kunnen  uitwerken. Waarschijnlijk zouden ze het niet eens geprobeerd hebben.
Waarom stroomden die miljarden ineens van  de schatkisten van regeringen en ondernemingen naar  labs  en  universiteiten? In  academische kringen zijn veel mensen  naïef genoeg om te geloven in pure wetenschap. Ze geloven dat regeringen en  bedrijven hun heel  altruïstisch geld geven  om  onderzoek te doen naar wat  ze maar willen. Maar dat geeft niet  echt  een juist beeld van de werkelijkheid achter wetenschapssubsidies.
Het meeste wetenschappelijke  onderzoek wordt gesubsidieerd omdat iemand gelooft dat er  politieke, economische of religieuze doelen mee gediend kunnen worden. In de zestiende eeuw  investeerden koningen en bankiers bijvoorbeeld enorme bedragen in geografische wereldexpedities, maar ze gaven geen cent voor studies op het gebied van  kinderpsychologie. Dat  kwam  doordat koningen en bankiers vermoedden  dat de ontdekking van nieuwe geografische kennis  hen  in staat  zou stellen om  nieuwe  gebieden te veroveren en handelsimperia op  te zetten, terwijl ze  niet  dachten dat er winst te behalen viel  met een beter begrip van  de psychologie van het  kind.
In de  jaren veertig van de vorige eeuw sluisden de regeringen  van Amerika en de Sovjet-Unie  gigantische bedragen door  naar onderzoek op het gebied van  de kernfysica,  maar  niet naar  onderwaterarcheologie. Ze meenden dat  kernonderzoek het mogelijk zou maken om kernwapens te ontwikkelen,  terwijl ze met onderwaterarcheologie waarschijnlijk geen oorlogen zouden winnen. Wetenschappers  zijn zich niet altijd bewust  van de  politieke, economische en religieuze  belangen die de geldkraan  reguleren. Veel wetenschappers werken  bovendien wel degelijk vanuit  pure wetenschappelijke belangstelling. Maar het komt zelden  voor dat wetenschappers  de wetenschappelijke agenda bepalen.
Zelfs als we zuivere wetenschap wilden financieren, zonder politieke, economische  of religieuze invloed,  dan nog  zou dat waarschijnlijk onmogelijk zijn.  Onze middelen  zijn immers beperkt. Vraag een Amerikaans Congreslid om een miljoen dollar extra aan  de National  Science  Foundation toe te wijzen voor fundamenteel onderzoek en hij zal  terecht vragen of dat geld niet beter  besteed kan worden  aan lerarenopleidingen of een  broodnodig belastingvoordeeltje voor een noodlijdende fabriek in  zijn district. Voor we onze  beperkte middelen vrijgeven  moeten we vragen  beantwoorden als  ‘Wat is  belangrijker?’ en ‘Wat is  goed?’ En dat zijn geen wetenschappelijke vragen. De  wetenschap kan verklaren wat  er in  de  wereld bestaat, hoe  dingen werken en  wat de  toekomst wellicht  zal  brengen. Er  worden per  definitie geen vaste uitspraken gedaan over  wat de  toekomst moet brengen. Alleen  religies  en ideologieën zoeken naar antwoorden op dergelijke vragen.
Neem het volgende dilemma:  twee biologen  aan dezelfde faculteit en met dezelfde professionele  kwaliteiten hebben allebei een subsidie  van een  miljoen  aangevraagd voor hun huidige onderzoeksproject. Professor Slakhoorn  wil een  besmettelijke ziekte bestuderen die koeienuiers  aantast, waardoor de melkproductie met tien procent  daalt. Professor  Stronk wil onderzoeken of koeien  er  psychisch onder lijden als  ze gescheiden  worden van hun kalveren. Gesteld dat de hoeveelheid  geld beperkt  is en dat  deze onderzoeksprojecten niet  allebei gefinancierd  worden, welk project  moet  er dan worden gefinancierd?
Er  is  geen wetenschappelijk antwoord op  deze  vraag. Er zijn alleen politieke, economische en religieuze antwoorden. In  onze huidige wereld  is het  logisch dat Slakhoorn  meer kans  heeft om  het geld te krijgen.  Niet omdat uierziekten  wetenschappelijk gezien interessanter zijn dan de runderpsyche, maar omdat de zuivelindustrie, die straks kan profiteren van  het onderzoek,  meer  politieke  en economische invloed heeft  dan de dierenrechtenlobby.
Misschien dat professor  Stronk  meer  kans  zou maken in  een strenge hindoegemeenschap, waar koeien  heilig zijn, of in  een  samenleving die dierenrechten serieus neemt. Maar zolang ze in  een land  leeft waar het  commerciële potentieel  van melk en de gezondheid  van de menselijke  inwoners boven de gevoelens  van koeien  gaan, kan ze haar  onderzoeksvoorstel  maar het beste zo opschrijven dat het  aan die  belangen tegemoetkomt. Ze kan bijvoorbeeld schrijven  dat ‘depressie  leidt tot een afname van de melkproductie. Als we de geestelijke wereld  van melkkoeien doorgronden, zouden we psychiatrische medicamenten kunnen  ontwikkelen die  hun stemming verbeteren,  waardoor  de melkproductie  tot tien procent kan stijgen. Ik  schat dat  er wereldwijd een markt  van 250 miljoen op jaarbasis is  voor psychiatrische medicatie voor rundvee.’
Wetenschappers zijn niet  in de gelegenheid om hun eigen prioriteiten te stellen. Ze kunnen  ook niet bepalen wat er  met hun  ontdekkingen  gebeurt. Vanuit zuiver wetenschappelijk  oogpunt  is het bijvoorbeeld  onduidelijk wat  we  moeten doen met  onze toenemende  genetische  kennis. Moeten  we die gebruiken  om  kanker te genezen, om een  ras van genetisch gemodificeerde supermensen  te creëren of om melkkoeien te  kweken  met sterk vergrote  uiers? Het moge  duidelijk zijn dat  een liberale overheid, een communistische overheid, een nazi-overheid  en  een kapitalistische onderneming dezelfde wetenschappelijke ontdekking voor compleet andere doeleinden  zouden inzetten en er  is geen wetenschappelijke reden om  het ene doeleinde boven het  andere te  stellen.
Om  kort  te gaan: wetenschappelijk onderzoek kan alleen floreren in samenwerking met een  religie of ideologie. De ideologie rechtvaardigt de kosten van het onderzoek.  In ruil daarvoor beïnvloedt  de ideologie de wetenschappelijke agenda en bepaalt zij wat er gedaan wordt met  eventuele ontdekkingen. Dus om te  begrijpen hoe de mens is uitgekomen in Alamogordo en op de maan – in plaats van een willekeurig aantal alternatieve bestemmingen – volstaat  het niet om te kijken naar de prestaties  van natuurkundigen, biologen  en  sociologen. We moeten ook  de  ideologische,  politieke en  economische  krachten in ogenschouw nemen  die mede vorm hebben gegeven  aan de natuurkunde,  de  biologie en  de  sociologie en ze in bepaalde richtingen hebben gedwongen, waarbij andere afslagen  werden  genegeerd.
Er zijn twee krachten die hierbij vooral de aandacht verdienen: het imperialisme en het  kapitalisme.  De vicieuze cirkel van  wetenschap, grootmacht en kapitaal kan gerust worden beschouwd als de voornaamste motor van de  laatste  vijfhonderd jaar van onze geschiedenis. In de volgende hoofdstukken analyseren  we de werking  daarvan. Eerst bekijken we hoe  de twee turbines van  wetenschap en grootmacht aan  elkaar gekoppeld werden  en daarna zien we hoe die met  zijn  tweeën aan de geldpomp  van het kapitalisme werden gehangen.
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16 Het  kapitalistische credo
Geld is essentieel  geweest bij het  opbouwen van wereldrijken en  het bevorderen van de wetenschap. Maar  is  geld het ultieme doel van  deze ondernemingen  of hoogstens een gevaarlijke vereiste?
Het  is  niet makkelijk om de  werkelijke  rol van de economie in de  moderne geschiedenis  te  doorgronden.  Er zijn hele boekdelen volgeschreven  over de wijze waarop  geld staten  vestigde en ten val bracht, nieuwe horizonten openlegde en miljoenen  tot slaaf  maakte,  het raderwerk van de  industrie  in gang zette en honderden  soorten tot uitsterven dreef. Maar om  de moderne economische geschiedenis te  begrijpen, moet je  vooral één woord heel goed begrijpen.  Dat woord is  ‘groei’. In  voor- en tegenspoed,  in goede en slechte tijden is de moderne economie  blijven groeien als een van  hormonen vergeven puber. Het eet alles op wat het  kan vinden en de kilo’s  vliegen  er sneller aan dan  je  kunt bijhouden.
Het  grootste deel van de  geschiedenis bleef  de  economie  zo’n beetje  hetzelfde. De wereldproductie  groeide wel, maar dat kwam voornamelijk door demografische expansie en het ontginnen van  nieuwe  landbouwgronden.  De productie per hoofd van de bevolking  bleef gelijk.  Maar dat veranderde allemaal in de moderne  tijd. In  1500 lag de  productie van goederen en  diensten wereldwijd op  zo’n 250  miljard dollar; tegenwoordig zweeft dat cijfer rond de  zestig biljoen. En wat nog belangrijker is, is dat de jaarlijkse productie  per hoofd van de bevolking in  1500  gemiddeld  op 550  dollar lag, terwijl  iedere man,  vrouw en  kind  tegenwoordig  gemiddeld voor  8800 dollar produceert.91 Vanwaar die ontzaglijke groei?
Economie  is een notoir complexe discipline. Laten we  het ietsje  makkelijker maken  met een  eenvoudig  voorbeeld: de slimme geldman  Samuel Schraper  richt een  bank op in El Dorado,  Californië.
A.A. Baksteen,  een beginnende ondernemer in El Dorado, rondt zijn eerste grote  klus  af en wordt  daarvoor  betaald met een miljoen dollar  in cash.  Hij zet die  som op de bank van meneer  Schraper. De bank heeft  nu een  miljoen aan kapitaal in huis.
Intussen denkt Jane McDonut, een ervaren doch onbemiddelde banketbakker, een gat in  de markt te zien  in El Dorado, want  er is geen echt goede bakkerij in haar stadsdeel te vinden. Ze  heeft alleen  niet genoeg geld om  een serieuze bakkerij  op te starten, compleet met  industriële ovens, aanrechten,  messen, potten en pannen. Ze gaat  naar de bank,  legt haar ondernemingsplan voor  aan Schraper en overtuigt hem  ervan dat het  een goede  investering  is. Hij  leent haar  een miljoen dollar en schrijft die  som over  naar haar rekening  bij zijn bank.
McDonut huurt aannemer  Baksteen  vervolgens in om haar bakkerij  te bouwen en in te  richten.  Zijn prijs is een miljoen dollar.
Ze betaalt hem met een cheque. Het  geld wordt van  haar bankrekening  afgeschreven  en  Baksteen zet  het op zijn rekening bij  de bank  van Schraper.
Oké,  hoeveel geld  heeft  Baksteen nu op zijn rekening? Juist,  twee miljoen.
Maar hoeveel  cash  ligt  er daadwerkelijk in  de kluis van de  bank? Precies  ja, één miljoen.
En daarmee is het nog niet afgelopen.  Aannemers blijven aannemers, dus na twee  maanden werk laat  Baksteen  McDonut  weten dat de rekening voor  de bouw van de  bakkerij eigenlijk  twee miljoen dollar zal  bedragen,  wegens onvoorziene  problemen en uitgaven. Mevrouw  McDonut is er niet blij mee, maar ze kan de onderneming moeilijk halverwege  stilleggen.  Ze  gaat dus  weer naar  de bank, haalt Schraper  over  om  haar nog wat geld te lenen, en hij zet nog eens een miljoen op haar rekening. Ze maakt het geld over naar de  rekening van  de  aannemer.
Hoeveel geld  heeft Baksteen nu op  zijn rekening  staan?  Hij heeft  drie miljoen dollar.
Maar  hoeveel geld  is er daadwerkelijk aanwezig  in  de bank?  Nog steeds maar één miljoen, namelijk  hetzelfde miljoen dat de hele  tijd al in de kluis lag.
De huidige  financiële  wetten  in Amerika staan de bank toe om deze truc nog zeven  keer uit te voeren.  Uiteindelijk  zou de aannemer  tien miljoen  op zijn rekening hebben,  terwijl de bank nog steeds  maar een miljoen in huis heeft. Banken mogen tien dollar uitlenen voor elke dollar die ze daadwerkelijk in bezit hebben,  wat betekent  dat negentig procent van al het geld  op onze  bankrekeningen niet gedekt wordt  door fysieke munten en bankbiljetten.92 Als alle  rekeninghouders bij de Rabobank  ineens hun  geld  opnemen, stort de  Rabobank  meteen in  (behalve als de regering ingrijpt en de  bank redt).  Hetzelfde geldt  voor Lloyds, de Deutsche Bank, Citibank en  alle  andere banken ter wereld.
Klinkt als een gigantisch  piramidespel, nietwaar?  Maar als het een  vorm van fraude  is,  dan is de hele moderne economie een vorm van fraude. In  feite is het geen deceptie,  maar  eerder een  eerbetoon  aan de waanzinnige vermogens van de menselijke  verbeelding.  Banken – en de hele  economie –  kunnen overleven en winst maken dankzij ons vertrouwen  in  de  toekomst. Dat vertrouwen is de enige dekking die  het  meeste geld ter wereld heeft.
In het  bakkerijvoorbeeld is de discrepantie  tussen het  rekeningafschrift  van de  aannemer en de hoeveelheid geld die de bank in  huis heeft de bakkerij van mevrouw McDonut. Bankier  Schraper heeft het geld van de bank  in die bakkerij gestopt  vanuit  het vertrouwen dat  die op een dag winst  zal maken. De bakkerij heeft  nog geen  brood gebakken,  maar  McDonut en Schraper verwachten  dat hij over een jaar duizenden broden, broodjes, taarten  en koekjes per dag  zal  verkopen, waaraan aardig verdiend zal worden. Dan kan mevrouw  McDonut haar lening terugbetalen,  met rente.  Als meneer  Baksteen op dat  moment besluit om  zijn tegoed op te nemen, zal Schraper dat  bedrag ook  daadwerkelijk  kunnen  uitbetalen.  De hele onderneming is  dus gebaseerd  op vertrouwen  in een imaginaire toekomst, het vertrouwen dat de ondernemer en de  bankier hebben in hun  droombakkerij en het vertrouwen van  de aannemer in de toekomstige solvabiliteit van de bank.
We zagen al eerder dat geld iets verbazingwekkends is, omdat  het talloze verschillende objecten kan weergeven en  alles kan omzetten  in bijna alles. Maar in de premoderne tijd was dat vermogen beperkt. In de meeste gevallen kon geld  alleen  dingen vertegenwoordigen en  omzetten  die op dat moment ook echt bestonden. Dat  beperkte de groei  aanzienlijk, omdat  het zo erg moeilijk was om nieuwe ondernemingen  te  financieren.
Laten we  onze  bakkerij  nog eens bekijken. Had  McDonut  die kunnen neerzetten als geld alleen voor iets tastbaars kon staan? Nee.  Ze heeft  allerlei  grote dromen, maar geen  tastbare middelen. Ze zou haar bakkerij alleen kunnen bouwen met behulp van een ondernemer die nu zou willen werken tegen een  betaling die pas jaren later zou komen, als  de bakkerij geld gaat  opleveren. Helaas zijn dat soort aannemers dun gezaaid. Waarmee onze onderneemster  lelijk in het nauw zit. Zonder bakkerij kan  ze geen taarten  bakken. Zonder taarten kan  ze geen geld verdienen. Zonder geld kan ze  geen  aannemer inhuren. Zonder aannemer  heeft ze geen bakkerij.
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De mens  heeft duizenden jaren  met dit  dilemma geworsteld en  als gevolg  daarvan bleven de economieën muurvast zitten. De  uitweg werd pas  in  de moderne tijd  ontdekt met de  opkomst van  een nieuw systeem, dat gebaseerd was op vertrouwen in de  toekomst. Daarbij  kwamen mensen overeen om imaginaire goederen – goederen  die  nog niet bestaan  – symbolisch in  te ruilen voor een  speciaal soort geld  dat ‘krediet’ werd genoemd. Krediet stelt ons in staat om nu te bouwen en later  te  betalen. Het leunt op de aanname dat onze toekomstige middelen  alleen maar  ruimer kunnen  zijn dan onze huidige middelen.  Er gaat een wereld van nieuwe, schitterende kansen voor ons open als  we nu dingen kunnen  bouwen  in ruil voor toekomstige inkomsten.
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Als  krediet zoiets fantastisch  is, waarom  is  het  dan niet veel eerder bedacht? Natuurlijk bestond het idee  allang. In alle  menselijke culturen  hebben verschillende soorten kredietafspraken bestaan,  al  minstens sinds de tijd  van  het oude Soemerië. Het probleem in vroeger tijden was  niet dat  niemand op het idee kwam  of wist  hoe  het toegepast kon  worden, maar dat mensen zelden veel krediet wilden  verstrekken,  omdat ze er niet op vertrouwden  dat de toekomst meer  zou  brengen dan het  heden. De algemene  aanname was dat vroeger alles beter  was dan  nu  en dat  het  in  de toekomst nog  slechter zou worden,  of  op zijn  gunstigst een beetje hetzelfde als nu. In economische termen  gesproken geloofde men dat de totale hoeveelheid  rijkdom  beperkt was  of zelfs afnam. Mensen  beschouwden het dus als een  domme  gok  om aan te nemen  dat  zijzelf, of  hun koninkrijk,  of de hele wereld, over  tien  jaar meer rijkdom zou produceren.  Zakendoen leek een nulsomspel: geen winst en geen verlies. De  winsten van een bepaalde  bakkerij  konden  natuurlijk  wel stijgen, maar dat  ging dan weer ten koste van een andere bakkerij. Venetië  kon  een bloeitijd meemaken, maar  dan werd  Genua weer armer. De  koning van Engeland kon  zichzelf verrijken, maar alleen ten koste  van de koning van Frankrijk. Je kon de  taart  op allerlei manieren aansnijden,  maar hij  werd  nooit  groter.
Daarom  concludeerden veel culturen ook dat veel  geld verdienen zondig  was. Zoals  Jezus zei:  ‘Het is lichter, dat een kemel  ga door het oog van  een naald, dan dat een rijke in het Koninkrijk Gods inga’ (Mattheüs 19:24). Als de taart  gelijk blijft  en  ik  krijg  er een groot  stuk van, dan  kan het niet  anders of ik heb het stuk van een ander  ingepikt. De rijken moesten  boete doen voor hun  slechtheid door iets van hun overtollige rijkdom af te staan voor liefdadigheid.
Als  de wereldtaart  altijd even groot  bleef,  was er dus geen ruimte voor krediet. Krediet is het verschil tussen  de  taart van  vandaag en de taart van morgen. En waarom zou je krediet verlenen  als de taart toch niet  groter wordt? Dat zou  een  onacceptabel risico inhouden,  behalve als  je geloofde dat de bakker  of koning die je om geld vroeg het voor elkaar  zou  krijgen  om een taartpunt  van  een concurrent  te  stelen. Het was dus erg moeilijk om  een lening te  krijgen in de premoderne wereld en als je er al een kreeg, was dat  meestal een kleine, kortlopende lening tegen hoge rente. Beginnende ondernemers hadden dus de grootste moeite om nieuwe  bakkerijen  te openen  en grote koningen  die paleizen wilden bouwen  of oorlogen  wilden  voeren, konden het  benodigde geld alleen bijeenkrijgen door hoge belastingen en accijnzen te heffen. Dat was allemaal prima voor  koningen (zolang hun  onderdanen niet gingen  steigeren), maar een keukenmeid  die  een  geweldig  idee voor een bakkerij had en daarmee  hogerop wilde komen, kon  alleen maar dromen  van fortuinen tijdens het  schrobben van de koninklijke keukenvloer.
Het was een verlies-verliessituatie.  Omdat het krediet zo beperkt bleef, konden mensen  heel moeilijk nieuwe  bedrijfjes  financieren.  Omdat er zo weinig nieuwe  bedrijven waren, groeide  de economie  niet. Omdat de economie niet groeide,  nam  iedereen  voetstoots  aan  dat hij nooit zou groeien  en mensen met kapitaal keken wel twee  keer uit voor  ze het uitleenden.  De algehele  verwachting van  stagnatie  maakte zichzelf waar.
Groeiende  taart
Toen  kwam de wetenschappelijke revolutie en de vooruitgangsgedachte. De  vooruitgangsgedachte steunt op het idee dat alles  beter kan worden als we toegeven hoe weinig we weten en investeren  in onderzoek. Deze gedachte werd al  snel vertaald in economische termen.  Wie  in  vooruitgang gelooft,  gelooft dat geografische  ontdekkingen, technologische uitvindingen  en organisatorische  ontwikkelingen  het totaal  van de  menselijke productie, handel en rijkdom kunnen  vergroten.  Nieuwe handelsroutes in de Atlantische Oceaan konden winst opleveren zonder afbreuk  te doen aan de oude  routes  in  de Indische Oceaan. Er konden nieuwe goederen geproduceerd worden zonder de productie van oude goederen te verminderen.  Je  kon bijvoorbeeld  een  nieuwe bakkerij openen die gespecialiseerd was in chocoladetaart en croissants, zonder gespecialiseerde broodbakkerijen failliet  te  laten  gaan.  Iedereen zou gewoon nieuwe smaken ontwikkelen  en meer eten. Ik  kan rijk worden zonder  dat  jij arm wordt, ik kan moddervet worden zonder dat jij sterft van de honger. De hele  wereldtaart kan  groeien.
De laatste vijf  eeuwen heeft de vooruitgangsgedachte mensen zover gekregen dat ze steeds  meer vertrouwen in  de toekomst stelden. Dat vertrouwen genereerde krediet,  krediet bracht echte  economische  groei  en die groei versterkte  het vertrouwen in de toekomst en  zette de deur  open  voor nog meer krediet.  Dat ging niet  van de ene  op de andere dag, want  de  economie gedroeg zich meer als  een  achtbaan dan als een ballon. Maar over het  geheel genomen en ondanks alle  pieken en dalen ging het  allemaal  een en dezelfde  kant op. Tegenwoordig is er zoveel krediet in de wereld dat regeringen, bedrijven en privépersonen heel  makkelijk grote, langlopende leningen tegen een lage rente  krijgen die hun huidige inkomen ver overstijgen.
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Het geloof in de groeiende wereldtaart nam uiteindelijk revolutionaire  vormen aan. In 1776  publiceerde de Schotse  econoom Adam Smith zijn Naspeuringen over  de natuur  en oorzaaken van den rijkdom der volkeren, waarschijnlijk  het belangrijkste economische manifest aller  tijden.  In het achtste hoofdstuk van het  eerste deel  voerde Smith het  volgende innovatieve  argument op: als een landheer,  een wever  of een schoenmaker  meer winst  maakt dan hij nodig heeft om zijn  eigen gezin te  onderhouden,  gebruikt hij het surplus om meer medewerkers in dienst  te nemen om zijn winst nog  verder te vergroten. Hoe meer  winst  hij  maakt, hoe meer  medewerkers hij  in dienst kan nemen. Hieruit volgt dat  een stijging in de winst van private ondernemers de basis vormt voor een stijging van de  collectieve rijkdom en welvaart.
Dit komt ons misschien niet  erg  origineel voor, want we leven allemaal  in een kapitalistische wereld waarin Smiths argument gemeengoed is. We horen elke  dag  wel variaties op dit thema in het nieuws. Maar Smiths  bewering  dat de  egoïstische  menselijke drang  om zijn  privé-inkomen  te vergroten  de  basis  is voor  collectieve rijkdom is een van  de meest revolutionaire  ideeën  uit de geschiedenis van de mensheid, en niet  alleen revolutionair vanuit economisch perspectief, maar nog veel revolutionairder  vanuit moreel en politiek oogpunt. Wat Smith zegt is in  feite dat hebzucht iets heel  positiefs  is en dat rijker worden  niet  alleen onszelf begunstigt, maar iedereen. Egoïsme is  altruïsme.
Smith leerde de  mens om de economie  te zien als  een ‘win-winsituatie’ waarin mijn  winst tegelijk jouw winst is. Niet alleen kunnen we  zo allebei  een groter stuk  van de taart krijgen, maar de  groei van jouw taartpunt hangt  tegelijk af  van  de groei  van mijn taartpunt.  Als  ik  arm  ben, blijf jij ook  arm, omdat  ik geen producten of diensten bij  je kan afnemen. Als ik  rijk ben, word jij  ook rijker, omdat je dan dingen aan me kunt  verkopen. Smith  ontkende de traditionele tegenspraak tussen rijkdom en moraal en  gooide de hemelpoorten open  voor de  rijken. Rijk zijn werd moreel juist.  In Smiths verhaal worden  mensen niet rijk door hun buren te beroven, maar door de grootte  van de gemeenschappelijke taart te vergroten. En als de taart groeit, profiteert iedereen mee. De rijken zijn  dus  de nuttigste en goedhartigste  mensen van de  gemeenschap, omdat  ze de  groeimachine  in gang  zetten voor  het welzijn van iedereen.
Daarvoor moeten de  rijken hun  winsten echter wel gebruiken om nieuwe  fabrieken te openen en nieuwe werknemers in  dienst nemen, in plaats  van alles te verspillen  aan onproductieve  zaken.  Smith bleef er dan ook stug op  hameren dat  ‘de  landheer of  wever meer werknemers in dienst zal nemen als de winsten stijgen’, in plaats van te zeggen: ‘Als de winsten stijgen, zal Scrooge zijn geld oppotten  in een kist en het  er  alleen maar  uit halen om zijn centen te tellen.’ Een cruciaal onderdeel van de  moderne kapitalistische economie  was de opkomst  van een nieuwe ethiek, volgens welke alle winsten geherinvesteerd  moesten  worden in  de productie. Dat  levert nog meer  winsten  op, die  vervolgens opnieuw geïnvesteerd  worden  in de productie, wat weer meer winst oplevert, et cetera, ad  infinitum. Er  kan op allerlei manieren geïnvesteerd worden:  uitbreiding van de fabriek, wetenschappelijk  onderzoek,  het ontwikkelen van  nieuwe producten.  Maar al die  investeringen  moeten  hoe dan  ook de productie vergroten en leiden tot hogere winsten. In het nieuwe kapitalistische geloof is het eerste en heiligste  gebod: Gij zult de  opbrengst  uwer  productie herinvesteren voor een  nog  hogere productie.
Daarom  heet kapitalisme ook ‘kapitalisme’. Kapitalisme maakt onderscheid tussen ‘kapitaal’ en doodgewone ‘rijkdom’. Kapitaal bestaat  uit geld,  goederen  en middelen die  geïnvesteerd worden in de productie. Rijkdom  is daarentegen iets wat wordt  begraven onder de  grond of verspild aan niet-productieve zaken.  Een  farao die  zijn geld in een volstrekt  onproductieve piramide stopt is geen  kapitalist. Een piraat die een Spaanse zilvervloot plundert en  een kist vol glimmende munten begraaft  op het  strand van  een of ander Caribisch eiland is geen  kapitalist.  Maar een  hardwerkende fabrieksarbeider die een deel van zijn inkomen in aandelen belegt  is, dat wel.
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Het idee  dat ‘winst uit  productie  geïnvesteerd moet worden  om de productie  te verhogen’  klinkt triviaal.  Maar deze gedachte was de meeste mensen  in onze geschiedenis  volkomen vreemd. In premoderne tijden geloofde men dat de productie  min of meer  constant  bleef. En waarom zou je  je winst herinvesteren  als de productie toch niet  echt stijgt, wat je  ook doet? Middeleeuwse edellieden  hielden  er  dus  een ethiek op na  die  neerkwam op vrijgevigheid en ongebreidelde consumptie. Ze  gaven  hun inkomsten uit aan toernooien, banketten, paleizen  en oorlogen, en daarnaast aan liefdadigheid  en  monumentale kathedralen. Weinigen namen de moeite om  hun  winsten te herinvesteren om de opbrengst van hun landgoederen te  vergroten, betere  tarwesoorten  te ontwikkelen  of nieuwe  markten  aan  te boren.
In  het moderne tijdperk is de  adel overvleugeld door een nieuwe  elite, waarvan de leden met hart  en ziel geloven  in  het kapitalistische credo. De nieuwe kapitalistische  elite bestaat  niet uit hertogen en  markiezen, maar uit bestuursvoorzitters, effectenhandelaren  en industriëlen. Deze magnaten  zijn veel rijker dan de middeleeuwse adel, maar veel minder  geïnteresseerd  in  extravagante consumptie  en  ze  steken een veel kleiner deel van  hun winst in  niet-productieve zaken.
Middeleeuwse edellieden  droegen kleurrijke gewaden van goud en zijde en  wijdden een groot  deel  van hun tijd aan het bijwonen van  banketten, jaarmarkten en overdadige toernooien. Moderne ceo’s hullen  zich daarentegen in saaie uniformen die ‘kostuums’  heten, waarin ze ongeveer net zo fleurig voor de  dag komen als een zwerm  kraaien, en ze  hebben  weinig  tijd  voor festiviteiten. De gemiddelde durfkapitalist rent  van zakenbespreking naar zakenbespreking  om te bepalen  waar hij  zijn  kapitaal moet investeren en  volgt naarstig de  ups en downs van de aandelen en obligaties die hij in portefeuille heeft. Oké, zijn kostuum is misschien van  Versace en hij reist misschien per privéjet, maar die uitgaven zijn  niets vergeleken bij de bedragen die hij investeert in het  vergroten van de  menselijke productie.
Maar niet alleen zakenbonzen in  Versace-pakken investeren in een hogere productie. Gewone mensen en regeringsinstanties  denken volgens dezelfde lijnen. Hoeveel eettafelconversaties  in bescheiden woonwijken verzanden vroeg of laat  in oneindige debatten over wat beter is, je spaargeld investeren in  aandelen, obligaties of onroerend goed? Regeringen streven er eveneens  naar om hun  belastinginkomsten  te  investeren in productieve ondernemingen die in de toekomst inkomsten zullen genereren.  De bouw van een nieuwe  haven  kan de export  van  producten bijvoorbeeld vergemakkelijken voor fabriekseigenaren, wat  hun  meer belastbaar inkomen oplevert, wat  de toekomstige belastinginkomsten voor  de  regering vergroot. Een  andere regering investeert misschien liever  in onderwijs,  vanuit de gedachte dat een goed  opgeleide beroepsbevolking  de basis vormt van  een lucratieve  hightechindustrie,  die veel  belastinggeld oplevert zonder daarvoor dure havenfaciliteiten nodig  te hebben.
Het kapitalisme  begon als een theorie over het functioneren van de  economie. Die theorie was  zowel descriptief  als prescriptief: ze beschreef hoe geld werkte en promootte het idee  dat  het herinvesteren van winst  in productie tot snelle economische groei leidde. Maar het kapitalisme werd  gaandeweg veel  meer  dan een simpele economische doctrine. Het vormt inmiddels een eigen  ethiek, die mensen leert hoe  ze zich moeten gedragen, hoe ze hun  kinderen moeten onderwijzen en zelfs hoe  ze  moeten denken. Het  economische basisprincipe is dat economische groei het hoogste goed is,  of in elk geval voor het hoogste goed staat, omdat rechtvaardigheid, vrijheid en zelfs geluk  allemaal  afhankelijk zijn van economische  groei.  Vraag een kapitalist  hoe je rechtvaardigheid  en  politieke vrijheid kunt krijgen in een land als Zimbabwe of Afghanistan en waarschijnlijk krijg je  dan een college over  economische welvaart en  een bloeiende middenklasse  en hoe  essentieel dat is voor  een stabiele  democratie,  en  over de daaruit voortvloeiende noodzaak om Afghaanse stammen  te doordringen van de zegeningen van  vrije marktwerking,  spaarzaamheid en zelfredzaamheid.
Deze nieuwe religie heeft ook  een beslissende invloed gehad  op de  ontwikkeling van  de  moderne wetenschap.  Wetenschappelijk onderzoek  wordt doorgaans betaald door regeringen of  private ondernemingen. Als kapitalistische regeringen  en bedrijven een investering in  een bepaald wetenschappelijk project overwegen,  is  de eerste vraag meestal: zal dit project ons in staat  stellen  productie en winst te  verhogen? Als het antwoord nee is, maakt het project weinig kans om gesponsord te worden. Een geschiedenis van de moderne wetenschap is niet  compleet zonder een hoofdstuk over het  kapitalisme.
Omgekeerd  is de geschiedenis van het  kapitalisme niet te begrijpen zonder een hoofdstuk over  wetenschap. Het  kapitalistische  geloof in eeuwigdurende economische groei gaat  in tegen bijna alle bekende verschijnselen in het heelal. Een gemeenschap van wolven zou  extreem dom zijn als ze geloofden dat de voorraad schapen tot  in het oneindige zou blijven  groeien. De menselijke  economie  is er sinds het  begin  van de moderne tijd niettemin in geslaagd  om exponentieel te groeien, alleen maar  omdat wetenschappers om  de zoveel jaar met een nieuwe  ontdekking  of een nieuw snufje komen, zoals  het continent Amerika, de verbrandingsmotor  of  genetisch gemanipuleerde schapen. Banken en regeringen drukken geld,  maar uiteindelijk schieten  de wetenschappers al dat geld voor.
De laatste paar jaar hebben banken en regeringen als gekken geld bijgedrukt.  Iedereen  is spookbenauwd dat  de huidige economische  crisis  de economische groei zal  afremmen. Er worden dus vanuit het niets biljoenen dollars, euro’s en yens  gecreëerd, waarmee goedkoop krediet in  het systeem wordt gepompt  in de hoop dat  wetenschappers  en  techneuten  met iets heel groots kunnen komen voordat de bom barst. Alles  hangt af van de mensen in  de laboratoria. Nieuwe ontdekkingen op terreinen  als biotechnologie  en nanotechnologie  kunnen compleet nieuwe industrieën creëren, waarvan de winsten de biljoenen aan  fantasiegeld  kunnen dekken die de banken en  regeringen sinds 2008 in omloop hebben  gebracht. Als de witte jassen die  verwachtingen niet inlossen voordat  de zeepbel  knapt, staan ons  nog heel zware tijden te  wachten.
Columbus zoekt investeerder
Het kapitalisme speelde niet alleen een  beslissende  rol bij de  opkomst  van de moderne  wetenschap, maar ook bij  de opkomst van het Europese imperialisme. En juist het  Europese imperialisme creëerde  het  kapitalistische kredietsysteem. Natuurlijk was het krediet geen moderne Europese uitvinding. Het bestond in vrijwel alle agrarische  gemeenschappen en in de vroegmoderne tijd was de  opkomst van  het Europese  kapitalisme nauw verbonden met  de  economische  ontwikkelingen in Azië. Vergeet  niet dat Azië tot  heel  laat in  de achttiende  eeuw  de grootste  economische macht ter wereld was, wat wil zeggen dat Europeanen veel minder kapitaal tot  hun beschikking  hadden dan de Chinezen, moslims  en Indiërs.
Maar in de sociaal-politieke systemen van  China, India en de  islamitische wereld  speelde krediet een marginale rol. Kooplieden en bankiers op  de markten van  Istanbul,  Isfahaan, Delhi en  Beijing dachten misschien wel  als kapitalisten, maar de koningen en  generaals  in  de paleizen en forten keken vaak  nogal minachtend  neer  op  kooplieden  en hun  koopmansgeest.  De meeste niet-Europese  rijken  in het vroegmoderne tijdperk  waren  gesticht door  grote veroveraars als Nurhaci  en  Nadir  Sjah of door bureaucratische en  militaire elites, zoals in het  rijk van de Qing-dynastie en dat van de  Ottomanen. Ze financierden oorlogen uit belastingen  en  plundering (waarbij het  verschil soms  moeilijk te zien was), ze hadden weinig  behoefte aan kredietsystemen  en ze bekommerden zich nog  minder om  de belangen van bankiers en  investeerders.
Maar in Europa namen koningen en generaals de mercantiele denkwijze  gaandeweg over,  tot  kooplieden en bankiers de heersende elite gingen  vormen. Het Europese wereldveroveringsproject werd steeds  meer gefinancierd uit  krediet in  plaats van  met belastinggeld  en  werd steeds meer geregisseerd door  kapitalisten wier  voornaamste ambitie het was om maximale winst uit hun investeringen te  halen. De imperia die  werden opgebouwd door  bankiers  en  kooplieden in pandjesjassen en hoge hoeden versloegen  de imperia die waren  opgebouwd door  koningen en edellieden  in goudbrokaat en  glanzende wapenrustingen. De koopmans­imperia financierden hun  veroveringen gewoon veel slimmer.  Niemand wil belasting  betalen, maar iedereen  wil maar  wat graag investeren.
In 1484 benaderde  Christoffel Columbus de koning van  Portugal met  het voorstel om een  vloot te financieren die  in westelijke richting zou uitvaren om een nieuwe handelsroute naar Oost-Azië te  vinden. Dergelijke  ontdekkingsreizen waren  enorm riskante, kostbare  ondernemingen. Er  was veel geld voor nodig om schepen  te bouwen,  voorraden in te slaan en  matrozen en soldaten te betalen, en er  was geen enkele garantie dat die investering zichzelf zou terugbetalen. De  koning van Portugal sloeg  het aanbod  af.
Geheel  in de  stijl van  huidige startende ondernemers gaf Columbus het niet op. Hij bleef zijn  idee pitchen  bij potentiële  investeerders in  Italië, Frankrijk,  Engeland en nog eens in  Portugal.  Hij  werd keer op keer afgewezen. Vervolgens  probeerde hij het bij Ferdinand  en Isabella, de heersers  van het  pas herenigde Spanje. Hij nam wat  ervaren lobbyisten mee  en met hun hulp wist hij  koningin Isabella  zover  te krijgen dat ze  wel wilde investeren. Zoals ieder schoolkind  weet, maakte Isabella hiermee een enorme  klapper.  De ontdekking van  Columbus gaf  de Spanjaarden de kans  om Amerika  te veroveren, waar ze goud-  en zilvermijnen openden,  plus suiker- en tabaksplantages die de Spaanse koningen, bankiers  en  kooplieden rijker maakten  dan ze ooit hadden  durven  dromen.
Honderd jaar later waren  prinsen en bankiers al  bereid  om  veel meer  krediet te verstrekken aan de opvolgers van Columbus en ze hadden ook meer kapitaal tot hun beschikking, dankzij de schatten die  Amerika had  opgeleverd. Bovendien hadden  prinsen  en bankiers inmiddels  veel  meer  vertrouwen  in  het potentieel van  ontdekkingsreizen en waren ze eerder bereid om hun geld ervoor  te lenen. Dit was de magische cirkel  van het imperialistische kapitalisme:  krediet  financierde  nieuwe ontdekkingen, ontdekkingen leidden tot koloniën, koloniën leverden winst, winst gaf vertrouwen en vertrouwen vertaalde zich in nog  meer krediet.  Nurhaci  en Nadir  Sjah waren na  een paar duizend kilometer door hun  brandstof heen. Kapitalistische  ondernemers raakten met  elke  verovering  alleen  maar meer op  stoom.
Maar deze expedities  bleven  riskante aangelegenheden, dus de kredietmarkten bleven voorzichtig.  Veel ontdekkingsreizigers  keerden met  lege handen naar Europa terug, omdat  ze niets  waardevols hadden kunnen ontdekken. De  Engelsen hebben  bijvoorbeeld heel wat kapitaal verspild  aan  vruchteloze  pogingen om een noordwestelijke  route naar Azië te vinden  via de Noordelijke IJszee. Veel andere expedities  keerden helemaal niet terug. Schepen liepen op ijsbergen, zonken  door tropische  stormen  of werden het slachtoffer van piraten. Om het aantal potentiële investeerders  te vergroten en  het risico dat ze liepen te beperken, richtten  de  Europeanen vennootschappen van aandeelhouders op. In plaats van één investeerder  die  al zijn  geld inzette  op één fragiel schip  was er een vennootschap  die  geld  ophaalde bij een groot aantal investeerders, die ieder maar een  klein deel  van  hun kapitaal op het  spel zetten. De  risico’s  bleven dus beperkt, maar  er was geen limiet aan de  winst. Met  een  kleine investering  in het juiste  schip kon je al miljonair worden.
Door  de decennia heen ontwikkelde zich in West-Europa een complex financieel systeem dat op korte termijn grote hoeveelheden krediet kon  vergaren ten  bate van private  ondernemers en  regeringen. Dit  systeem  kon ontdekkingsreizen en veroveringen veel efficiënter financieren  dan welke koning of keizer dan  ook. De gloednieuwe macht van het  krediet blijkt goed uit de bittere strijd  tussen Spanje en  de Nederlanden.  In  de zestiende eeuw was  Spanje de machtigste staat van  Europa, die heerste over een  gigantisch wereldrijk. Spanje overheerste  een groot deel  van Europa, enorme delen van  Noord- en Zuid-Amerika,  de Filippijnen en  een rij bases langs de kusten van Afrika en Azië. Elk  jaar  keerden vloten vol Amerikaanse en  Aziatische schatten  terug naar de havens van  Sevilla  en Cadiz.  Nederland was een klein, winderig moeras zonder natuurlijke  hulpbronnen, een nietige uithoek van het  domein van de  Spaanse koning.
In 1568 kwamen  de Hollanders, die  voornamelijk  protestants waren,  in opstand tegen  het katholieke Spaanse gezag. Aanvankelijk leken  de  rebellen de rol  van Don  Quichot te spelen in een dapper steekspel tegen onoverwinnelijke windmolens. Maar  binnen tachtig  jaar waren de Nederlanders niet alleen onafhankelijk van Spanje, ze wisten de Spanjaarden en hun  Portugese  bondgenoten  ook nog te vervangen als heersers van de  wereldzeeën. Ze  bouwden  een Hollandse wereldmacht op en  werden de  rijkste staat van Europa.
Het geheim  van het  Hollandse succes was krediet.  De Hollandse  burgers,  die weinig  trek hadden in grote  veldslagen,  trokken huurlingen aan om  voor hen  tegen de Spanjaarden  te  vechten.  Intussen gingen  de Nederlanders zelf de zee op met steeds  grotere vloten. Huurlingenlegers en kanonneervloten  kostten een fortuin,  maar de  Hollanders konden hun militaire  expedities makkelijker  financieren dan het machtige Spaanse  rijk, omdat  ze het vertrouwen van het ontluikende Europese financiële systeem  wisten te wekken  in een  tijd waarin  de  Spaanse koning  het vertrouwen in zijn persoon  onbekommerd  liet  afkalven.  Financiers  verleenden de Hollanders genoeg  krediet  om  legers en vloten op  de been  te brengen en die legers  en vloten gaven de Hollanders de controle over mondiale handelsroutes, wat hun bepaald geen windeieren legde. Met  de winsten hieruit konden de Hollanders de leningen  terugbetalen, wat het  vertrouwen van de financiers versterkte.  Amsterdam  was binnen de kortste keren niet alleen een van de belangrijkste  havens van Europa, maar ook  het financiële mekka  van  het Europese continent.
Hoe  wisten de Hollanders het vertrouwen van het  financiële systeem precies te  wekken? Ten  eerste waren ze overdreven correct  in het op tijd en volledig terugbetalen van  leningen, wat de  kredietverlening voor  geldschieters  minder riskant  maakte.  Ten tweede  had het land  een onafhankelijke rechterlijke  macht en waren de rechten van privéburgers er goed beschermd, met  name waar het ging om hun privé-eigendommen. Kapitaal druppelt  aan alle kanten weg  uit staten  die de  rechten en eigendommen van  individuen niet goed  beschermen. Het stroomt  juist toe naar staten  waar de  wet en het privé-eigendom hoog in  het  vaandel staan.
Stel je voor dat  je  geboren  bent in een  solide Duitse financiersfamilie.  Je vader  ziet  kansen  om de  zaak uit  te breiden en opent kantoren in grote Europese  steden.  Hij  stuurt  jou naar Amsterdam en je jongere broer naar Madrid, elk  met tienduizend  gouden munten om te  investeren. Je  broer  leent zijn startkapitaal tegen  rente uit aan  de koning van Spanje, die het  nodig heeft om  een leger op de been te  brengen tegen de  koning van  Frankrijk. Jij besluit je  geld uit te  lenen aan  een  Hollandse  koopman die wil investeren in een bebost stuk land aan de zuidkant van  een desolaat  eiland dat Manhattan heet, omdat hij ervan  overtuigd is dat de  landprijzen  daar de pan uit zullen rijzen zodra  de Hudsonrivier een belangrijke  verkeersader voor de  handel wordt. Beide leningen zullen over een jaar terugbetaald worden.
Het jaar  verstrijkt.  De  Hollandse koopman verkoopt het  land dat hij heeft aangekocht tegen een  prettige winst en betaalt je  geld terug, plus  de beloofde rente. Je vader is  hier erg blij mee.  Maar je broertje in  Madrid  begint zenuwachtig te worden. De oorlog tegen Frankrijk  is goed  afgelopen voor  de Spaanse koning, maar nu  is hij in  conflict geraakt met  de Turken. Hij heeft al zijn geld,  tot op de  laatste duit, nodig om de nieuwe oorlog te  financieren en  dat vindt  hij een stuk belangrijker dan oude leningen terugbetalen. Je broer stuurt brieven  naar het  paleis en  vraagt  vrienden met connecties aan  het hof om  een goed  woordje voor  hem te doen, maar het helpt  allemaal niets. Niet alleen heeft je  broer de beloofde rente  niet  gekregen, hij is de  hoofdsom ook kwijt. Je vader  is  hier niet erg blij mee.
Tot overmaat van ramp stuurt de koning een  schatkistbeambte naar je broer  met  de ondubbelzinnige mededeling dat hij stante  pede nog  zo’n lening verwacht. Je broer  heeft  geen geld om uit te lenen. Hij schrijft zijn  vader dat de koning dit keer woord  zal  houden. De pater familias heeft altijd al een zwak gehad voor zijn benjamin en  stemt na enig aarzelen toe. Er  verdwijnen nog eens tienduizend  gouden munten  in  de Spaanse schatkist, waarvan nooit meer iets  terug  wordt gezien. Intussen  gaan de zaken in Amsterdam uitstekend.  Jij leent steeds meer geld  uit aan  ondernemende Hollandse kooplieden en die betalen al het geleende geld prachtig op tijd terug. Maar je  mazzel houdt niet eeuwig stand. Een van je vaste  cliënten  heeft zo’n  voorgevoel dat  houten klompen een  absolute modetrend gaan worden  in  Parijs en vraagt jou  om  een lening om een grote schoenenboetiek te openen in de Franse hoofdstad. Je leent  hem het  geld,  maar helaas slaan  de  klompen niet erg  aan bij  Franse dames en  de  teleurgestelde koopman weigert de lening terug te betalen.
Je vader is  woedend en zegt tegen jullie  allebei dat het tijd is om de juristen erop los te laten. Je broer in  Madrid spant een  rechtszaak aan  tegen de Spaanse monarch, terwijl jij in  Amsterdam het voormalige klompengenie aanklaagt. In Spanje zijn  de rechtbanken ondergeschikt  aan de koning. De rechters doen uitsluitend wat de koning behaagt en vrezen voor  strenge straffen als ze  tegen  zijn wil ingaan.  In Nederland is de rechtbank een afzonderlijke  tak van de  regering, die niet  afhankelijk is  van de burgers en prinsen van het land. Het hof in Madrid schuift de  eis van je  broer terzijde,  terwijl het hof in Amsterdam  jou in het  gelijk stelt en  beslag  legt op  de  middelen van  de  klompenkoopman om  hem tot betaling  te dwingen. Je vader heeft zijn lesje geleerd. Je kunt  beter zakendoen met kooplieden dan met koningen, en beter  in Holland  dan in Madrid.
En voor  je broer is de nachtmerrie nog niet voorbij. De koning van Spanje staat te springen om nog meer geld om zijn leger  te betalen. Hij is ervan overtuigd dat je vader geld zat heeft. Dus hij beschuldigt je broer valselijk van  hoogverraad. Als hij niet onmiddellijk met  twintigduizend  gouden munten op  de proppen komt, wordt hij in een kerker gesmeten, waar hij tot  zijn dood mag  liggen rotten.
Je vader heeft er  schoon genoeg  van.  Hij  betaalt de  losprijs voor  zijn geliefde zoon, maar neemt zich heilig voor om nooit meer  zaken  te doen  in Spanje. Hij sluit zijn kantoor  in  Madrid en plaatst je broer  over naar Rotterdam. Twee kantoren in Holland lijken  hem inmiddels een prima idee. Hij hoort  dat zelfs Spaanse  kapitalisten hun fortuinen het land uit smokkelen. Die beseffen  ook dat ze, als  ze  hun geld willen houden en vermeerderen, beter  ergens kunnen  investeren  waar de  wet daadwerkelijk gehandhaafd wordt en waar privébezit nog  iets  betekent. In Nederland  bijvoorbeeld.
Zo verspeelde de  koning van Spanje het  investeerdersvertrouwen, terwijl het  vertrouwen in  Hollandse kooplieden juist toenam. En  het waren  de Hollandse kooplieden  – en niet de Hollandse  staat  – die  het Hollandse wereldrijk opbouwden. De koning van Spanje bleef proberen zijn  veroveringen te financieren en consolideren  door impopulaire belastingen te heffen onder  een bevolking  die  steeds ontevredener werd. De Hollandse kooplieden  financierden veroveringen door  geld te lenen en steeds vaker  ook door aandelen in hun compagnieën te verkopen, die de houders recht gaven op een  deel van de  winst.  Voorzichtige investeerders die hun  geld  nooit aan  de koning van  Spanje zouden geven  en die wel twee keer zouden  nadenken voor ze de Hollandse regering krediet  verleenden, investeerden lachend fortuinen in  de Hollandse vennootschappen die de steunpilaar van  het nieuwe imperium vormden.
Als je verwachtte dat een onderneming veel  winst zou  maken,  maar alle  aandelen waren al verkocht,  kon je er een  paar van iemand anders overnemen, waarschijnlijk voor een hogere  prijs dan die  ander  in eerste instantie  had betaald.  Als je aandelen kocht en later ontdekte dat de onderneming in  de  knoei zat, kon je  proberen je aandelen tegen een lagere prijs te verkopen.  De aandelenhandel  die  hieruit  ontstond leidde in de meeste grote Europese steden tot de oprichting van  effectenbeurzen, waar de aandelen  werden  verhandeld.
De beroemdste  Hollandse vennootschap, de Vereenigde Oostindische Compagnie, afgekort tot voc, werd opgericht  in 1602, toen de Hollanders bezig waren  het Spaanse  juk af te werpen en  het gebulder van Spaanse kanonnen in de verte nog te horen was vanaf  de Amsterdamse  stadswallen.  De voc  gebruikte het aandelengeld om schepen te  bouwen, die naar  Azië werden gestuurd  en terugkwamen  met Chinese, Indiase en Indonesische goederen.  De compagnie financierde ook militaire  acties  van compagnieschepen tegen rivalen en  piraten. Uiteindelijk heeft  het voc-geld  de annexatie van  Indonesië bekostigd.
Indonesië is  de grootste eilandengroep ter wereld. De duizenden Indonesische  eilanden werden begin zeventiende eeuw geregeerd door honderden  koninkrijken,  vorstendommen,  sultanaten en stammen.  Toen  de eerste voc-kooplieden in 1603 in Indonesië arriveerden,  hadden  ze zuiver  commerciële bedoelingen.  Maar om hun commerciële belangen veilig te stellen en  de  winsten van hun aandeelhouders te  maximaliseren, bonden voc-kooplieden de strijd aan  met plaatselijke potentaten  die abnormale uitvoerrechten hieven en met Europese concurrenten. De  voc  bewapende  haar koopvaardijschepen met kanonnen,  er werden Europese, Japanse, Indiase en  Indonesische huurlingen aangetrokken, er werden forten gebouwd en er werden  serieuze  veldslagen en belegeringen uitgevoerd. Dit klinkt ons  misschien wat vreemd in de oren, maar  in  de vroegmoderne tijd was het  heel gewoon voor  private ondernemingen om niet alleen soldaten,  maar ook  generaals en admiraals in te huren,  kanonnen en schepen, en zelfs complete, kant-en-klare legers.  De internationale gemeenschap  zag hier niets vreemds in en er  werden nergens wenkbrauwen opgetrokken als  een private  onderneming een  imperium  vestigde.
Zo kregen  de voc-huurlingen eiland  na eiland in  bezit  en een groot deel van Indonesië werd  een voc-kolonie. De  voc heeft  bijna  tweehonderd  jaar  over  Indonesië geheerst. Pas in 1800 nam de Nederlandse  staat het bewind over Indonesië over, waarna het nog  honderdvijftig jaar  een  Hollandse staatskolonie is geweest. Tegenwoordig horen we vaak  de waarschuwing  dat eenentwintigste-eeuwse multinationals te veel  macht aan het verwerven  zijn. De geschiedenis van  het vroegmoderne tijdperk laat zien hoe ver het  kan gaan als  bedrijven de kans krijgen  om ongebreideld hun eigenbelang na te jagen.
Terwijl  de  voc opereerde in  de  Indische Oceaan,  trok  de Hollandse West-Indische Compagnie, de wic, de Atlantische Oceaan over. De  wic bouwde  een nederzetting, Nieuw Amsterdam genaamd, op een eiland in de  riviermonding  van de Hudsonrivier om de  handel over  die belangrijke waterweg  te  beheersen. De kolonie  werd bedreigd door  Indianen en herhaaldelijk aangevallen  door de Britten, die hem  in 1664 ook innamen. De  Britten veranderden de naam ervan  in New York. De resten  van de verdedigingswal die de wic had  gebouwd om  haar kolonie  te  beschermen tegen Indianen en Britten liggen nu onder het plaveisel  van  de beroemdste straat ter wereld: Wall Street.
Toen de zeventiende  eeuw ten einde liep, raakten de Hollanders met hun zelfgenoegzaamheid  en hun  dure continentale oorlogen  niet alleen  New York  kwijt, maar  ook hun positie  als de financiële  en  koloniale motor van Europa. Frankrijk en Groot-Brittannië raakten verwikkeld in een  felle strijd om  die  vrijgekomen  positie in te nemen. Eerst leek Frankrijk veel sterker te staan. Het was groter dan Groot-Brittannië,  rijker,  dichter  bevolkt  en het  had  een groter, meer ervaren  leger. Maar de Britten wisten  het vertrouwen  van het  financiële systeem te winnen  waar Frankrijk  tekortschoot. De strapatsen van de Franse kroon  werden met name  berucht  tijdens  de  zogenoemde  Mississippizeepbel,  de grootste  financiële crisis van het achttiende-eeuwse Europa. Dat verhaal begint ook met een kolonialistisch  ingestelde vennootschap.
In  1717 begon  de Franse Mississippi Compagnie het zuiden van het Mississippidal  te  koloniseren,  waarbij de stad New  Orleans werd gesticht. Om die ambitieuze plannen te financieren verkocht de compagnie,  die goede connecties had  aan het  hof van koning Lodewijk  xv, aandelen op de Parijse  beurs.  John  Law, de directeur  van de  compagnie, was tevens president van de Franse staatsbank. Bovendien had de koning hem benoemd  tot thesaurier-generaal, een functie die  ongeveer overeenkomt met die van  een  moderne minister van  Financiën.  In  1717 had  het zuidelijke  Mississippidal weinig meer te bieden dan  moerassen  en alligators, maar  de Mississippi Compagnie  verspreidde  verhalen over fabelachtige rijkdommen en grenzeloze mogelijkheden.  Franse aristocraten, zakenlieden en de degelijke  stadse  bourgeoisie  vielen  voor die fantasieën en de  prijzen van  aandelen Mississippi rezen de pan uit. In eerste instantie werden  de  aandelen aangeboden voor 500 livre  per stuk. Op 1 augustus 1719 gingen  ze weg voor 2750 livre. Op  30 augustus  waren  ze  al  4100  livre  waard en op 4  september  haalden ze  de 5000 livre. Op 2 december overschreed de prijs  van een aandeel Mississippi de grens van 10.000 livre. Parijs  was  bevangen door algehele euforie.  Mensen verkochten al hun bezittingen  en namen gigantische leningen  om aandelen Mississippi te kopen.  Iedereen geloofde  dat  hij  de kortste  weg naar de  rijkdom had  ontdekt.
Een paar dagen  later begon  de paniek  toe te slaan. Een  paar  speculanten beseften dat de aandelenprijzen volstrekt onrealistisch en  onhoudbaar waren  geworden. Ze bedachten dat ze  beter konden verkopen nu de aandelenprijs op zijn hoogste  punt  was.  Toen de hoeveelheid beschikbare aandelen  steeg, begon de prijs  te zakken. Toen andere  investeerders de prijs zagen dalen,  wilden ze  er ook snel van af. De aandelenprijs kelderde nog  verder, wat een ware lawine in gang  zette. Om de prijzen te stabiliseren kocht de Franse staatsbank op last van bankpresident  John Law Mississippi-aandelen  op, maar daar konden ze  niet eeuwig  mee  doorgaan. Uiteindelijk raakte  het  geld op. Toen dat  gebeurde,  gaf de thesaurier-generaal, diezelfde John Law, opdracht om meer  geld te laten  drukken  om  meer aandelen op te kunnen kopen, waarmee hij het  hele  Franse  financiële systeem de zeepbel  in sleepte.  En  zelfs dit staaltje  financiële tovenarij  bracht geen redding. De prijs van aandelen Mississippi kelderde van  10.000  livre naar 1000 livre en stortte  toen helemaal  in. De  aandelen waren geen  sou meer waard. Inmiddels hadden  de staatsbank en de schatkist  een  gigantische hoeveelheid  waardeloze aandelen in  bezit en was  het geld op. De grote  speculanten kwamen  er  zonder al te veel kleerscheuren van af, want die hadden op tijd verkocht.  Kleine  investeerders raakten alles kwijt en velen pleegden zelfmoord.
De Mississippizeepbel  was een van de  spectaculairste financiële crashes uit  de geschiedenis. De  financiële sector van het Franse koninkrijk is  de klap  nooit helemaal te boven gekomen. Door de manier waarop  de Mississippi  Compagnie haar  politieke  invloed aanwendde om de aandelenprijzen te  manipuleren  en de  aankoopgekte aan te wakkeren, verloor het publiek alle  vertrouwen in het Franse banksysteem en de financiële wijsheid van de Franse koning. Lodewijk xv merkte dat het  steeds moeilijker werd om krediet te  krijgen. Dat werd een van de belangrijkste redenen dat  de overzeese gebiedsdelen van  Frankrijk in Britse handen vielen. De Britten  konden  gemakkelijk geld  lenen tegen een lage rente, maar Frankrijk had moeite om  leningen los  te krijgen en  moest er ook  nog eens  hoge rentes over betalen.  De koning van  Frankrijk ging steeds meer geld lenen tegen steeds  hogere rente om zijn groeiende  schulden af te kunnen betalen. In de jaren tachtig van de achttiende  eeuw besefte Lodewijk xvi, die na zijn grootvaders dood de troon  had bestegen,  dat de helft van zijn jaarlijkse budget opging aan  het afbetalen van rente over zijn leningen en  dat  hij regelrecht op een bankroet afstevende. In 1789 riep Lodewijk xvi  met de nodige tegenzin de Estates-General  bijeen, het Franse  parlement, dat anderhalve  eeuw niet bijeen was geweest,  om een oplossing voor de crisis te vinden. Zo begon de Franse Revolutie.
Terwijl het  Franse  wereldrijk afbrokkelde,  breidde het Britse rijk zich  rap uit. Net als  het Hollandse imperium  daarvoor  werd  het Britse  rijk grotendeels gevestigd  en gerund door  private vennootschappen met aandelen op de Londense  beurs. De eerste  Engelse  nederzettingen in Noord-Amerika werden begin zeventiende  eeuw gesticht door  vennootschappen als de London Company, de Plymouth  Company, de Dorchester Company en  de Massachusetts Company.
Ook het Indiase subcontinent werd niet veroverd  door de  Britse staat, maar door het  huurlingenleger  van  de Britse East  India  Company,  die  het zelfs nog verder schopte dan de voc. Vanuit het hoofdkwartier in  Leadenhall Street  in Londen beheerste dit  bedrijf zowat een  eeuw lang een machtig Indiaas imperium en  het onderhield een gigantische  legermacht van bij vlagen wel  350.000 soldaten, veel meer manschappen  dan  het  leger van  het  Britse koninkrijk. Pas in 1858 nationaliseerde de Britse kroon India en het  privéleger van de Company. Napoleon  maakte de Britten  belachelijk door ze een volk van  winkeliers te  noemen.  Maar die winkeliers hebben Napoleon toch maar mooi verslagen en hun imperium was het grootste  dat  de wereld  ooit heeft meegemaakt.
In  naam van het  kapitaal
De nationalisering van  Indonesië door de Nederlandse kroon (1800)  en van India door de Britse kroon (1858) betekende  bij lange na niet het einde van  het kapitalisme en het imperialisme.  Integendeel, de band  tussen die  twee werd  in  de negentiende eeuw alleen maar sterker. Vennootschappen hoefden  geen privékoloniën  meer te stichten en besturen. De bestuurders en  grootaandeelhouders van deze ondernemingen trokken nu aan  de touwtjes in Londen, Amsterdam en Parijs en ze  konden het  aan  de staat overlaten om hun belangen te behartigen.  Zoals Marx en  andere sociale critici sneerden, werden westerse  regeringen een soort kapitalistische vakverenigingen.
Het  beruchtste voorbeeld van  een regering die zich  voegde  naar het  grote geld was de Eerste  Opiumoorlog tussen Groot-Brittannië en China (1840-1842). In de eerste helft  van de negentiende eeuw maakten  de  Britse East India Company en diverse  Britse  zakenlieden fortuinen  met het exporteren van drugs, met name opium, naar China. Miljoenen  Chinezen raakten  verslaafd, wat het land economisch  en sociaal  ondermijnde. Eind jaren dertig van de negentiende eeuw vaardigde de Chinese regering een verbod op de drugshandel  uit,  maar de Britse drugshandelaren negeerden die wet gewoon. De Chinese  autoriteiten begonnen ladingen drugs te confisqueren  en vernietigen. De drugskartels onderhielden nauwe banden  met  Westminster en Downing Street –  veel  parlementsleden  en ministers  hadden aandelen  in de drugsconcerns – en zetten de regering  onder druk  om actie te ondernemen.
In 1840  verklaarde Groot-Brittannië China  de oorlog in naam  van de ‘vrije markt’. Het was een makkelijke overwinning. De overmoedige Chinezen  waren  geen  partij  voor nieuwe Britse wonderwapens als stoomschepen,  zware artillerie, raketten en  snelvuurgeweren.  Onder het  afgedwongen  vredesverdrag stemde China ermee in om de activiteiten van Britse drugshandelaren niet te  hinderen  en ze te compenseren voor de economische  schade die de Chinese  politie ze had toegebracht. Verder eisten en kregen de Britten  de  controle over  Hongkong,  dat ze gingen gebruiken als  een veilige uitvalsbasis  voor  de  drugshandel (Hongkong bleef tot 1997 in Britse handen). Eind negentiende eeuw  waren rond de veertig  miljoen Chinezen, een tiende  van  de bevolking,  verslaafd  aan  opium.93
Ook  Egypte leerde ontzag te krijgen voor de  lange  arm  van het Britse kapitalisme. In  de  negentiende eeuw leenden Franse en Britse investeerders  enorme sommen geld uit aan de heersers  van  Egypte, eerst om  het Suezkanaalproject  te financieren  en later ook voor minder  succesvolle ondernemingen. De Egyptische schulden groeiden en Europese schuldeisers  gingen zich steeds meer  met Egyptische aangelegenheden  bemoeien. In 1881 kregen  Egyptische  nationalisten hier zo genoeg van dat  ze in  opstand kwamen. Ze hieven eenzijdig al hun buitenlandse betalingsverplichtingen op. Koningin Victoria kon er niet om lachen.  Een jaar later stuurde ze haar leger en  marine  naar  de Nijl en Egypte bleef tot na de Tweede Wereldoorlog een  Brits protectoraat.
Dit  waren  bij lange na  niet de enige  oorlogen die werden uitgevochten ten bate  van investeerders.  Oorlog bleek een handelsartikel op zich  te kunnen worden, net als  opium. In 1821 kwamen de  Grieken in opstand tegen het  Ottomaanse rijk. De  opstand wekte veel sympathie  in liberale en romantische  kringen in  Groot-Brittannië. Lord  Byron, de dichter, ging zelfs naar Griekenland om mee  te vechten met de  opstandelingen. Maar de Londense financiers zagen ook mogelijkheden.  Ze stelden  de rebellenleiders voor om verhandelbare  obligaties  ter bekostiging van de Griekse opstand in omloop te brengen op de  Londense beurs. De Grieken zouden het geld dat die obligaties opbrachten met  rente moeten terugbetalen als ze onafhankelijk werden. Private investeerders kochten obligaties om winst te maken of uit sympathie voor de Griekse  zaak of allebei.  De waarde van  deze obligaties  steeg  en  daalde  op  de  Londense beurs mee  met de militaire  successen en nederlagen  op de slagvelden van Hellas. De Turken kregen uiteindelijk de overhand. De  opstandelingen  waren zo goed als verslagen en de obligatiehouders dreigden hun  inleg kwijt te raken. Het belang van de obligatiehouders  viel samen met het  nationale  belang, dus organiseerden  de  Britten een internationale vloot die in  1827  het belangrijkste  deel  van de Ottomaanse vloot tot  zinken bracht in  de Zeeslag  bij Navarino.  Na eeuwen van onderworpenheid  was Griekenland  eindelijk  vrij.  Maar de vrijheid bracht een gigantische schuld met  zich mee,  die het  nieuwe land met geen  mogelijkheid  kon afbetalen. De Griekse economie bleef nog decennia  lang in  onderpand bij Britse schuldeisers.
De  houdgreep tussen kapitaal en  politiek heeft  verstrekkende implicaties gehad  voor de  kredietmarkt. De hoeveelheid  krediet in  een economie wordt niet  alleen bepaald door  zuiver economische factoren, zoals de ontdekking van  een  nieuw olieveld  of de uitvinding  van  een nieuwe machine, maar  ook  door  politieke  gebeurtenissen, zoals  machtswisselingen of een ambitieuzer buitenlandbeleid. Na de slag  bij  Navarino waren  Britse kapitalisten meer  bereid  om  geld te investeren  in riskante overzeese deals.  Als een buitenlandse investeerder weigerde zijn  leningen  af te betalen, zou  het leger van  Hare Majesteit hun geld terughalen, dat hadden ze nu zelf gezien.
Daarom is de kredietrating van een  land  tegenwoordig veel belangrijker  voor de economische welvaart van zo’n land dan  eventuele natuurlijke  rijkdommen. Kredietratings geven een indicatie van de  waarschijnlijkheid  dat een land  zijn schulden  zal afbetalen. Naast  zuiver  economische  gegevens worden  politieke, sociale en  zelfs culturele factoren meegenomen in de berekening. Een land dat rijk is aan olie, maar tegelijk behept met een despotische regering, een oorlogszuchtige inborst  en een corrupt rechtssysteem zal  doorgaans een lage kredietrating  krijgen.  Als gevolg daarvan  zal het  vaak  relatief arm blijven, omdat het  niet genoeg kapitaal bijeen kan krijgen om zijn rijkdom  aan olie  fatsoenlijk  uit te buiten. Een land dat  geen natuurlijke rijkdommen heeft, maar  wel vrede, een eerlijk rechtssysteem en een democratische  regering, krijgt doorgaans eerder een hoge  kredietrating. Daarmee  kan het misschien genoeg goedkoop kapitaal  bijeen krijgen om een goed onderwijssysteem te ondersteunen en een florerende hightechindustrie op peil te houden.
De  eredienst van  de vrije markt
Kapitaal en politiek beïnvloeden elkaar dusdanig dat hun huwelijk inzet  is van felle  debatten onder economen,  politici en de  burgerbevolking. Hartstochtelijke kapitalisten voeren vaak aan dat kapitaal de vrijheid moet hebben  om de politiek  te beïnvloeden, maar  dat de politiek niet de kans mag krijgen om haar  stempel  te drukken op het kapitaal. Als regeringen zich met de markt bemoeien, zullen politieke belangen volgens hen leiden tot  onverstandige investeringen  die  een tragere  groei  tot gevolg hebben. Een regering kan bijvoorbeeld hoge belastingen heffen voor  industriëlen  en dat geld  gebruiken voor  royale werkloosheidsuitkeringen, die  populair  zijn bij de kiezers.  Volgens veel zakenlieden zou het veel beter uitpakken als de regering dat geld bij hen liet.  Zij zouden  het volgens eigen zeggen gebruiken om nieuwe fabrieken  te openen en  de werklozen  in  dienst  te nemen.
Vanuit deze zienswijze is het  verstandig economisch  beleid om  de politiek buiten  de  economie te houden, om belastingheffingen en regulering van  bovenaf tot een minimum te  beperken en om ruim baan  te geven aan  het  mechanisme van de vrije markt. Particuliere investeerders zullen, ongehinderd  door politieke  overwegingen, hun  geld investeren  waar ze de meeste  winst verwachten, dus de manier om de  meeste economische  groei te  garanderen – wat ten goede komt aan iedereen,  industriëlen én arbeiders – is zorgen dat  de regering zo weinig mogelijk doet. Deze  vrijemarktdoctrine is tegenwoordig de  meest  gangbare en gezaghebbende variant  van het kapitalistische geloof. De vurigste voorstanders van de vrije markt  zijn net  zo kritisch op  buitenlandse militaire  avonturen als op binnenlandse welzijnszorg. Ze geven regeringen hetzelfde advies  dat zenmeesters hun novices  geven: doe gewoon niets.
Maar dit geloof  in  de vrije markt is in  zijn meest extreme vorm net  zo naïef  als  geloven  in Sinterklaas. Er bestaat  gewoon  geen  markt zonder politieke voorkeuren. Het belangrijkste economische hulpmiddel is  het geloof in  de toekomst en dat wordt continu bedreigd door dieven  en oplichters. Markten bieden niet automatisch  bescherming tegen fraude, diefstal  en geweld. Het is de  taak  van politieke systemen om  het  vertrouwen hoog te houden door sancties uit te vaardigen tegen bedriegers en  om  politiemachten,  rechtbanken en gevangenissen  te vestigen  en onderhouden om de  wet te  handhaven. Als koningen hun werk niet meer doen en de markt  niet fatsoenlijk  reguleren,  leidt dat tot vertrouwensverlies,  kredietafname en  economische  depressie. Dat was  de  les die we konden trekken  uit de Mississippizeepbel van 1719, en iedereen die dat lesje even vergeten was, is er hardhandig aan herinnerd door de Amerikaanse  hypotheekbubbel  van 2007 en de  daaropvolgende kredietcrisis  en recessie.
De kapitalistische hel
Er is een  nog fundamentelere reden  waarom  het  gevaarlijk is  om de  markt volledig de  vrije hand te  geven. Adam Smith doceerde  dat  de schoenmaker zijn overtollige winst  zou gebruiken  om meer personeel  in  dienst te nemen. Dat impliceert dat egoïstische  hebzucht  voordelig uitpakt  voor  iedereen, omdat winst wordt  gebruikt om de productie te vergroten en  meer employés aan te  trekken.
Maar wat gebeurt er als de hebzuchtige schoenmaker zijn winst verhoogt door zijn  werknemers  minder  te betalen en  hun  werkweek te  verlengen? Het standaardantwoord is dat de vrije markt die werknemers zou  beschermen.  Als  onze  schoenmaker  te weinig betaalt  en te  veel eist, zouden de  beste werknemers  automatisch bij hem weggaan en voor zijn concurrent gaan werken.  De tirannieke schoenmaker zou  overblijven met de slechtste arbeiders, of helemaal geen  arbeiders. Hij zou moeten kiezen tussen  zijn leven beteren of failliet  gaan.  Zijn hebzucht  zou hem juist dwingen zijn werknemers goed  te  behandelen.
In theorie klinkt dat allemaal waterdicht, maar in  de  praktijk  sijpelt het water er aan  alle kanten doorheen. In een volledig  vrije markt, zonder enig toezicht van koningen en priesters, kunnen  vrekkerige kapitalisten monopolies  vormen of  samenspannen  tegen de beroepsbevolking. Als er één groot concern is dat alle schoenfabrieken in  een land beheerst of als alle  fabriekseigenaren  samenzweren en  tegelijk de lonen verlagen, kunnen arbeiders zichzelf daar niet meer  tegen beschermen  door  gewoon ander  werk  te zoeken.
Het  kan nog  erger. Inhalige bazen kunnen de  bewegingsvrijheid van  hun arbeiders inperken door hen  afhankelijk te maken  via  leningen of door middel van  slavernij.  Aan het eind  van  de middeleeuwen was slavernij zo goed als  onbekend  in het christelijke Europa. In de vroegmoderne tijd ging de opkomst van het Europese kapitalisme  hand in hand met de opkomst van  de  trans-Atlantische slavenhandel. Deze humanitaire ramp  is niet veroorzaakt door tirannieke koningen of racistische  ideologen, maar door een ongebreideld marktmechanisme.
Toen de Europeanen Amerika veroverden, openden ze goud- en zilvermijnen  en  vestigden ze suiker-, tabaks-  en katoenplantages. Deze mijnen en plantages  werden de steunpilaar van de Amerikaanse productie en export. Vooral  de suikerplantages waren  belangrijk. In de middeleeuwen was  suiker in Europa een zeldzame luxe. Het werd  tegen exorbitante prijzen geïmporteerd vanuit het Midden-Oosten  en  heel spaarzaam  gebruikt  als geheim  ingrediënt  in  delicatessen en kwakzalfjes. Toen er grote suikerplantages kwamen in  Amerika, kwamen er steeds grotere hoeveelheden suiker naar Europa. De suikerprijs daalde en Europa werd  een continent van onverzadigbare zoetekauwen. Ondernemers speelden  hierop in door enorme  hoeveelheden zoetigheid te produceren: taart,  koekjes, chocolade, snoep en gezoete  dranken als chocolademelk, koffie en  thee. De jaarlijkse  suikerinname van  de  gemiddelde Engelsman steeg  van zo  goed als  nul in het begin van de zeventiende eeuw  tot  zo’n acht kilo aan het begin van  de negentiende eeuw.
Maar suikerriet telen  en er suiker aan onttrekken was een  erg  arbeidsintensieve aangelegenheid. Er waren maar weinigen die lange  dagen in de brandende zon wilden werken in suikerrietvelden vol  malariamuggen.  Contractarbeiders zouden  een product  opleveren dat te duur  was voor  massaconsumptie. Dus  de  Europese  plantage-eigenaren,  gevoelig  voor marktwerking  en  belust  op winst, schakelden over op slaven.
Van de zestiende tot de negentiende  eeuw werden  ongeveer  tien miljoen Afrikaanse slaven naar  Amerika geïmporteerd. Zo’n zeventig  procent  van  hen werkte op  de suikerplantages. De werkomstandigheden waren abominabel. De  meeste slaven hadden een kort, ellendig leven en nog eens  miljoenen stierven in oorlogen die gevoerd werden om slaven te bemachtigen of tijdens de  lange reis van de binnenlanden van  Afrika  naar de Amerikaanse  kusten.  En dat  allemaal zodat Europeanen hun zoete thee en hun snoep  konden  krijgen en suikerbaronnen  gigantische winsten  konden  maken.
De slavenhandel werd  niet gecontroleerd door welke  staat  of regering dan  ook. Het was een  zuiver economische onderneming,  die door de vrije markt  werd  opgezet en  gefinancierd volgens  de wetten van vraag en aanbod. Particuliere slavenhandelsmaatschappijen verkochten aandelen op de beurzen  van  Amsterdam, Londen en Parijs. Europese burgers  die op zoek waren naar  een goede investering  kochten  die aandelen. Met dit geld kochten de  bedrijven schepen,  huurden ze  matrozen en  soldaten in, kochten ze slaven in Afrika en transporteerden die  naar  Amerika. Daar verkochten ze de slaven aan  plantage-eigenaren  en met  de opbrengst kochten ze  plantageproducten als  suiker, cacao, koffie, tabak, katoen en rum. Ze keerden terug naar  Europa, verkochten de suiker en katoen tegen  een goede prijs  en voeren weer naar  Afrika voor een  nieuwe  ronde. De aandeelhouders waren dik tevreden met deze gang  van  zaken. In  de hele achttiende eeuw lag  het  rendement  op investeringen in de slavenhandel op zo’n zes  procent per jaar. Uiterst winstgevend, zoals iedere moderne  consultant  direct zou beamen.
Dit  is  dus de keerzijde van het vrijemarktkapitalisme.  Het kan  niet garanderen dat  er op  een eerlijke manier  winst wordt gemaakt of dat die winst  eerlijk wordt verdeeld. Integendeel, de sterke hang  naar stijgende  winst en productie maakt mensen blind voor alles wat hun  in de weg staat.  Als  groei het hoogste  goed  wordt, ongehinderd  door andere ethische  overwegingen, kan dat maar al te  gemakkelijk  leiden tot grote rampen. Sommige religies, zoals het christendom en het nazisme, hebben miljoenen mensen  omgebracht uit brandende haat.  Het kapitalisme  heeft miljoenen  mensen omgebracht uit  kille berekening en hebzucht. De  trans-Atlantische slavenhandel  vloeide niet voort uit racistische haat jegens Afrikanen. De mensen die de aandelen kochten, de effectenmakelaars die ze verkochten  en de  bestuurders van  de slavenhandelsmaatschappijen maakten zelden een gedachte vuil aan  de Afrikanen.  Evenmin als de eigenaren van  de suikerplantages. Veel eigenaren woonden ver van hun plantages  en de enige informatie  die ze nodig hadden,  waren nette grootboeken met winst-en-verliesrekeningen.
Het is belangrijk  om  te  bedenken  dat de trans-Atlantische slavenhandel  niet één klein smetje was op  een anderszins  vlekkeloos blazoen. De  Grote  Bengaalse  Hongersnood uit  het vorige  hoofdstuk is veroorzaakt door eenzelfde  dynamiek: de  Britse East India Company gaf meer  om haar winsten dan  om  de  levens van tien miljoen  Bengali. De  militaire campagnes  van  de  voc in Indonesië  werden gefinancierd door  keurige Hollandse  burgers die  van  hun  kinderen hielden, geld aan  goede doelen gaven en genoten van  goede muziek en kunst, maar geen belang hechtten aan het leed van  de inwoners van Java,  Sumatra en Malakka. En  in andere delen van de  wereld ging de groei van de moderne  economie gepaard met talloze  andere misdaden en  vergrijpen.
De negentiende eeuw  bracht geen verbetering in de ethiek van het kapitalisme. De industriële revolutie die  door Europa  waarde, verrijkte bankiers en kapitaalkrachtigen, maar  veroordeelde miljoenen arbeiders  tot een leven  in  diepe  armoede. In de  Europese koloniën was  alles nog  erger. In  1876 zette koning Leopold ii van België  een particuliere humanitaire  organisatie op met als  zelfverklaard doel om Centraal-Afrika te verkennen en de slavenhandel  rond  de Kongorivier te bestrijden. De organisatie moest ook de  leefomstandigheden van de  plaatselijke  bevolking  verbeteren  door  de bouw van wegen, scholen  en ziekenhuizen. In 1885  kwamen  de  Europese  grootmachten overeen om deze organisatie de  beheersing over 2,3 miljoen vierkante  kilometer  in het stroomgebied van de Kongo  te  geven. Dit gebied, dat vijfenzeventig keer zo  groot was als België, werd  voortaan Congo-Vrijstaat genoemd. Niemand vroeg de twintig tot dertig  miljoen inwoners van het gebied om hun mening.
Binnen de kortste keren werd de humanitaire organisatie een  zakelijke onderneming die  eigenlijk alleen maar groei en winst najoeg. De  scholen en ziekenhuizen raakten vergeten  en  het gebied werd in  plaats daarvan volgeplempt met mijnen en  plantages die voornamelijk  werden gerund door Belgische beambten, die de plaatselijke  bevolking genadeloos uitbuitten. Vooral de rubberindustrie was  berucht. Rubber  werd al snel een belangrijk industrieel artikel en de  rubberexport was Congo’s belangrijkste bron  van inkomsten.  De  Afrikaanse dorpelingen die  het rubber wonnen, moesten steeds hogere  quota  halen.  Mensen die  het quotum  niet haalden, werden  wreed afgestraft wegens ‘luiheid’. Hun  armen werden afgehakt en nu en dan werden  er  hele  dorpen uitgemoord. Volgens  de meeste moderne schattingen kostte  het streven  naar groei en winst  tussen 1885 en  1908  aan zo’n zes miljoen  individuen  het leven (minstens  20 procent van de  Congolese bevolking). Sommige  schattingen komen uit op tien miljoen  doden.94
Na 1908 en vooral na 1945  werd  de kapitalistische hebzucht enigszins  ingetoomd,  niet  in het minst door de  angst voor het communisme.  Maar  de ongelijkheid is nog steeds buitensporig. De economische  taart van nu  is veel  groter dan  die van 1500, maar hij is zo ongelijk verdeeld dat veel Afrikaanse boeren en Indonesische arbeiders aan  het eind van  een dag hard  werken thuiskomen met minder  eten dan hun voorouders vijfhonderd jaar  geleden. Net als de agrarische  revolutie zal de groei  van de moderne economie misschien  ook een kolossale  fraude  blijken. De  menselijke soort en  de wereldeconomie  zullen misschien blijven  groeien, maar misschien zullen er ook veel meer mensen  in honger en armoede  leven.
Het kapitalisme  heeft twee antwoorden op deze  kritiek.  Ten  eerste heeft het  kapitalisme een wereld geschapen die alleen kapitalisten kunnen runnen. De enige serieuze  poging  om  de wereld anders te  bestieren  – het communisme  – was in  bijna elk  denkbaar opzicht zo  afgrijselijk veel erger dat niemand  het in zijn hoofd zal halen om nog eens een poging te wagen. In 8500 v.Chr. konden we wel bittere tranen  wenen om  de agrarische  revolutie, maar  was het al te  laat  om de landbouw op  te  geven. Op  dezelfde  manier kunnen we iets tegen  het kapitalisme hebben,  maar we kunnen niet meer zonder.
Het  tweede antwoord is dat we  gewoon wat meer geduld moeten hebben.  Het paradijs  – de kapitalistische belofte  – ligt in het verschiet. Er zijn natuurlijk  fouten gemaakt, zoals de trans-Atlantische slavenhandel en de  uitbuiting van de Europese arbeidersklasse, maar we hebben ons lesje geleerd en als we nog heel  eventjes wachten en zorgen dat de taart nog  een  klein  beetje groter groeit,  zal iedereen er  een dikker stuk van krijgen.  De verdeling  van  de buit zal nooit helemaal  eerlijk  gaan, maar er  zal genoeg zijn  om iedere man, vrouw en kind tevreden te  stellen, zelfs in Congo.
Er  zijn inderdaad positieve voortekenen. Als we puur en alleen naar materiële  criteria  kijken,  zoals levensverwachting,  kindersterfte en calorische inname, was  de  levensstandaard van  de  gemiddelde mens in 2013  aanzienlijk  hoger dan in 1913, ondanks de exponentiële groei  van het  aantal  mensen.
Maar kan de economische  taart tot in het  oneindige blijven groeien? Voor elke taart zijn grondstoffen en energie nodig. Onheilsprofeten waarschuwen dat Homo sapiens  de grondstoffen en energiebronnen op aarde vroeg  of laat zal uitputten. En  wat  gebeurt er dan?
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17 De  raderen van de  industrie
De moderne economie groeit dankzij  ons vertrouwen in de toekomst en de bereidheid  van  kapitalisten om hun  winst te herinvesteren in de productie.  Maar dat is op zich niet genoeg. Economische  groei vergt ook energie en  grondstoffen,  en die raken een keer op. En als dat gebeurt, stort het hele systeem in.
Maar het verleden leert  ons dat ze  alleen in theorie opraken.  Het klinkt  onmogelijk, maar hoewel ons  gebruik van  energie  en  grondstoffen de  laatste paar  eeuwen de  pan uit is gerezen, zijn  de beschikbare hoeveelheden zowaar gegroeid. Telkens als een tekort  aan  het een of  ander  de  economische groei dreigde te vertragen,  werd er  fluks geïnvesteerd  in wetenschappelijke en  technologische research. Daaruit rolden keer op  keer  niet alleen  efficiëntere manieren om bestaande middelen te gebruiken, maar ook compleet nieuwe  soorten energie en  grondstoffen.
Neem de auto-industrie. De laatste  driehonderd  jaar  heeft de mensheid miljarden  voertuigen geproduceerd, van karren en kruiwagens tot  treinen, auto’s, supersonische jets en spaceshuttles. Je  zou verwachten dat de voertuigenindustrie met  al die nijverheid intussen wel door alle energiebronnen en grondstoffen heen zou  raken en dat het inmiddels  schrapen  wordt om  nog iets  te  pakken  te krijgen. Maar  het  omgekeerde is  het geval. In 1700 was de  voertuigenindustrie  wereldwijd  bijna uitsluitend afhankelijk van hout en ijzer,  terwijl ze tegenwoordig een  overvloed aan nieuwe materialen tot haar  beschikking heeft,  zoals plastic,  rubber, aluminium  en titanium,  allemaal materialen die  onze voorouders  niet eens kenden. In 1700 werden wagens voornamelijk  gebouwd met de spierkracht van timmermannen en smeden, terwijl de machines in Toyota- en Boeing-fabrieken  tegenwoordig  worden aangedreven door benzinemotoren en kerncentrales. Er is een ware revolutie door bijna alle takken van  industrie gegaan. Die noemen we  de industriële revolutie.
Voor de industriële revolutie wisten mensen  al  duizenden jaren hoe ze een breed  scala aan energiebronnen  moesten  gebruiken.  Ze verbrandden hout om  ijzer uit erts te  smelten, huizen te verwarmen en taarten  te  bakken. Zeilschepen  gebruikten  windenergie om vooruit te  komen en watermolens  gebruikten stromend  water om graan te malen. Maar al  die  energiebronnen  hadden  duidelijke  beperkingen en  problemen. Niet overal groeiden bomen, de wind blies niet altijd als  je hem nodig had en  waterkracht  was alleen nuttig als  je bij een rivier  woonde.
Een  nog  groter probleem was dat mensen niet wisten  hoe  ze één type energie  in een ander type konden omzetten. Ze konden de bewegingen  van wind en water opvangen om schepen te  laten zeilen en molenstenen  in beweging te zetten,  maar niet om  water te verhitten of ijzer uit te  smelten.  Omgekeerd konden ze de  warmte-energie die vrijkomt bij  het verbranden van  hout niet  gebruiken  om een molensteen  te laten draaien. De mens had  maar één machine die  dat  soort omzettingstrucs kon uitvoeren met  energie: het  lichaam. In  het natuurlijke  stofwisselingsproces verbranden de lichamen van mensen en andere dieren  organische brandstoffen die  we  eten noemen, en de energie  die daarbij vrijkomt,  wordt  omgezet in  spierbewegingen. Mannen, vrouwen en dieren konden graan en vlees consumeren, de koolhydraten en vetten  daarin  verbranden  en de energie daarvan  gebruiken om  een  riksja of een ploeg te trekken.
Mensen-  en dierenlichamen  waren het enige beschikbare instrument om energie om  te zetten en dus  was spierkracht  de spil van bijna alle menselijke  activiteiten.  Mensenspieren bouwden wagens  en huizen, ossenspieren  ploegden akkers en paardenspieren  transporteerden  goederen.  De  energie  die deze  organische  spiermachines voedde, was  uiteindelijk afkomstig van één  bron: planten.  Planten haalden hun  energie op hun beurt uit  de  zon. Door middel  van fotosynthese  sloegen ze  zonne-energie op in organische verbindingen.  Bijna  alles wat  mensen de hele geschiedenis door  gedaan hebben, werd voortgedreven door  zonne-energie die door planten was opgevangen  en werd omgezet in spierkracht.
De menselijke geschiedenis  werd als gevolg daarvan beheerst  door twee  belangrijke cycli: de  groeicycli van planten en  de  veranderlijke  cycli van de  zonne-energie (dag en nacht,  zomer en  winter). Als het zonlicht schaars was  en als de tarwevelden nog groen waren, hadden de  mensen  weinig energie.  De graanschuren  waren leeg,  belastingophalers hadden niets te doen,  soldaten  hadden moeite met in  beweging komen en vechten, en  koningen bewaarden doorgaans de vrede. Als de zon helder scheen  en het graan  rijp werd, gingen de boeren oogsten en  vulden ze  de  graanschuren. De belastingophalers haastten  zich om  hun deel  op te eisen. Soldaten strekten  hun spieren en slepen hun zwaarden. Koningen riepen  hun raadsheren bijeen en stippelden nieuwe veldtochten uit. Iedereen  werd gevoed  door  zonne-energie, die was opgevangen  en opgeslagen in  tarwe, rijst en aardappelen.
Het  geheim in de  keuken
In al die millennia stonden mensen dag in, dag uit  oog in  oog met  de belangrijkste uitvinding in de geschiedenis  van de  energieproductie, zonder  die  ooit op te merken. Elke  keer dat een huisvrouw  of knechtje een  ketel opzette voor theewater of een  pan aardappelen op het  vuur zette, was het onmiskenbaar te  zien.  Zodra het water  ging koken, begon het deksel van ketel of  pan te klepperen. Warmte  werd  omgezet in beweging. Maar klepperende pannendeksels waren vooral irritant, vooral als je vergat de pan  van het  vuur te halen en het water overkookte. Niemand zag het potentieel van dit verschijnsel.
Een gedeeltelijke  doorbraak in de  omzetting  van warmte in  beweging kwam na  de uitvinding  van het  buskruit in  het negende-eeuwse China.  Aanvankelijk leek het idee om projectielen  af te  vuren met buskruit zo onwaarschijnlijk dat  het buskruit eeuwenlang  vooral  gebruikt  is  voor vuurbommen. Maar  uiteindelijk deden kanonnen dan  toch hun intrede,  misschien  toen een  bomexpert een keer buskruit fijnstampte in  een vijzel, waarna de stamper keihard omhoogschoot. Er gingen  zo’n zeshonderd  jaar voorbij tussen de uitvinding van het buskruit en de ontwikkeling van effectieve artillerie.
Zelfs  toen bleef het  idee om warmte in beweging om te zetten  zoiets onaannemelijks dat er  nog eens drie eeuwen voorbijgingen voor de mens de volgende machine uitvond die warmte gebruikte  om  dingen in beweging te  zetten.  De  nieuwe  technologie werd geboren  in de Britse kolenmijnen.  Toen de Britse bevolking toenam,  werden hele bossen omgehakt  om de groeiende  economie van brandstof  te voorzien en om ruim  baan  te  maken voor huizen  en  akkers. Groot-Brittannië kreeg steeds ernstiger gebrek aan brandhout en schakelde  over op steenkool. Veel steenkoollagen  bevonden  zich in zeer  natte  gebieden  en de mijnwerkers  konden  de lagere regionen van  de mijnen  niet  in door  overstromingen. Het was een probleem dat om een oplossing schreeuwde. Rond 1700  begon  er een vreemd geluid rond te galmen  in Britse  mijnschachten. Dat geluid  – de  heraut van de industriële revolutie – was in het begin  nog subtiel,  maar  het ging elk decennium  luider klinken,  tot het  de  hele wereld in een  oorverdovende kakofonie hulde. Het was afkomstig  van een stoommachine.
Er  zijn allerlei soorten  stoommachines, maar ze werken  allemaal volgens hetzelfde principe. Je verbrandt  iets van  brandstof, zoals steenkool, en gebruikt de  hitte daarvan om water  te koken, waardoor stoom ontstaat. De stoom zet uit  en drijft een zuiger aan. De  zuiger komt  in beweging  en  alles wat eraan vastzit beweegt mee. Eureka, warmte  is omgezet in beweging! In de  achttiende-eeuwse Britse kolenmijnen zat de  zuiger vast aan een pomp die water  uit diepe mijnschachten wegpompte. Die eerste machines waren onvoorstelbaar inefficiënt. Je moest gigantische hoeveelheden  steenkool verbranden om  een piepklein plasje  water weg te  pompen. Maar in de kolenmijnen was meer dan genoeg steenkool  bij de hand,  dus daar zat niemand mee.
In de decennia die volgden, verhoogden Britse ondernemers de efficiëntie van de stoommachine, haalden hem uit de mijnschachten en verbonden hem  met weefgetouwen  en lieren. Dit zorgde  voor een revolutie  in de textielindustrie, die steeds  grotere  hoeveelheden goedkoop textiel kon produceren. Binnen  een oogwenk was Groot-Brittannië de grootste werkplaats van  de wereld  geworden. Maar wat  nog belangrijker  was, was dat  er een  belangrijke psychologische barrière werd doorbroken toen de stoommachine  uit de mijnen kwam. Als je kolen kon  branden om weefgetouwen aan te drijven, waarom zou je dezelfde  methode dan  niet gebruiken om andere dingen in beweging te zetten, zoals voertuigen?
In 1825 bevestigde een Britse  techneut een stoommachine aan  een  rij mijnwagons vol steenkool.  De machine trok  de  wagentjes  over een ijzeren rail van  een kilometer of  twintig van de  mijn naar de dichtstbijzijnde haven. Dit was de  eerste stoomlocomotief ter wereld. Want ja, als stoom  gebruikt kon worden om kolen te  transporteren, waarom dan geen andere  goederen? Of zelfs mensen?  Op  15 september 1830 ging de  eerste commerciële spoorlijn  open  tussen Liverpool  en Manchester.  De  treinen  liepen op dezelfde stoomkracht waarmee eerder  water  was  weggepompt en  weefgetouwen in beweging  waren gezet.  Een luttele twintig jaar  later had  Groot-Brittannië al tienduizenden kilometers spoorlijn liggen.95
Vanaf dat moment raakte de mens  bezeten van het  idee  dat  machines en motoren  gebruikt konden worden  om één soort energie  om te zetten in een  andere. Alle soorten energie ter wereld zouden ingezet kunnen worden voor al onze behoeften,  als  we  er de juiste machine  maar voor uitvonden. Toen natuurkundigen bijvoorbeeld  gingen inzien dat er immense hoeveelheden energie opgeslagen  zitten in  atomen,  begonnen ze direct te bedenken hoe die energie  vrijgemaakt  kon worden om elektriciteit te maken, onderzeeërs aan te  drijven en steden  van de aardbol te vagen. Er gingen  zeshonderd jaar voorbij tussen  het moment waarop Chinese alchemisten het buskruit  ontdekten en het moment waarop Turkse kanonnen  de muren van Constantinopel verpulverden. Er gingen maar veertig  jaar voorbij vanaf  het moment waarop Einstein  vaststelde dat alle massa omgezet kon worden in energie –  want dat is  wat e=mc2 betekent  –  en het  moment waarop Hiroshima  en Nagasaki werden verwoest  door  atoombommen  en de kerncentrales overal ter wereld als paddenstoelen  uit de grond  schoten.
Een andere  cruciale  ontdekking was de verbrandingsmotor, die er  maar iets  langer  dan een generatie voor nodig  had om onze manier van voortbewegen  voorgoed te veranderen  en olie in vloeibare politieke macht om te zetten. Aardolie was al duizenden jaren bekend en werd gebruikt om daken waterdicht te maken en assen te smeren. Maar  tot grofweg een eeuw geleden dacht niemand dat het  ook nog ergens anders  goed  voor was. Het idee dat er bloed verspild zou worden omwille van  aardolie zou belachelijk geklonken hebben.  Je kon misschien oorlogen voeren  om land, goud, peper  of  slaven, maar  niet om olie.
De  carrière van de elektriciteit  was nog opzienbarender. Twee eeuwen geleden speelde elektriciteit geen enkele  rol in  de economie  en werd het hoogstens  gebruikt voor duistere wetenschappelijke experimenten en  goedkope goocheltrucs. Maar nu is het onze universele geest in de fles, dankzij een hele reeks uitvindingen. We  knippen  met onze vingers en het  drukt boeken en naait  kleren, houdt onze groente  vers en  ons  ijs bevroren, kookt ons eten en executeert onze misdadigers, registreert  onze gedachten en  legt  onze glimlachjes vast, verlicht onze nachten  en amuseert ons met talloze  televisieprogramma’s. Er  zijn maar  weinig mensen die begrijpen hoe elektriciteit dat  allemaal flikt,  maar  er zijn nog  veel minder mensen die zich het leven zonder  kunnen voorstellen.
Zeeën van energie
In wezen was  de industriële revolutie een revolutie  op het gebied  van energieomzetting. Keer op keer is gebleken dat er  geen grenzen zijn aan  de hoeveelheid  energie die wij  tot  onze beschikking hebben.  Of,  preciezer  gezegd, dat  de  enige  grens wordt  gevormd door onze  onwetendheid. Om de paar decennia ontdekken  we een nieuwe  energiebron, zodat  het totaal aan  beschikbare energie alleen maar  blijft groeien.
Waarom zijn zoveel mensen bang dat onze energie  opraakt? Waarom  waarschuwen ze  voor rampen als we alle  beschikbare  fossiele brandstoffen  opmaken? De  wereld heeft duidelijk geen gebrek aan energie. Het enige waaraan we gebrek hebben is  de benodigde kennis om het in banen te leiden die overeenkomen met onze  behoeften. De  hoeveelheid energie die is opgeslagen in  alle fossiele brandstoffen op aarde is verwaarloosbaar vergeleken bij de energie die de zon dag in,  dag uit gratis  uitdeelt. Slechts een  klein deel van de energie  van onze zon bereikt de aarde, maar het  komt al met  al neer op 3.766.800 exajoules aan  energie per jaar (een joule is een  eenheid  van energie, ongeveer zoveel als ervoor nodig is om  een appeltje  een meter omhoog te tillen; een exajoule is een miljard miljard  joule, dus reken maar uit).96  Alle planten ter wereld zetten samen maar ongeveer 3000  van die zonne-exajoules om met behulp  van fotosynthese.97 Alle menselijke en industriële  activiteiten bij elkaar consumeren jaarlijks  ongeveer 500  exajoules, oftewel de hoeveelheid  energie die de  zon in slechts 90 minuten  tijd  naar de aarde  uitsraalt.98 En dan hebben we het alleen nog maar over zonne-energie. We zijn ook nog omringd door andere gigantische  energiebronnen,  zoals kernenergie en zwaartekracht­energie, waarvan de laatste vooral tot uiting komt in  de kracht van de getijden, die worden veroorzaakt doordat de  maan aan de  aarde trekt.
Voor de  industriële revolutie was de  menselijke energiemarkt bijna uitsluitend  afhankelijk van  planten. Mensen leefden te midden  van een  groen energiereservoir dat  drieduizend exajoules  per  jaar kon leveren  en probeerden daar zo veel mogelijk energie uit  te persen. Maar er  was  een duidelijke grens  aan wat je daaruit kon halen. Tijdens de industriële  revolutie  gingen we beseffen dat we in feite omringd zijn  door  zeeën  van energie, die miljarden en nog eens miljarden  exajoules aan  potentiële paardenkrachten  bevatten. We hoefden alleen nog maar betere  pompen  uit te vinden.
Toen we leerden hoe we  energie op  een effectieve manier konden intomen en omzetten, verdween meteen het andere probleem dat economische groei  vertraagt: de schaarste  aan grondstoffen. Toen mensen eenmaal wisten hoe ze grote hoeveelheden goedkope energie konden  inzetten, konden ze  een  begin maken met het exploiteren van voorheen  onbereikbare grondstoffen (zoals het  mijnen  van  ijzer in het woeste Siberië) en  het transporteren van grondstoffen vanuit steeds verdere locaties (zoals het vervoeren van Australische wol naar  een Britse textielfabriek). Tegelijkertijd vonden er wetenschappelijke doorbraken plaats  waardoor de mensheid compleet nieuwe  grondstoffen kon  uitvinden, zoals plastic,  en voorheen  onbekende  natuurlijke grondstoffen  kon ontdekken, zoals silicium en aluminium.
Scheikundigen ontdekten  het  aluminium pas in de jaren twintig  van de  negentiende eeuw,  maar het was een extreem  lastige en kostbare aangelegenheid om dit metaal  aan aluminiumerts te  onttrekken. Decennia lang  was aluminium veel duurder dan goud. In de jaren zestig  van de negentiende eeuw liet keizer Napoleon iii  van Frankrijk aluminium bestek maken  voor diners  met zijn meest eminente gasten. Minder belangrijke  bezoekers moesten het  doen met gouden messen  en vorken.99  Maar  eind negentiende  eeuw  ontdekten scheikundigen een manier  om gigantische hoeveelheden  goedkoop aluminium te ontginnen  en de huidige  wereldproductie  staat  op  dertig miljoen  ton per jaar. Napoleon iii zou ervan opgekeken  hebben  dat de afstammelingen van zijn onderdanen goedkope aluminium wegwerpfolie  gebruiken om  hun  broodjes in te verpakken  en hun  kliekjes in weg te zetten.
Tweeduizend jaar geleden smeerden mediterrane burgers  met een droge huid olijfolie  op hun handen.  Tegenwoordig draaien ze een  tube handcrème open. Hieronder volgt een lijstje met de  ingrediënten van  een simpele moderne handcrème zoals je die overal in Nederland kunt kopen:
Aqua, Glycerin, Paraffinum Liquidum, Glyceryl Stearate se, Cetyl  Alcohol, Dimethicone, Parfum,  Citronellol, Eugenol, Geraniol, Linalool, Cinnamyl Alcohol, Phenylethanol, ppg-2-Methyl Ether,  Methylisothiazolinone,  Tetrasodium edta, Potassium Carbonate.
Bijna al deze ingrediënten zijn ergens in de  laatste twee  eeuwen  uitgevonden  of ontdekt.
In de Eerste Wereldoorlog werd Duitsland afgesloten met een blokkade, waardoor het  land ernstig gebrek kreeg aan  grondstoffen,  met name salpeter,  een  essentieel ingrediënt van buskruit en andere explosieven. De belangrijkste salpeterbronnen  waren te vinden in Chili en  India. In Duitsland kwam het  niet voor. Salpeter kon natuurlijk worden  vervangen door ammoniak, maar  dat was ook duur  in de  productie. Gelukkig voor de Duitsers had een van hun medeburgers,  een joodse scheikundige die Fritz Haber heette, in 1908 een proces ontdekt waarmee je letterlijk ammoniak uit de  lucht kon  plukken. Toen de oorlog uitbrak, gebruikten de Duitsers  Habers  ontdekking voor de industriële  productie van explosieven met lucht  als grondstof. Volgens sommige geleerden had Duitsland zich zonder Habers ontdekking al  lang voor november 1918 moeten  overgeven.100 Haber – die  in de  oorlog ook pionierde in het gebruik van gifgas op het slagveld – kreeg in 1918 een  Nobelprijs voor  zijn  ontdekking. Een  Nobelprijs voor scheikunde,  niet voor de vrede.
Het leven aan  de lopende band
De industriële  revolutie leverde een ongekende combinatie  van goedkope, overvloedige energie en goedkope, overvloedige  grondstoffen op. Het resultaat  was een  explosie van menselijke productiviteit. Die explosie kwam  eerst en  vooral in  de landbouw.  Als  we aan de industriële revolutie  denken, denken we meestal aan een  stedelijk landschap vol rokende schoorsteenpijpen of  de benarde positie van uitgebuite mijnwerkers,  zwetend  in  het diepst  van de aarde. Maar de industriële  revolutie was bovenal ook een  tweede agrarische revolutie.
De  laatste tweehonderd jaar  zijn industriële productiemethoden de  steunpilaar van de landbouw geworden. Machines, zoals tractoren,  begonnen taken  uit te  voeren die  voorheen werden  uitgevoerd  door middel van  spierkracht, of helemaal  niet.  Akkers en dieren werden veel en veel productiever dankzij kunstmest, industriële insecticiden en een compleet arsenaal  aan hormonen  en medicijnen. Dankzij koelkasten, schepen  en vliegtuigen  kunnen  geoogste  gewassen  maandenlang worden opgeslagen en snel en  goedkoop naar de andere  kant van de wereld vervoerd  worden. Europeanen  begonnen vers Argentijns  rundvlees te eten,  en Japanse sushi.
Zelfs planten en dieren werden gemechaniseerd. Rond dezelfde tijd dat Homo  sapiens  een goddelijke  status toegewezen kreeg  in  humanistische religies, werden boerderijdieren steeds minder beschouwd als  levende wezens die pijn en stress  konden voelen  en werden ze steeds meer  als machines  beschouwd. Tegenwoordig worden  deze  dieren vaak  en masse geproduceerd in  een fabrieksachtige omgeving  en lichamelijk aangepast aan industriële  behoeften. Ze  brengen hun hele leven door als radertjes in  een  gigantische productielijn en  de duur en kwaliteit van  hun bestaan worden bepaald door de  winsten en  verliezen van grote  bedrijven.  De  industrie houdt  ze  weliswaar in leven, relatief gezond  en  goed  gevoed, maar heeft geen intrinsieke belangstelling  voor  de  sociale  en psychologische  behoeften van deze dieren (behalve  als die directe invloed op de productie hebben).
Legkippen hebben bijvoorbeeld een complex arsenaal aan gedragsmatige behoeften en neigingen. Ze hebben sterk de  behoefte  om hun omgeving af te struinen,  her en der te  foerageren en rond  te pikken, sociale hiërarchieën te bepalen, nesten  te bouwen en hun veren te  verzorgen. Maar de eierindustrie sluit  de  kippen vaak op in  piepkleine hokjes en het is niet ongebruikelijk  om  er  vier in  een kooitje te  proppen  met  voor elk een vloeroppervlak van zo’n 25 bij  22 centimeter. De kippen  krijgen genoeg te eten, maar ze kunnen  geen territorium claimen, geen  nest  bouwen en geen  andere natuurlijke activiteiten verrichten. De kooi is  zelfs zo klein dat kippen vaak niet  eens met hun  vleugels kunnen klapperen of  fatsoenlijk rechtop kunnen staan.
Varkens behoren tot de intelligentste, nieuwsgierigste zoogdieren,  waarin ze misschien  alleen overtroffen worden  door de  mensapen. Maar industriële  varkensfokkerijen sluiten zogende zeugen  doorgaans  op  in  zulke smalle hokken dat ze letterlijk  hun kont niet  kunnen keren (laat staan lopen of eten opsnuffelen). De zeugen worden dag  en nacht in die hokken gelaten, tot vier weken na het werpen. Dan worden hun jonkies weggehaald om ze  vet te mesten en worden de zeugen geïnsemineerd met de volgende lading biggen.
Veel melkkoeien brengen bijna  alle jaren die  ze gegeven wordt door in kleine hokken waarin ze staan, zitten en slapen in hun eigen urine en uitwerpselen. Ze  krijgen hun portie  eten, hormonen en  medicijnen van één soort machine en worden om de paar uur gemolken door een ander soort machine. De  koe tussen al die machines wordt min of meer behandeld als een bek die grondstoffen  inneemt en een uier die een product  voortbrengt.  Dat we levende wezens met complexe emotionele  behoeften  behandelen als machines  berokkent ze waarschijnlijk  niet  alleen fysiek ongemak, maar ook veel  sociale stress  en psychologische  frustratie.101
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25. Kuikens  op een lopende band  in een commerciële  broederij. Mannelijke kuikens  en onvolmaakte  vrouwelijke kuikens wor­den van de lopende band geplukt  en verstikt in gaskamers, door automatische  shredders gehaald of gewoon in een vuilniscontainer gegooid,  waar  ze doodgedrukt  worden. Er sterven  elk jaar honderden miljoenen kuikens in  dergelijke  broederijen.
Net zoals de  slavenhandel niet voortvloeide  uit vijandschap jegens Afrikanen,  handelt  de moderne  vee-industrie ook niet  uit dierenhaat. Ook deze handel  wordt gevoed door onverschilligheid. De  meeste mensen die eieren, melk en vlees produceren  en consumeren  staan zelden stil  bij het  lot van de kippen, koeien  en  varkens wier  vlees en lichaamsafscheidingen ze eten. Zij die er wel  over nadenken, voeren vaak  aan dat  deze dieren eigenlijk weinig verschillen van machines,  dat ze geen  gevoel en geen emoties hebben, dat ze  niet kunnen lijden. Ironisch genoeg hebben dezelfde  wetenschappelijke disciplines die onze melkmachines en eiermachines ontwerpen onlangs  onomstotelijk aangetoond dat zoogdieren en dieren  een complexe  zintuiglijke en emotionele aard  hebben.  Ze voelen niet  alleen fysieke pijn, maar kunnen ook  emotioneel lijden.
De  evolutionaire psychologie leert ons dat de emotionele en sociale behoeften  van boerderijdieren  zijn ontstaan in het wild,  toen ze essentieel waren voor de  overleving en de voortplanting. Een wilde koe moest bijvoorbeeld goede betrekkingen met andere  koeien  en  stieren  kunnen opbouwen, anders kon ze niet overleven  en geen kalfjes grootbrengen.  Om de benodigde  vaardigheden te leren, kregen kalfjes (en de jongen  van alle andere sociale  zoogdieren)  van de evolutie een sterk verlangen om  te spelen  mee,  want  spelen  is de  zoogdiermanier om sociaal  gedrag aan te  leren. En ze  kregen een nog sterkere neiging  mee om zich te hechten aan hun moeder, die melk en zorg bood en daarmee essentieel was  voor hun overleving.
Wat gebeurt er als boeren nu een  jong kalfje weghalen bij  de moeder, het  in een  afgesloten kooi zetten, het voedsel en water  geven, het inenten  tegen ziekten  en het  dan, als  het oud genoeg  is, insemineren met stierensperma? Vanuit objectief oogpunt  heeft dit kalf geen moederbinding of speelkameraadjes meer nodig om te overleven en  zich voort  te planten. Maar vanuit subjectief oogpunt heeft  het  kalf nog  steeds  een  sterk verlangen  om zich aan  de moeder  te  hechten en met andere kalfjes te spelen. Als  die behoeften niet vervuld worden, lijdt het  kalf daar ernstig onder. Dat  is les  één van de evolutionaire psychologie: een behoefte  die in het wild is ontstaan,  wordt in  subjectieve zin nog steeds gevoeld, ook en zelfs als deze niet meer echt nodig is  voor de overleving en de voortplanting.  Het tragische van  de industriële landbouw  is dat  er goed gezorgd  wordt voor  de  objectieve behoeften van dieren, maar dat  hun subjectieve behoeften genegeerd worden.
De geldigheid  van deze theorie is  op zijn minst al bekend sinds de jaren vijftig,  toen  de Amerikaanse psycholoog Harry Harlow de ontwikkeling van apen  ging bestuderen. Harlow  scheidde  jonge aapjes  een  paar uur na hun geboorte  van hun  moeder. De  aapjes  werden geïsoleerd in  kooien gezet en grootgebracht door nepmoeders. Eén  nepmoeder was van  ijzerdraad gemaakt en uitgerust  met  een melkflesje, waaruit het apenjong kon drinken. De andere was een constructie van hout, overdekt met  stof, die wel  wat weg  had  van een echte  apenmoeder, maar  die had het apenjong  geen enkele vorm van  voeding  te bieden. De verwachting was  dat  de kleintjes zich aan de voedende ijzerdraadmoeder zouden vastklampen en  niet aan de melkloze  stofconstructie.
Tot  Harlows verbazing vertoonden de kleine aapjes  een  duidelijke voorkeur voor de stoffen moeder, waarbij ze het grootste deel van de tijd  doorbrachten. Als de  twee  moeders  dicht  bij elkaar werden gezet,  hielden de kleintjes de stoffen moeder zelfs nog vast als ze zich uitrekten om melk te drinken  bij de ijzerdraadmoeder.  Harlow  vermoedde dat de kleintjes  dit  misschien deden  omdat  ze het koud hadden. Dus monteerde hij  een elektrische lamp in de ijzeren moeder,  die nu  warmte uitstraalde. De meeste aapjes, behalve de allerjongsten, bleven  een voorkeur  houden voor de stoffen moeder.
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26. Een van Harlows verwees­de  aapjes, die zich aan de stoffen moeder vastklampt terwijl  hij melk drinkt bij de ijzerdraadmoeder.
Nader onderzoek toonde aan dat  Harlows apenweesjes opgroeiden tot  emotioneel gestoorde apen,  hoewel ze alle voeding hadden gekregen die ze nodig hadden. Ze hebben zich  nooit  kunnen aanpassen  aan apengemeenschappen,  konden  maar moeilijk communiceren met  andere  apen en vertoonden  veel angst en agressie. De conclusie was onontkoombaar: apen moeten  psychologische behoeften en  verlangens hebben die verder  gaan dan alleen materiële voorwaarden en  als die niet worden  vervuld, lijden ze  daar ernstig onder. In de decennia daarna hebben  talloze studies aangetoond dat  dit niet alleen opgaat voor  aapjes, maar ook voor andere  zoogdieren  en voor vogels. Op dit  moment  worden miljoenen boerderijdieren  onderworpen aan dezelfde omstandigheden  als Harlows  aapjes bij boeren die kalfjes, geitjes en ander jongvee stelselmatig  bij  hun moeders weghalen  om  ze in  afzondering groot te  brengen.102
Al met al  brengen miljarden boerderijdieren tegenwoordig hun leven  door  als kleine  radertjes in een gemechaniseerde productielijn en zo’n  tien miljard van deze dieren  worden jaarlijks geslacht.  Deze industriële fokmethoden  hebben gezorgd voor  een sterke  stijging van de agrarische productie en de menselijke voedselvoorraad. De industriële veehouderij vormt, samen  met de mechanisering van de groente- en fruitteelt, de basis van onze hele moderne sociaaleconomische  orde. Vóór de  industrialisatie van de landbouw ging het grootste deel  van het voedsel dat op akkers en boerderijen werd geproduceerd ‘verloren’,  doordat het werd opgegeten door boeren en  boerderijdieren. Er  bleef maar een klein percentage over om ambachtslieden, leraren, priesters  en  bureaucraten mee  te voeden. Als gevolg daarvan  bestond de bevolking  van bijna alle gemeenschappen  voor meer  dan  negentig  procent uit boeren. Na de industrialisering van de  landbouw  waren er steeds minder  boeren nodig om een groeiend aantal kantoorbeambten en fabrieksarbeiders  te  voeden. Tegenwoordig  leeft maar twee  procent van  de bevolking in de vs van de landbouw,103 maar die  twee  procent produceert  genoeg om niet alleen  de gehele  Amerikaanse bevolking  te voeden,  maar ook nog eens overschotten te  exporteren naar de rest van de wereld. Zonder landbouwindustrialisatie had de stedelijke industriële revolutie nooit kunnen  plaatsvinden. Dan  waren er simpelweg niet genoeg arbeiders  en kantoorklerken geweest om fabrieken en kantoren  te bemannen.
Toen die  fabrieken en kantoren de miljarden  werkkrachten absorbeerden die niet meer nodig waren voor de landbouw,  begonnen ze een ongekende  stortvloed aan producten te  spuien. Mensen produceren  nu veel meer  staal, ze vervaardigen  veel meer kleding en ze  zetten veel meer gebouwen neer dan ooit tevoren. Daarnaast  produceren  ze een  duizelingwekkend assortiment  aan ooit  ondenkbare goederen, zoals gloeilampen,  mobiele telefoons, camera’s en vaatwassers. Voor het  eerst in de menselijke  geschiedenis  begon  het aanbod  de  vraag te overtreffen. Op slag  was  er een  compleet nieuw probleem in de  wereld: wie moest al die spullen kopen?
Het winkeltijdperk
De moderne kapitalistische economie moet  de  productie continu opvoeren om zichzelf in  stand te houden, zo  ongeveer als een haai die moet zwemmen of stikken.  Maar alleen produceren is niet genoeg.  Iemand  moet  de  producten  kopen, anders gaan industriëlen  en  investeerders samen failliet. Om die ramp  te voorkomen en  om te zorgen dat  mensen altijd zullen kopen  wat de industrie nu weer  voor nieuws produceert, ontstond er een  nieuw soort  ethiek: het consumentisme.
De meeste mensen  uit de geschiedenis  leefden  in tijden van  schaarste. Zuinigheid met vlijt, was  het devies. De  strenge moraal van de puriteinen en  spartanen zijn slechts twee  beroemde  voorbeelden. Een hoogstaand  mens  hield  zich verre van luxe, gooide  nooit voedsel weg en  naaide lappen op kapotte  broeken  in plaats  van  nieuwe te kopen.  Alleen koningen  en  adel stonden zichzelf toe  om dergelijke waarden publiekelijk  te  verwerpen en opzichtig  te pronken met hun rijkdom.
Het  consumentisme ziet de consumptie van steeds meer producten en diensten als iets positiefs. Het  moedigt mensen  aan iets  leuks  voor zichzelf te kopen, zichzelf te verwennen en zichzelf  desnoods  langzaam  om zeep te helpen door  overconsumptie. Zuinigheid is een ziekte die uitgeroeid  moet worden. Je hoeft  niet al te scherp om je heen te  kijken om  de  consumptie-ethiek  in actie te zien.  Daarvoor hoef je alleen de  achterkant van een doos cornflakes maar te lezen. Hieronder volgt een  tekst  op een doos van een  van mijn favoriete cornflakesoorten van de  Israëlische firma  Telma:
Soms wil  je gewoon iets lekkers. Soms heb je even wat extra  energie nodig.  Er zijn momenten om je gewicht in  de gaten te houden  en momenten waarop je gewoon  even iets moet hebben… en wel  nu! Telma biedt een ruim assortiment aan overheerlijke ontbijtgranen,  speciaal voor jou.  Lekker  zonder spijt!
Op hetzelfde pak  staat reclame voor een  ander  soort cornflakes  die Health  Treats  heet:
Health  Treats  biedt volop granen, fruit en noten voor een totaal­ervaring van smaak,  genieten en gezondheid. Even iets lekkers om de dag  te  breken, passend bij een gezonde levensstijl.  Een ware traktatie met  de heerlijke  smaak van meer. (Cursivering overgenomen uit het  origineel.)
In de meeste tijden  voor de  onze zou zo’n  tekst de mensen eerder afschrikken dan aantrekken. Ze zouden het zelfzuchtig vinden, decadent  en  moreel verdorven.  Het  consumentisme heeft heel hard gewerkt, geholpen  door de  populaire psychologie (‘Doe wat goed voelt!’), om mensen ervan te overtuigen dat  luxe  goed voor  je is  en dat  zuinigheid een vorm van zelfonderdrukking is.
En dat is gelukt. We  zijn  allemaal brave consumenten.  We kopen talloze producten die  we niet echt  nodig hebben  en waar we tot voor kort zelfs  nooit van  hadden gehoord. Fabrikanten ontwerpen opzettelijk producten voor  de korte  termijn  en vinden steeds  weer nieuwe en  onnodige varianten  uit van producten  die eigenlijk  al  prima  waren, maar  we moeten ze  toch  kopen om  ‘bij’  te  blijven. Winkelen  is een geliefd tijdverdrijf geworden  en consumentengoederen zijn  essentiële smeermiddelen geworden  in onze relaties met familieleden, echtgenoten  en  vrienden. Religieuze  feestdagen, zoals Kerstmis, zijn veranderd in winkelfestijnen.  In  de Verenigde  Staten is zelfs Memorial  Day – oorspronkelijk een plechtige  dag  om  gevallen soldaten te  herdenken – inmiddels een aanleiding voor speciale  uitverkopen. De meeste mensen vieren deze dag met een middagje shoppen, misschien om te  demonstreren dat de  verdedigers  van  de vrijheid hun leven niet  voor niets  hebben  gegeven.
De opbloei  van het  consumptiedenken komt het duidelijkst tot uiting in de voedselproductie.  Traditionele  boerengemeenschappen leefden  altijd tegen een achtergrond van  dreigende hongersnood. In de  rijke  wereld van vandaag  is een van  de  belangrijkste gezondheidsproblemen obesitas,  een ziekte die de armen (die zich volproppen  met hamburgers en pizza)  nog zwaarder treft dan de rijken  (die biologische salades en  fruitsmoothies  nuttigen). De Amerikaanse bevolking  geeft  elk  jaar meer geld uit aan diëten  dan er nodig zou  zijn om alle hongerigen in de  rest van de wereld  te  voeden.  Obesitas is een dubbele overwinning voor het consumentisme. In plaats van weinig te eten, wat zou leiden tot economische krimp, eten de mensen te veel,  en daarna gaan ze  dieetproducten aanschaffen,  waarmee ze dubbel bijdragen aan  de economische groei.
Hoe kunnen we het consumptiedenken in overeenstemming  brengen met de kapitalistische ethiek van  de zakenman, waarin  winsten niet  verspild mogen  worden  en moeten  worden geherinvesteerd  in de productie? Simpel  zat. Net  als in vroeger  tijden  is er  vandaag de dag een arbeidsverdeling  tussen de elite en de  massa. In het middeleeuwse Europa gaven aristocraten hun geld  achteloos uit  aan  extravagante luxeartikelen, terwijl boeren zuinig leefden en  elke duit  omdraaiden.  Tegenwoordig  zijn  de rollen omgedraaid.  De rijken beheren  hun  bezittingen en  investeringen  uiterst zorgvuldig, terwijl minder welgestelden zich in de schulden steken door  auto’s en televisies  te kopen  die ze  niet echt nodig hebben.
De  kapitalistische  visie  en  het  consumentisme zijn twee kanten van dezelfde medaille, een fusie van twee geboden. Het hoogste gebod voor  de rijken luidt: ‘Investeer!’ Het hoogste gebod voor  de  rest is: ‘Koop!’
De kapitalistische en consumentistische leer is ook  in ander opzicht revolutionair. In de  meeste oudere morele geloofssystemen kwamen de mensen er vaak bekaaid af. Er  werd ze een paradijs  in het vooruitzicht gesteld, maar alleen  als ze barmhartigheid en tolerantie betrachtten,  hun begeerte en woede overwonnen  en hun  eigenbelang intoomden. Dat was voor de  meesten te  veel gevraagd. De  geschiedenis  van de ethiek is een treurig verhaal over prachtige idealen waaraan niemand kan voldoen.  De meeste  christenen leefden  niet als  Christus, de meeste boeddhisten wisten Boeddha niet  na te volgen en de meeste confucianen zouden Confucius  een woede-uitbarsting bezorgd  hebben.
Daar  staat tegenover dat  de meeste  mensen van  nu heel  geslaagd tegemoetkomen  aan  het  kapitalistisch-consumentistische ideaal.  De nieuwe ethiek belooft ons het paradijs op voorwaarde dat de  rijken hebzuchtig blijven en  moeite doen om  nog meer geld te verdienen  en dat  de massa  vrij baan geeft  aan zijn verlangens en passies  en steeds meer koopt. Dit  is de  eerste  religie ter  wereld waarvan  de volgelingen daadwerkelijk  doen wat er  van  ze verlangd wordt. En hoe weten we  dat we  in ruil daarvoor echt het paradijs zullen beërven?  Dat  hebben  we op tv gezien.
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20 Het einde van Homo sapiens
In het  begin van dit boek  werd de geschiedenis gepresenteerd als de  volgende stap  in het continuüm van  natuurkunde, scheikunde  en biologie. Sapiens  zijn  onderworpen aan dezelfde  fysieke krachten, chemische  reacties en  natuurlijke selectieprocessen  waaraan  alle levende wezens onderhevig zijn.  De natuurlijke  selectie heeft  Homo sapiens misschien voorzien van een veel groter speelveld dan  enig  ander organisme, maar dat veld heeft  altijd zijn  grenzen gehad.  De stilzwijgende implicatie is  altijd geweest  dat  sapiens, ongeacht hun inspanningen  en prestaties, niet onder hun biologisch bepaalde begrenzingen uit  kunnen.
Maar  bij  het  aanbreken van de  eenentwintigste  eeuw is dat niet langer het geval. Homo sapiens  is die  grenzen al aan het  overschrijden. Hij is  begonnen de wetten  van de natuurlijke selectie  te  doorbreken en  die te  vervangen door de wetten  van ‘intelligent design’.
Bijna vier  miljard jaar evolueerde  elk organisme op aarde door  natuurlijke selectie. Er is er niet één ontworpen door een intelligente  schepper. De  giraffe heeft zijn  lange nek  bijvoorbeeld te danken aan  de concurrentie tussen  oergiraffes, en  niet aan  de grillen van een zeker  hyperintelligent wezen. Protogiraffes  met  langere  nekken konden  meer voedsel te pakken  krijgen en produceerden dus  meer nakomelingen  dan  soortgenoten met kortere nekken. Niemand, en  al  helemaal die giraffes niet, heeft ooit een  uitspraak gedaan als: ‘Met  een langere nek  kunnen giraffes de blaadjes in boomtoppen  opknagen, dus  laten we hem  langer  maken.’ De  schoonheid van Darwins theorie is dat hij geen  intelligente ontwerper nodig  heeft om uit te leggen hoe  giraffes die lange nekken hebben gekregen.
Miljarden  jaren lang was intelligent  design  niet eens een optie, want er was geen intelligentie die dingen kon ontwerpen. Micro-organismen, die  tot relatief kort geleden de enige  levende wezens op aarde  waren, kunnen verbluffende dingen. Een micro-organisme van  één soort kan  genetische codes van  een  compleet andere  soort in  zijn  cellen  incorporeren en daarmee nieuwe capaciteiten opdoen, zoals immuun worden  voor antibiotica. Maar voor zover wij weten hebben micro-organismen geen  bewustzijn, geen  doel in het leven en geen vermogen om vooruit  te denken.
Op zeker moment ontstond er bij organismen als  giraffes,  dolfijnen, chimpansees  en neanderthalers een  bewustzijn en het vermogen om  vooruit te  denken.  Maar als  een neanderthaler al  ooit gefantaseerd heeft over gevogelte dat  zo dik en traag was dat  hij het  gewoon van de grond kon plukken  als hij honger had, dan  nog had hij geen enkele mogelijkheid om  die  fantasie waar te maken. Hij moest  op jacht  naar gevogelte dat op  natuurlijke wijze was geëvolueerd.
De eerste barst  in het oude regime ontstond  een  jaar  of tienduizend geleden tijdens de agrarische revolutie. Sapiens die droomden van dikke, slome  kippen ontdekten iets: als  ze  de dikste  hen  kruisten  met  de sloomste  haan,  werden sommige  van hun nakomelingen dik én sloom. Als je die  nakomelingen met elkaar kruiste, kon je een  heel geslacht van  dikke, slome vogels  produceren. Het was een kippenras dat in  de natuur  niet voorkwam, gecreëerd door middel  van intelligent design, niet door een god, maar door een mens.
Toch  had Homo sapiens maar heel beperkte designvaardigheden, vergeleken met een almachtige  godheid. Sapiens konden gericht fokken om het natuurlijke selectieproces van  kippen te  omzeilen  en versnellen,  maar  ze konden geen compleet  nieuwe kenmerken introduceren die niet voorkwamen  in de  genenpool  van wilde kippen.  In zekere  zin leek de relatie tussen Homo sapiens en de  kip  erg op veel andere symbiotische relaties  die zo vaak  vanzelf zijn ontstaan in de  natuur. Sapiens  oefenden een specifieke, selectieve druk  uit op kippen,  zodat  dikke, trage exemplaren  zich  rap vermenigvuldigden, net  zoals de voorkeuren van  bloembestuivende bijen zorgen dat  felkleurige bloemen  welig  tieren.
Vandaag de dag  staat  het vier miljard oude regime  van de natuurlijke selectie  voor een  compleet nieuwe uitdaging. Overal ter wereld knutselen wetenschappers in  laboratoria  aan levende  wezens. Ze breken straffeloos de natuurlijke  selectiewetten  en laten zich zelfs  niet inperken door de oorspronkelijke kenmerken van organismen. De  Braziliaanse biokunstenaar  Eduardo Kac  besloot  in 2000 een nieuw  kunstwerk te maken: een fluorescerend groen konijn. Kac nam een Frans laboratorium  in de arm  om  tegen betaling  een lichtgevend  konijn te creëren, volgens zijn aanwijzingen.  De  Franse wetenschappers namen een ordinair wit konijnenembryo,  implanteerden  een gen uit een groene,  lichtgevende kwal  in het dna  van het beestje en  voilà! Eén  groen fluorescerend konijn  pour le monsieur. Kac  noemde het konijn  Alba.
Het bestaan van Alba is onmogelijk te verklaren volgens de  wetten  van de natuurlijke selectie.  Ze is  het  product  van  intelligent design.  Ze is ook  een voorbode van wat komen  gaat. Als het potentieel waarnaar Alba vooruitwijst ten volle wordt gerealiseerd – en als de mensheid zichzelf al doende niet vernietigt – zou de wetenschappelijke  revolutie  weleens  veel meer kunnen worden  dan een eenvoudige historische  revolutie. Het zou  weleens  de belangrijkste biologische  revolutie  sinds het  ontstaan van het  eerste leven op aarde kunnen zijn. Na vier  miljard jaar natuurlijke  selectie staat  Alba aan de vooravond van  een nieuw kosmisch tijdperk,  waarin  het leven beheerst zal worden door  intelligent design. Als  dat gebeurt, zou  de hele  menselijke  geschiedenis tot dan  toe  achteraf geherinterpreteerd kunnen worden als  een experimenteer- en leerproces dat alles wat wij leven noemen op revolutionaire wijze heeft veranderd. Zo’n proces moet bekeken worden  vanuit een  kosmisch  perspectief van miljarden jaren en niet vanuit een menselijk perspectief van  een  paar millennia.
Overal  ter  wereld  zijn biologen in de slag met de intelligent design-beweging,  die niet wil dat Darwins evolutietheorie op scholen wordt onderwezen en  beweert dat de  biologische complexiteit op aarde bewijst dat er een Schepper moet zijn  die al die biologische details van tevoren  heeft bedacht.  De biologen hebben  gelijk als het om  het verleden gaat,  maar  de  voorstanders van intelligent design  krijgen  ironisch genoeg misschien  wel gelijk  wat  de toekomst betreft.
Op het moment dat ik  dit  boek  schrijf, zijn er drie manieren  mogelijk waarop intelligent design de natuurlijke  selectie zal  vervangen: door  biologische modificatie, door  de bouw van cyborgs  (wezens met zowel  organische als niet-organische lichaamsdelen)  of door de constructie  van anorganisch leven.
Van muizen en  mensen
Biologische modificatie  is opzettelijk menselijk  ingrijpen op biologisch niveau (bijvoorbeeld door het implanteren van een gen), gericht op het modificeren van de lichaamsvorm, vermogens, behoeften of verlangens van een organisme om het  in overeenstemming te brengen  met  een  vooropgezet  cultureel idee, zoals  de kunstzinnige voorkeuren van Eduardo Kac.
Op zich is  biologische modificatie niets  nieuws. De mens  gebruikt het al millennia om  zichzelf en andere  organismen te veranderen. Een simpel voorbeeld is castratie. Mensen  castreren al  zo’n  tienduizend jaar stieren om ossen te verkrijgen. Ossen zijn  minder agressief en dus makkelijker te trainen om  ploegen te trekken. Mensen  castreerden ook hun  eigen mannelijke  kinderen om sopraantjes  met  betoverende stemmetjes te  creëren, en eunuchen  die veilig  konden worden ingezet als bewakers  in het harem van de sultan.
Maar recente vorderingen in  onze kennis van de  werking van organismen, tot op het niveau  van cellen en celkernen, hebben mogelijkheden  geschapen die voorheen ondenkbaar waren. Tegenwoordig  kunnen we een man  bijvoorbeeld niet alleen castreren, maar zijn hele sekse veranderen met  chirurgische ingrepen en hormoonbehandelingen. Maar  dat  is  nog  niet alles.  Denk maar eens aan de  verbazing, de afschuw  en de consternatie die losbarstte toen de volgende  foto in 1996 in kranten  en op televisie verscheen:
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27. Een  muis op wiens rug wetenschappers een ‘oor’ van runderkraakbeencellen hebben laten groeien. Het is een  spookachtige  echo van het beeldje van de leeuwenman uit de grot  van Stadel. Dertig­duizend jaar geleden  fantaseerden mensen  al over het combineren van verschillende soorten. Nu kunnen ze dat soort chimaera’s  daadwerkelijk maken.
Nee, hier kwam geen  Photoshop bij kijken.  Het  is  een ongemanipuleerde foto van een echte muis op  wiens rug wetenschappers runderkraakbeencellen hebben geïmplanteerd. De onderzoekers konden de groei  van  het  nieuwe weefsel bijsturen, in  dit  geval in een vorm  die lijkt  op  een  menselijk oor. Door  dit proces  kan de  wetenschap  misschien al heel  gauw kunstoren vervaardigen, die vervolgens overgeplant kunnen worden op mensen.115
Er  kunnen zelfs nog  grotere wonderen bewerkstelligd worden met genetische modificatie,  wat meteen ook de reden is dat het een  stortvloed van ethische,  politieke en  ideologische vraagstukken opwerpt. En  het zijn niet alleen vrome monotheïsten die roepen  dat de mens niet voor God mag spelen. Er  zijn  meer  dan  genoeg  overtuigde atheïsten  die net zo geschokt zijn door het idee dat wetenschappers  de  rol van de natuur  overnemen.  Dierenrechtenactivisten  hekelen het leed dat proefdieren wordt toegebracht in gentech-experimenten en het leed van boerderijdieren  die  gemanipuleerd worden zonder  dat  er ook maar enigszins rekening wordt  gehouden  met hun eigen behoeften en verlangens.  Mensenrechtenactivisten zijn  bang  dat  genetische modificatietechnieken zullen worden ingezet  om  Übermenschen te  creëren die  de  rest  van de mensheid als een soort lijfeigenen  zullen beschouwen. Onheilsprofeten spiegelen ons apocalyptische toekomstvisioenen voor over biodictaturen  die soldaten  zonder angst en gehoorzame arbeiders zullen klonen. Het  heersende gevoel  is dat er te snel te veel kansen ontstaan  en dat ons vermogen om  genen te modificeren ons vermogen om op  een verstandige en vooruitziende manier gebruik te  maken van die mogelijkheid voorbijholt.
Als gevolg daarvan gebruiken we momenteel maar een fractie van ons gentechpotentieel.  De meeste organismen die nu worden gemodificeerd zijn die  met de  zwakste politieke  lobby’s: planten,  schimmels, bacteriën en insecten. Er  zijn bijvoorbeeld stammen  E.  coli –  een  bacterie die symbiotisch  in het menselijke darmkanaal leeft (en de  voorpagina’s haalt  als ze uit dat darmkanaal komt en dodelijke infecties veroorzaakt) – genetisch aangepast om biobrandstoffen te  produceren.116 E. coli en verschillende soorten schimmels zijn ook zo  gemodificeerd dat ze insuline produceren,  wat de kosten van  diabetesbehandelingen  drukt.117 Een  gen uit een vis  uit de  poolzeeën  is geïmplanteerd in aardappels om ze vorstbestendiger te maken.118
Er  zijn ook zoogdieren onderworpen aan  genetische  manipulatie. Elk jaar lijdt de zuivelindustrie  miljarden dollars schade door uierontstekingen  bij  melkkoeien. Momenteel wordt er  geëxperimenteerd met genetisch  gemodificeerde  koeien wier melk lysostafine bevat, een biochemisch stofje dat de bacteriën aanvalt  die de aandoening veroorzaken.119 De varkensvleesindustrie, die kampt met dalende verkoopcijfers  omdat consumenten alert  zijn geworden  op de  ongezonde vetten in ham en spek, heeft haar hoop  gevestigd  op een nu nog  experimenteel type varken waarin genetisch materiaal  van een  worm is  geïmplanteerd. De  nieuwe genen zorgen dat de  varkens slechte omega 6-verzuren omzetten in het gezonde vetzuur  omega 3.120
De volgende  gentechgolf zal  varkens die goed  vet aanmaken  reduceren tot kinderspel. Genetici  hebben niet alleen de gemiddelde levensverwachting van wormen  weten te verzesvoudigen,  maar  ook  geniale muizen gecreëerd met sterk verhoogde  geheugens en leervermogens.121 Woelmuizen zijn  kleine, stevige knaagdiertjes die op  gewone muizen lijken en de meeste woelmuissoorten zijn tamelijk promiscue.  Maar er is één soort waarvan  de  jongetjes- en de  meisjeswoelmuis langdurige  monogame  relaties onderhouden.  Genetici beweren dat ze de genen hebben  geïsoleerd die  verantwoordelijk  zijn voor  woelmuismonogamie.  Als het inbouwen van een gen  een woelmuiscasanova kan veranderen  in een trouwe, liefhebbende echtgenoot, hoe lang  duurt  het dan  nog  tot  we niet alleen de individuele vermogens  van knaagdieren  (en mensen) genetisch  kunnen  veranderen, maar  ook hun  sociale  structuren?122
De  wederkeer van de neanderthaler
Maar genetici willen  niet alleen levende stammen transformeren,  ze hebben ook  plannen om uitgestorven wezens weer  tot leven te wekken. En niet  alleen  dinosauriërs, zoals in Jurassic Park.  Een  team van Russische, Japanse en Koreaanse wetenschappers  heeft onlangs het genoom van oeroude mammoeten uit het Siberische ijs in kaart  gebracht. Nu willen ze  een bevruchte eicel  uit een moderne olifant nemen, het  olifanten-dna  vervangen door gereconstrueerd mammoet-dna en dat eitje vervolgens implanteren  in de baarmoeder van een olifant. Na  een maand  of tweeëntwintig verwachten ze dan de geboorte van de eerste mammoet  sinds vijfduizend jaar.123
Maar waarom  zouden  we  ophouden bij mammoeten? Professor George  Church van  de  Harvard-universiteit opperde onlangs dat we,  nu het  Neanderthal Genoom Project  voltooid is, gereconstrueerd  neanderthal-dna  zouden kunnen implanteren in een  sapiens-eicel om  daarmee het eerste  neanderthalkind in  dertigduizend jaar  te kweken. Church beweerde  dat  hij  de  klus zou  kunnen klaren voor een luttele dertig miljoen dollar. Verscheidene vrouwen hebben  al  hun diensten aangeboden als draagmoeder.124
Waar  hebben wij neanderthalers voor nodig? Volgens  sommigen zou onderzoek naar levende  neanderthalers een paar knellende vragen over de oorsprong  en uniciteit van Homo sapiens kunnen beantwoorden. Door neanderthalhersenen  te  vergelijken met die  van Homo sapiens en in kaart te brengen waar de  structurele verschillen  liggen, kunnen we  misschien aanwijzen  welke biologische verandering verantwoordelijk was voor het ontstaan  van  ons soort bewustzijn. Er is  ook een ethische  reden: volgens sommigen heeft  Homo sapiens, als die verantwoordelijk  was voor  het uitsterven van de  neanderthalers,  de morele plicht  om ze weer tot leven te wekken. En het zou  best nuttig kunnen zijn om  wat neanderthalers bij  de  hand te hebben. Er zijn genoeg industriëlen die graag  één  neanderthaler zouden betalen voor het  laaggeschoolde werk van twee sapiens.
Maar waarom zouden  we  het bij  neanderthalers houden? Waarom zouden we de Schepping niet  overdoen  en een betere  sapiens ontwerpen? De vermogens,  behoeften en  verlangens van Homo sapiens hebben een  genetische basis en het  sapiensgenoom is in wezen niet complexer dan dat van muizen en woelmuizen. (Het muizengenoom bevat zo’n 2,5 miljard  nucleobasen, dat van sapiens ongeveer  2,9  miljard, wat betekent dat  ons  genoom maar veertien  procent groter is.)125  Op de middellange termijn – misschien over een  paar decennia – zullen genetische modificatie en andere  vormen  van gentech ons wellicht in staat stellen  om  veel grotere  veranderingen aan te brengen, niet alleen in onze  fysiologie, ons  immuunsysteem en onze levensduur, maar ook in onze intellectuele  en  emotionele  vermogens. Als genetici  geniale  muizen kunnen creëren, waarom  dan geen geniale mensen?  Als ze  monogame woelmuizen kunnen creëren,  waarom  dan geen  mensen  met een ingebakken neiging om trouw te  blijven aan hun partner?
De cognitieve  revolutie, die Homo  sapiens van een  onbeduidende aap  tot koning van de wereld bombardeerde, had  daar  geen  merkbare verandering in de fysiologie  of zelfs maar in  de grootte en externe vorm  van  het sapiensbrein voor nodig. Blijkbaar waren een  paar kleine  veranderingen in de  interne hersenstructuur genoeg. Misschien  zou nog  een kleine verandering genoeg  zijn om een tweede cognitieve revolutie te ontketenen, een volkomen nieuw type  bewustzijn te creëren en Homo sapiens te transformeren  tot iets totaal anders.
We hebben  de kennis om dit  te doen weliswaar  nog niet in huis, maar er lijken geen onoverkomelijke technische belemmeringen te  bestaan die het  creëren  van  supermensen onmogelijk zouden  maken. De  voornaamste obstakels zijn de ethische en politieke bezwaren  die  onderzoek op mensen  hebben vertraagd. En hoe  overtuigend  de ethische argumenten  ook mogen  zijn, het  is maar zeer de vraag of die de volgende stap erg lang kunnen tegenhouden, vooral omdat  er dingen op het spel  staan als  de mogelijkheid om de menselijke levensduur tot in het  oneindige op te rekken, om ongeneeslijke ziekten  de baas te  worden  en om  onze cognitieve en emotionele vermogens te upgraden.
Wat zou er bijvoorbeeld  gebeuren als we  een  remedie tegen alzheimer ontwikkelden met de bijwerking dat  het geheugen van gezonde  mensen er  drastisch van zou verbeteren?  Zou iemand  het onderzoek daarnaar kunnen tegenhouden? En als dat middel er  eenmaal is,  kunnen  overheden dan  zorgen  dat  het  alleen bij alzheimerpatiënten terechtkomt en dat gezonde mensen het niet gaan gebruiken om een supergeheugen te krijgen?
We weten nog niet of de  biotechnologie  echt neanderthalers tot leven kan wekken, maar het  is heel wel mogelijk dat  deze wetenschap  het einde van Homo sapiens  zal  inluiden. Van  geknutsel aan onze  genen gaan we niet per se dood. Maar voor je het weet gaan we zo  uitgebreid aan Homo sapiens prutsen dat we uiteindelijk  geen Homo sapiens meer zijn.
Bionisch leven
Er is  nog een nieuwe  technologie die de  wetten van  het leven zou kunnen veranderen:  de  cyborgtechniek. Cyborgs zijn wezens die  organische én anorganische lichaamsdelen  hebben, zoals een mens met bionische handen. In zekere zin  is  bijna iedereen tegenwoordig bionisch, aangezien onze  natuurlijke  zintuigen en lichaamsfuncties worden aangevuld door hulpmiddelen  als brillen,  pacemakers, orthetische  hulpmiddelen en zelfs computers  en mobiele telefoons (die onze  hersenen een handje helpen met al hun drukke informatieopslag en -verwerkingsbezigheden). Het scheelt  nog maar een  haartje of  we worden echte  cyborgs, met anorganische elementen  die een onafscheidelijk deel uitmaken  van ons lichaam,  elementen die onze  vermogens,  verlangens, persoonlijkheid en identiteit wijzigen.
Een Amerikaans  militair onderzoeksbureau (het  Defense  Advanced  Research Projects Agency, oftewel darpa) maakt  al cyborgs  van  insecten. Het is de  bedoeling  dat er chips, detectoren en processors geïmplanteerd  worden in  het lichaam van een vlieg of kakkerlak, waarmee een menselijke of automatische bestuurder  het insect op afstand  kan bedienen en waarmee  het  informatie  kan opnemen en doorzenden.  Zo’n vlieg  kan  op  de muur gaan zitten in het vijandelijke hoofdkwartier om daar de geheimste beraadslagingen af te luisteren en als hij niet verschalkt wordt  door een spin, kan hij ons precies vertellen wat  de vijand  van plan is.126 In 2006 berichtte het Amerikaanse  Naval Undersea  Warfare  Center  dat het  van  plan was om cyborghaaien te  ontwikkelen: ‘Het nuwc ontwikkelt een  systeem om het  gedrag van gastheerdieren te sturen door  middel van neurale implantaten.’ De ontwikkelaars hopen hiermee  onderzeese elektromagnetische  velden te  detecteren die veroorzaakt  worden door onderzeeërs en  zeemijnen,  door gebruik te maken van de  natuurlijke magnetische detectievermogens van haaien, die superieur zijn aan  die van door mensen vervaardigde detectoren.127
Sapiens veranderen ook  steeds meer  in cyborgs.  De nieuwste generatie gehoorapparaten wordt soms aangeduid als ‘bionische oren’. Het apparaat  bestaat  uit een  implantaat dat geluid binnenhaalt  via een  microfoon in het buitenoor. Het implantaat  filtert  het geluid, identificeert menselijke stemmen en vertaalt die in  elektrische signalen, die rechtstreeks worden  doorgestuurd  naar  de centrale gehoorzenuw  en van  daaruit naar het brein.128
Het Duitse  bedrijf Retina Implant, dat  financieel door de  overheid wordt gesteund, ontwikkelt  een netvliesprothese waarmee blinde  mensen hopelijk weer  gedeeltelijk kunnen zien. Daarbij wordt een  kleine microchip in het  oog van de patiënt ingebracht. Foto-elektrische cellen absorberen licht dat  op het oog  valt en  zetten dat om in elektrische energie, die  de intacte zenuwcellen in het netvlies  stimuleert. De zenuwprikkels uit deze  cellen  stimuleren het  brein en worden daar vertaald in beelden. Op  het moment kunnen patiënten zich dankzij deze technologie oriënteren in een  ruimte, letters  herkennen en zelfs  gezichten thuisbrengen.129
De Amerikaanse  elektricien Jesse Sullivan verloor bij een ongeluk in 2001 zijn twee armen tot aan de  schouder toe. Nu gebruikt  hij twee  bionische armen, met dank  aan een revalidatie-instituut in  Chicago. Het  bijzondere  aan de  armen van Jesse is dat hij ze zuiver met zijn gedachten  kan aansturen. Zenuwsignalen vanuit zijn hersenen  worden door  microcomputers  omgezet in elektronische commando’s en dan gaan de armen bewegen. Als Jesse zijn rechterarm  wil  bewegen, doet  hij bewust wat een normaal mens onbewust doet. Zijn armen hebben  veel minder bewegingsmogelijkheden dan organische armen, maar  hij kan  er wel  eenvoudige dagelijkse handelingen mee verrichten. Een vergelijkbare bionische arm  is onlangs vervaardigd voor  Claudia Mitchell, een Amerikaanse militair die haar arm verloor  bij  een motorongeluk. Wetenschappers denken dat er  al spoedig  bionische armen zullen zijn  die niet alleen  bewegen  als  wij dat willen, maar ook signalen kunnen terugzenden naar de hersenen,  zodat de  geamputeerde zelfs iets van zijn tastzin terugkrijgt!130
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28.  Jesse Sullivan en Claudia Mitchell geven  elkaar een hand. Het verbazingwekkende  van  hun bionische armen  is dat ze worden  aangestuurd door hun gedachten.
Op het  moment zijn deze bionische armen nog armzalige vervangingen voor  de organische  originelen,  maar  er is ruimte  te over voor verdere ontwikkeling. Bionische armen kunnen bijvoorbeeld veel  sterker  worden gemaakt  dan  hun organische broertjes, zo sterk  dat zelfs  een  bokskampioen zich er  een zwakkeling bij zou voelen.  Bovendien hebben bionische armen het voordeel dat ze om de paar jaar vervangen kunnen worden,  of  kunnen worden losgekoppeld  van  het lichaam en op  afstand bediend kunnen  worden.
Wetenschappers aan de Duke-universiteit in North Carolina hebben dat  onlangs gedemonstreerd met  resusaapjes met geïmplanteerde elektroden  in hun hersenen. De elektroden vangen signalen  uit  de hersenen op en zenden die  door naar externe  apparatuur. De aapjes hebben geleerd om bionische  armen  en benen op afstand te bedienen, zuiver  en alleen  met  hun gedachten. Het aapje Aurora  leerde hoe ze ‘telepathisch’ een losse  bionische arm kon bewegen, terwijl ze tegelijk  haar  twee organische armen bewoog.  Aurora  heeft nu drie armen,  als een soort hindoegodin, waarbij haar armen zich in verschillende kamers  of zelfs steden kunnen bevinden. Ze kan  in haar lab in North  Carolina zitten en daar met haar ene hand haar rug  krabben  en met haar andere hand  haar  hoofd, terwijl ze  tegelijkertijd in New York  een banaan steelt (hoewel het  vermogen om ontvreemd fruit  op afstand te verorberen voorlopig een droom moet blijven).  Een ander resusaapje,  Idoya  geheten,  werd in 2008 wereldberoemd  toen ze een  stel bionische benen in het Japanse Kyoto  bestuurde met haar gedachten, vanuit haar  stoel in North  Carolina. Die  benen waren  twintig  keer zo zwaar als Idoya zelf.131
Het locked-in-syndroom  is een toestand waarin iemand alle of bijna alle  vermogens  om lichaamsdelen te bewegen kwijtraakt, terwijl  de  cognitieve vermogens intact blijven. Lijders aan dit  syndroom konden  tot  op heden  alleen  met de buitenwereld  communiceren door middel van kleine oogbewegingen.  Maar nu hebben een paar patiënten elektroden in hun  hoofd geïmplanteerd  gekregen  die hersensignalen opvangen. Er wordt geprobeerd  om die  signalen niet  alleen om te zetten  in  bewegingen,  maar ook in woorden.  Als  de experimenten slagen, zouden locked-in-patiënten eindelijk rechtstreeks  met de buitenwereld kunnen praten  en zouden we deze  technologie uiteindelijk ook kunnen gebruiken  om de gedachten van  andere  mensen te lezen.132
Maar van  alle projecten  die momenteel in  ontwikkeling  zijn is het  meest  revolutionaire  project een poging  om een rechtstreekse interface  tussen hersenen en  computer te ontwerpen waarmee computers de  elektrische signalen  van het menselijk  brein kunnen lezen en  andersom ook signalen kunnen  uitzenden die  het brein op zijn beurt kan lezen.  Stel  dat  zulke interfaces worden gebruikt om een brein rechtstreeks  aan te sluiten op het internet, of om  verschillende breinen  rechtstreeks  met elkaar te verbinden, zodat er een soort inter-hersen-net ontstaat. Wat zou er met de menselijke herinneringen, het menselijk bewustzijn en  de menselijke  identiteit gebeuren als onze hersenen  rechtstreeks contact  kunnen maken met een collectieve  geheugenbank?  In  zo’n situatie kan  één  cyborg bijvoorbeeld de herinneringen van een ander binnenhalen. Hij  hoeft er niet naar te luisteren, er geen autobiografie over te  lezen of  te proberen zich er  een voorstelling van  te maken, maar  hij kan ze bovenhalen alsof het  zijn eigen herinneringen waren. Of haar eigen herinneringen.  Wat gebeurt er met concepten als ons ego en onze genderidentiteit als  we een  geestelijk  collectief gaan vormen?  Hoe kun  je  jezelve  kennen of je  droom  volgen als die droom niet in jouw hoofd zit, maar in een of ander collectief reservoir van idealen?
Zo’n cyborg zou  niet meer menselijk zijn,  of zelfs maar organisch. Het  zou  iets heel anders worden. Het  zou zo’n fundamenteel ander  wezen worden dat we de filosofische, psychologische en politieke implicaties daarvan met geen mogelijkheid kunnen overzien.
Een  ander leven
De derde manier  om de wetten van het leven te  veranderen is het  construeren  van compleet anorganische  wezens. De meest voor de  hand liggende voorbeelden zijn computerprogramma’s en computervirussen  die geheel zelfstandig kunnen  evolueren.
Genetisch programmeren  is momenteel een  van de hotste disciplines in de  informaticawereld. Het probeert de methoden van de  genetische evolutie na te bootsen. Veel programmeurs  dromen van een  programma dat volkomen onafhankelijk van  zijn ontwerper kan leren  en evolueren.  In zo’n  geval zou de programmeur een primum  mobile zijn,  die de  eerste aanzet geeft, maar zijn creatie  zou alle  vrijheid hebben om zich in richtingen te ontwikkelen die de maker of wie  dan ook nooit had  kunnen voorzien.
Er  bestaat al  een  prototype  van zo’n programma, namelijk  het zogenoemde  computervirus. Terwijl  het zich over  het internet verspreidt, kopieert het virus  zich miljoenen  en  nog eens miljoenen  keren, terwijl  het  continu  wordt  achtervolgd door bloeddorstige antivirusprogramma’s  en met andere virussen concurreert om een plekje  in  cyberspace. Op een dag, als het virus zichzelf kopieert,  treedt  er een  foutje op, een gecomputeriseerde  mutatie. Misschien  vindt die  mutatie plaats  omdat  de menselijke ontwerper  het virus zo geprogrammeerd heeft dat het nu en dan lukrake kopieerfouten maakt. Of  misschien is het een accidentele misser. Als  het  gemodificeerde virus stomtoevallig beter is in  het omzeilen van antivirussoftware  zonder verlies  van zijn vermogen  om  andere  computers binnen  te  dringen, zal het zich over het web verspreiden. Als dat gebeurt,  zullen de mutanten  overleven en zich vermenigvuldigen. Mettertijd loopt  het web vol nieuwe virussen die niemand  heeft ontworpen  en die op  niet-organische wijze  evolueren.
Zijn dit levende wezens? Dat hangt er  maar van af  wat je onder ‘levende  wezens’ verstaat. Ze zijn zeer zeker voortgebracht door  een nieuw evolutionair proces  dat volkomen losstaat van de  wetten  en beperkingen van organische evolutie.
Stel je  nog eens een andere  mogelijkheid voor,  namelijk dat je  een back-up van  je  hersenen kon maken  op een  externe harde schijf  en die vervolgens op je laptop kon laten draaien. Zou je  laptop dan net zo kunnen  denken en voelen als  een sapiens? En zo  ja, zou  hij  dan  jou zijn of iemand anders? Stel dat  computerprogrammeurs een compleet nieuw, maar digitaal  brein konden opbouwen  uit computercode, compleet met  een gevoel van zelf, een bewustzijn en een geheugen? Als  je dat programma  zou draaien op je computer, zou  het dan  een persoon zijn? Als  je het wiste, zou je dan van moord beschuldigd kunnen worden?
Misschien  duurt  het helemaal  niet  zo lang voor we antwoord op dat  soort vragen  krijgen. Het Blue Brain Project, dat  in  2005 van  start is gegaan, streeft ernaar een compleet menselijk brein te reproduceren in  een computer, met elektronische computercircuits die de  neurale  netwerken in de hersenen nabootsen. De projectleider heeft  al beweerd dat we, met fatsoenlijke financiering, binnen een decennium of twee een kunstmatig menselijk brein  in een  computer  kunnen hebben dat kan  praten en  zich  zo goed  als  menselijk  kan gedragen. Niet alle wetenschappers  zijn het  erover  eens dat de hersenen  werken op een  manier die  overeenkomt  met de digitale  computers van nu – en zo  niet,  dan  zouden onze huidige computers dat ook niet kunnen simuleren –  maar  het zou dom zijn om de  mogelijkheid uit te sluiten. In 2013  kreeg het  project een miljard euro subsidie van  de  Europese Unie.133
De singulariteit
Op dit moment  is nog  maar  een  fractie van al die nieuwe mogelijkheden  gerealiseerd. Maar  de  wereld van  nu is  al  een  wereld  waarin de  cultuur zich aan het  loszingen is van de  biologie. Ons vermogen om  niet  alleen  de wereld om ons heen aan  te passen, maar vooral ook de  binnenwereld van lichaam en geest, groeit in een razend tempo. Steeds meer vakgebieden worden van hun zelfgenoegzame  fundamenten  geschud.  Juristen  moeten opnieuw gaan nadenken over kwesties als privacy en identiteit, regeringen  moeten  zaken als  gezondheidszorg en gelijkheid heroverwegen, sportbonden en  onderwijsinstituten  moeten nieuwe  regels opstellen over sportief spel  en eerlijke scores, pensioenfondsen en arbeidsmarkten  moeten zich  aanpassen aan een  wereld waarin zestig weleens het nieuwe  dertig kon  worden.  Ze moeten zich allemaal verdiepen in de dilemma’s die biotechnologie,  cyborgs  en anorganisch  leven opwerpen.
Het heeft vijftien jaar  en  drie miljard dollar gekost  om het eerste  menselijke genoom in  kaart te  brengen. Tegenwoordig kun je  iemands dna  binnen een paar weken en voor een paar  honderd dollar op papier krijgen.134  Het  tijdperk van de gepersonaliseerde gezondheidszorg, waarbij  artsen de medicatie aanpassen aan je dna, is  begonnen.  Misschien kan de huisarts  je binnenkort met veel grotere zekerheid vertellen dat  je een verhoogde kans hebt  om leverkanker te krijgen, maar  dat  je niet  erg  bang hoeft  te  zijn  voor hartaanvallen. Hij zou kunnen  vaststellen dat  een populair medicijn  dat bij  tweeënnegentig procent  van de  bevolking goed werkt  voor jou geen nut zou hebben en  dat je beter een andere pil  kunt nemen, die  voor  veel mensen dodelijk  is, maar voor jou juist precies  goed. De weg naar een  zo goed als onfeilbare geneeskunde ligt voor ons  open.
Maar verbeteringen in  onze medische kennis  zullen wel  nieuwe ethische dilemma’s met zich meebrengen. Ethici en juristen worstelen al met de netelige kwestie  van  privacy  als het gaat om dna. Mogen verzekeringsmaatschappijen  onze dna-scans opvragen en de  premie verhogen als ze een genetische neiging tot roekeloos gedrag ontwaren? Moeten we in plaats  van  ons  cv ons dna naar potentiële werkgevers  faxen? Mag  een werkgever een  kandidaat voortrekken  omdat zijn dna er beter uitziet? Of kunnen we zo iemand dan een proces aandoen wegens ‘genetische  discriminatie’?  Kan  een bedrijf dat een nieuw  schepsel of  een nieuw orgaan ontwikkelt patent aanvragen  op de gebruikte dna-sequenties? Het  ligt voor de  hand dat je  een  individuele kip  kunt bezitten, maar kun je ook een hele soort in bezit hebben?
Dergelijke dilemma’s vallen in het  niet bij  de ethische, sociale en  politieke implicaties van Project  Gilgamesj en ons potentiële nieuwe vermogen om supermensen  te  creëren. De  Universele Verklaring van de Rechten van de Mens, gezondheidsprogramma’s  van overheden, nationale zorgstelsels en grondwetten erkennen  overal ter wereld dat een  menselijke  maatschappij al  zijn leden een eerlijke  medische verzorging moet bieden en de  plicht  heeft om ze relatief gezond  te houden. Dat was allemaal prima zolang  de  geneeskunde zich voornamelijk  bezighield met het voorkomen  van ziekte en  het  genezen van  zieken. Wat  zou  er  gebeuren als de  geneeskunde zich vooral gaat bekommeren  om het  uitbreiden van menselijke vermogens?  Zouden alle  mensen zulke verhoogde  vermogens krijgen  of zou er een  nieuwe bovenmenselijke elite ontstaan?
Onze laatmoderne  wereld gaat  er prat  op  dat hij voor  het eerst in de geschiedenis de fundamentele  gelijkheid  van alle mensen  onderkent,  maar staat toch op het  punt om een  samenleving te  creëren die  ongelijker is dan ooit. Van  oudsher hebben de  hogere  klassen  zichzelf  altijd geafficheerd als slimmer, sterker en gewoon  beter dan de onderklasse. Meestal  hielden ze zichzelf  voor de gek. Een kind uit een arme boerenfamilie werd hoogstwaarschijnlijk net zo  intelligent geboren als de kroonprins.  Maar dankzij  de  nieuwe medische mogelijkheden zouden de pretenties van de elite  al heel snel een  objectieve realiteit kunnen worden.
Dit is geen sciencefiction. De meeste sciencefictionverhalen spelen  in een wereld waarin sapiens  –  mensen zoals  wij  – superieure technologie  in huis  hebben, zoals ruimteschepen met lichtsnelheid en  laserpistolen.  De ethische en politieke dilemma’s in deze verhalen zijn  rechtstreeks afkomstig  uit onze wereld en beelden onze emotionele en sociale spanningen alleen  maar uit tegen  een futuristische achtergrond. Maar het  echte  potentieel van toekomstige technologieën is dat Homo  sapiens  zelf kan veranderen, inclusief onze emoties  en verlangens,  in plaats  van alleen  onze voertuigen  en wapens. Wat is een ruimteschip vergeleken  bij een eeuwig jonge cyborg die zich  niet voortplant  en geen seksualiteit heeft, die  zijn gedachten rechtstreeks  kan delen met andere wezens, wiens concentratievermogen en geheugen duizend  keer groter  zijn dan  dat van ons  en die nooit  boos of verdrietig is, maar emoties en  verlangens heeft waarvan  wij  ons niet eens een voorstelling kunnen maken?
Sciencefiction  beschrijft zelden zo’n soort toekomst, omdat een  accurate beschrijving per definitie niet te  bevatten is. Een film maken  over het leven  van een supercyborg is  net  zoiets als Hamlet  opvoeren voor  een  publiek van neanderthalers.  Sterker nog, de toekomstige heren en meesters van de wereld zullen  waarschijnlijk meer van ons  verschillen dan  wij van  neanderthalers. De  neanderthalers en wij  zijn tenminste allebei menselijk, terwijl  onze nakomelingen meer  een  soort goden  zullen worden.
Natuurkundigen noemen de  Oerknal een singulariteit, een punt  waarop alle bekende natuurwetten niet  bestonden.  De  tijd bestond ook  niet. Het  is dus irreëel om het te  hebben over wat  er al of niet bestond  ‘voor’ de Oerknal.  Het  zou heel goed  kunnen dat we in volle vaart  op een nieuwe singulariteit  afstevenen, waarbij alle  concepten  die  onze wereld betekenis  geven –  ik, jij, mannen,  vrouwen,  liefde en haat – hun  relevantie verliezen.  Alles  wat er voorbij dat punt gebeurt, is  voor  ons volkomen  irreëel.
De Frankenstein-voorspelling
In 1818 publiceerde  Mary  Shelley Frankenstein, het  verhaal  over een wetenschapper die een  kunstmatig wezen creëert  dat losbreekt en een ravage aanricht. De laatste  twee eeuwen  is datzelfde verhaal  talloze  keren verteld, in  allerlei  versies. Het  is een van de steunpilaren  van onze nieuwe wetenschappelijke  mythologie geworden. Op het eerste gezicht lijkt het Frankensteinverhaal ons te waarschuwen dat we niet  voor  God moeten  spelen en  geen leven moeten scheppen,  omdat dat  altijd streng  bestraft  wordt.  Maar het  verhaal  heeft  nog een diepere  betekenis.
De Frankensteinmythe confronteert Homo sapiens met het feit dat zijn laatste dagen naderen. Als  er geen nucleaire of ecologische ramp tussen komt, zo gaat het verhaal, zal  het tempo van onze  technologische ontwikkeling er  spoedig toe leiden dat Homo  sapiens wordt vervangen  door compleet andere wezens die niet  alleen fysiek  van ons  verschillen, maar ook  een heel andere cognitieve en  emotionele  leefwereld  hebben.  De meeste sapiens  vinden dit  een extreem  verontrustende  gedachte. We geloven  liever dat mensen zoals wij in de toekomst van  planeet naar planeet zullen reizen  in snelle ruimteschepen. We staan  niet graag stil bij  de mogelijkheid  dat  wezens  met ons soort emoties  en identiteiten in  de  toekomst niet  meer  zullen bestaan en dat onze plaats ingenomen zal worden door totaal  andere levensvormen met  vermogens  waarbij de  onze in het niet vallen.
Ergens  vinden we het wel een troostrijk  idee  dat dr. Frankenstein een  afgrijselijk monster creëerde dat vernietigd moest worden om de  mens te redden. Zo vertellen we  het ook graag, omdat het impliceert dat wij het  beste wezen aller tijden zijn en dat er nooit iets beters zal komen. Elke  poging  om  ons te verbeteren kan alleen maar  falen, want al  was het  zo dat onze lichamen best verbeterd  kunnen  worden, dan nog is de menselijke geest  onaantastbaar.
We zouden maar  moeilijk kunnen accepteren dat wetenschappers net zo  makkelijk geesten kunnen bouwen als lichamen en dat toekomstige dr.  Frankensteins  dus iets zouden kunnen  creëren  wat daadwerkelijk superieur  aan  ons  is, iets wat net zo laatdunkend op  ons neer  zou kijken als  wij op  de neanderthalers.
We  kunnen  niet weten of de  Frankensteins van nu  deze profetie echt zullen vervullen. De toekomst  staat niet  vast  en  het  zou verwonderlijk zijn  als de  voorspellingen van de laatste  paar bladzijden  van a tot  z uitkomen. De geschiedenis leert ons dat  dingen  die hoogstens nog een kwestie van  tijd lijken soms nooit plaatsvinden wegens onvoorziene hindernissen en  dat andere scenario’s, waar  niemand  zelfs maar bij had stilgestaan, soms juist wel werkelijkheid worden.  Toen het  atoomtijdperk losbarstte in de jaren veertig van de vorige eeuw verschenen er allerlei voorspellingen  over de toekomstige nucleaire wereld van het jaar 2000. Toen de spoetnik en de  Apollo  11  de menselijke  fantasie aanwakkerden, begon iedereen te voorspellen dat de mensheid tegen het eind  van de eeuw in ruimtekolonies op  Mars en Pluto  zou wonen. De  meeste van die verwachtingen zijn niet  uitgekomen. Terwijl anderzijds niemand het  internet had voorzien.
Je  hoeft dus  nog niet echt op zoek  naar een rechtsbijstandsverzekering die door  digitale wezens  aangespannen rechtszaken  dekt. Bovenstaande fantasieën – of nachtmerries – zijn  zuiver en alleen bedoeld om  de verbeelding te prikkelen.  Wat we  wel serieus moeten nemen is het idee dat de volgende etappe in  de geschiedenis niet alleen  grote technologische en organisatorische veranderingen  zal brengen, maar ook fundamentele veranderingen in het menselijk  bewustzijn en onze identiteit. En  dat zouden weleens zulke fundamentele veranderingen kunnen zijn  dat de hele  term  ‘menselijk’  in het geding  komt. Hoe lang  hebben we nog? Niemand die dat echt weet. Zoals hierboven al werd aangehaald zeggen sommigen dat  een kleine groep mensen  in 2050 al semi-onsterfelijk zal zijn.  Minder  radicale  voorspellingen reppen van de  volgende eeuw,  of het  volgende  millennium. Maar wat zijn een paar millennia vanuit het perspectief van  zeventigduizend jaar  sapiensgeschiedenis?
Als het doek  inderdaad  op  het  punt staat te vallen voor onze sapiensgeschiedenis zouden wij, de leden van een van de laatste generaties,  toch wat tijd moeten  investeren in het  beantwoorden  van één  laatste vraag: wat willen we worden? Deze vraag stijgt  ver uit boven de discussies  die de politici,  filosofen, wetenschappers en gewone  mensen van  nu in beslag  nemen. De  huidige debatten tussen de  huidige religies,  ideologieën,  naties en klassen zullen  naar alle waarschijnlijkheid immers verdwijnen  zodra  Homo sapiens verdwijnt. Als onze  opvolgers  inderdaad  gaan functioneren op  een ander bewustzijnsniveau  (of  misschien iets zullen hebben wat ons  bewustzijn overstijgt en  wat wij ons niet  eens kunnen voorstellen) lijkt  het twijfelachtig  of  ze  nog veel belangstelling zullen hebben voor het christendom of de  islam, of hun  sociale samenhang op communistische  of  kapitalistische leest geschoeid  zal zijn en  of  ze  qua sekse nog wel mannelijk  en vrouwelijk zullen zijn.
En  toch zijn  deze  grote historische debatten belangrijk,  omdat in elk geval  de eerste generatie van deze goden gevormd zal zijn door de culturele  ideeën van  hun menselijke ontwerpers. Zouden ze geschapen  worden  naar het evenbeeld van de  kapitalist,  de islamiet of  de  feministe? Het antwoord op deze vraag  zou ze in allerlei verschillende richtingen  kunnen  lanceren.
De meeste mensen denken hier liever niet over  na. Zelfs de  bio-ethiek houdt zich liever bezig  met een andere vraag, namelijk: wat mag wel en wat mag niet? Is het  acceptabel  om genetische experimenten uit  te voeren met levende mensen? Met  geaborteerde foetussen? Met stamcellen?  Is het ethisch  om schapen te klonen? En chimpansees? En hoe  zit het met  mensen?  Allemaal  belangrijke vragen, maar het is  naïef om te denken dat  we  elk  moment aan de rem  kunnen trekken en een eind kunnen  maken  aan de wetenschappelijke projecten die Homo sapiens upgraden tot een ander type wezen.  Want  deze  projecten zijn  onlosmakelijk verbonden met onze jacht  op  onsterfelijkheid, met Project Gilgamesj. Vraag wetenschappers waarom ze  het  genoom bestuderen of breinen met  software proberen te verbinden of  iets denkends proberen te  creëren in een computer. Negen van de tien keer krijg  je hetzelfde  standaardantwoord:  dat  doen we om ziekten  te genezen  en  mensenlevens te redden. De implicaties van het creëren van  een  denkend brein  in  een computer zijn veel verstrekkender dan alleen het genezen van psychiatrische aandoeningen, maar dit is  de standaardrechtvaardiging,  omdat niemand er iets tegen in  kan brengen. Daarom is Project Gilgamesj het  vlaggenschip  van de  wetenschap.  Het kan alles rechtvaardigen wat  de wetenschap  doet. Dr. Frankenstein lift mee op de schouders  van Gilgamesj.  En als Gilgamesj onmogelijk  tegen te houden  is, kunnen we ook  dr. Frankenstein niet stoppen.
Het enige wat we kunnen proberen is invloed uitoefenen op  de  kant die dit  onderzoek uit gaat. Misschien zullen we al heel snel in  staat zijn om ook  onze verlangens zelf te  bouwen, dus misschien  is de echte vraag die we moeten stellen  niet: ‘Wat  willen we worden?’  maar  ‘Wat willen we  willen?’ Mensen die deze kwestie niet een klein beetje griezelig vinden, hebben er waarschijnlijk  niet serieus  over nagedacht.
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